


Herido	en	acto	de	servicio,	John	Corey,	detective	de	la	brigada	de	homicidios
de	 la	 policía	 de	Nueva	York,	 se	 recupera	 en	 un	 pueblecito	 de	 Long	 Island
habitado	 por	 agricultores,	 pescadores	 y,	 por	 lo	 menos,	 un	 asesino.	 Tom	 y
Judy	Gordon,	una	 joven	y	atractiva	pareja	de	biólogos	conocidos	de	Corey,
han	sido	hallados	en	su	jardín	con	sendas	balas	en	la	cabeza.	Los	primeros
indicios	apuntan	a	un	robo	frustrado,	pero	el	rumor	de	guerra	bacteriológica
que	salpica	al	centro	de	investigación	de	patologías	animales	de	Long	Island
hace	que	circule	el	 rumor	de	que	 los	Gordon	se	habían	apoderado	de	una
sustancia	 muy	 peligrosa.	 El	 asesinato	 del	 matrimonio	 se	 convierte	 en	 un
crimen	 de	 repercusiones	 mundiales	 y	 Corey	 acaba	 tomando	 cartas	 en	 el
asunto.	 Sus	 investigaciones	 nos	 conducen	 por	 tradiciones,	 leyendas	 y
secretos	 ancestrales	 del	 norte	 de	 Long	 Island,	 a	 la	 vez	 que	 el	 astuto
detective	 se	 ve	 envuelto	 en	 una	 trama	 mucho	 más	 compleja	 de	 lo	 que
esperaba.
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Tres	pueden	guardar	un	secreto	si	dos	de	ellos	están	muertos.

BENJAMIN	FRANKLIN
Poor	Richard’s	Almanac	(1735)
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Capítulo	1

A	través	de	mis	prismáticos	contemplaba	una	bonita	lancha	de	unos	quince	metros
de	eslora,	anclada	a	unos	centenares	de	metros	de	la	orilla.	Había	dos	parejas	a	bordo,
de	 algo	 más	 de	 treinta	 años,	 que	 se	 lo	 pasaban	 de	 lo	 lindo	 disfrutando	 del	 sol	 y
tomando	unas	cervezas	o	lo	que	fuera.	Las	mujeres	llevaban	sólo	la	parte	inferior	de
un	 diminuto	 biquini	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 estaba	 a	 proa	 se	 quitó	 su	 bañador,
permaneció	ahí	de	pie	unos	instantes	en	cueros,	se	arrojó	al	agua	y	nadó	alrededor	del
barco.	Qué	país	 tan	maravilloso.	Dejé	 los	prismáticos	 sobre	mi	 regazo	y	descorché
una	Budweiser.

Estábamos	a	finales	de	verano	y	no	me	refiero	a	los	últimos	días	de	agosto,	sino	a
los	 de	 setiembre,	 en	vísperas	 del	 equinoccio	otoñal.	Había	 pasado	 la	 festividad	del
Día	del	Trabajo	y	estaba	por	llegar	el	veranillo	de	San	Martín,	si	es	que	alguien	sabe
lo	que	es	eso.

Yo,	 John	 Corey,	 poli	 convaleciente	 de	 profesión,	 estaba	 sentado	 en	 la	 terraza
trasera	 de	 la	 casa	 de	 mi	 tío,	 en	 una	 silla	 de	 mimbre,	 ocupado	 en	 pensamientos
superficiales.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 el	 problema	 de	 no	 hacer	 nada	 consiste	 en	 saber
cuándo	uno	ha	terminado.

La	terraza,	antigua,	rodea	tres	costados	de	la	casa	rural	victoriana,	construida	en
mil	ochocientos	noventa	y	pico,	con	sus	correspondientes	tejas	ornamentadas,	torretas
y	 aleros	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 nueve	 metros	 de	 longitud.	 Desde	 donde	 estaba	 sentado
vislumbraba	 la	 gran	 bahía	 de	 Peconic,	más	 allá	 del	 parterre	 inclinado,	 cubierto	 de
césped.	 El	 sol	 se	 acercaba	 al	 horizonte	 de	 poniente,	 como	 corresponde	 a	 las	 siete
menos	cuarto	de	la	tarde.	Soy	hombre	de	ciudad,	pero	empezaba	a	disfrutar	realmente
de	 las	 delicias	 del	 campo,	 del	 cielo	 y	 todo	 lo	 demás,	 incluso	 hace	 unas	 semanas
encontré	la	Osa	Mayor.

Llevaba	sólo	una	camiseta	blanca	y	unos	vaqueros	cortados,	que	habían	sido	de
mi	 talla	 antes	de	perder	peso.	Apoyaba	 los	pies	descalzos	 sobre	 la	barandilla	y	 los
pulgares	servían	de	marco	a	la	lancha	que	antes	he	mencionado.

A	esa	hora	empiezan	a	oírse	los	grillos,	las	cigarras	y	quién	sabe	qué	otros	bichos,
pero	como	no	soy	muy	aficionado	a	los	sonidos	de	la	naturaleza	tenía	junto	a	mí	un
magnetófono	portátil	sobre	la	mesa	con	la	música	de	The	Big	Chill,	mi	cerveza	en	la
mano	 izquierda,	 los	 prismáticos	 sobre	 el	 regazo	 y,	 en	 el	 suelo,	 cerca	 de	mi	mano
derecha,	mi	arma	personal,	un	 revólver	Smith	&	Wesson	del	 treinta	y	ocho	con	un
cañón	de	cinco	centímetros,	que	cabe	perfectamente	en	mi	bolso.	Es	una	broma.
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En	algún	momento	de	 los	dos	 segundos	de	 silencio	entre	When	a	Man	Loves	a
Woman	y	Dancing	in	the	Street,	oí	o	sentí	en	las	tablas	de	madera	del	suelo,	viejas	y
crujientes,	 que	 alguien	 caminaba	 por	 la	 terraza.	 Como	 vivo	 solo	 y	 no	 esperaba	 a
nadie,	 levanté	mi	 treinta	y	ocho	con	 la	mano	derecha	y	 lo	coloqué	sobre	el	 regazo.
Para	que	no	me	tomen	por	paranoico	debo	aclarar	que	no	me	estaba	restableciendo	de
unas	 paperas	 sino	 de	 tres	 heridas	 de	 bala,	 dos	 de	 nueve	 milímetros	 y	 una	 de	 un
Magnum	 del	 calibre	 cuarenta	 y	 cuatro,	 aunque	 poco	 importa	 el	 tamaño	 de	 los
agujeros;	al	igual	que	en	la	propiedad	inmobiliaria,	lo	que	importa	de	los	agujeros	de
bala	es	sin	ninguna	duda	la	ubicación.	Evidentemente,	la	ubicación	de	los	míos	era	la
correcta,	puesto	que	me	estaba	recuperando	y	no	descomponiendo.

Miré	a	mi	derecha,	donde	la	terraza	gira	hacia	el	oeste	de	la	casa.	Un	individuo
dobló	 la	 esquina,	 se	 detuvo	 a	 unos	 cinco	 metros	 de	 donde	 yo	 me	 encontraba	 y
contempló	 las	 prolongadas	 sombras	 del	 sol	 poniente.	 En	 realidad,	 dicho	 individuo
proyectaba	también	una	larga	sombra	que	me	pasaba	por	encima	y	le	impedía	verme.
Pero,	con	el	sol	a	su	espalda,	también	era	difícil	para	mí	verle	la	cara	o	adivinar	sus
intenciones.

—¿Qué	desea?	—pregunté.
—Ah,	hola,	John	—respondió	después	de	volver	la	cabeza	para	mirarme—.	No	te

había	visto.
—Siéntate,	jefe	—dije	mientras	guardaba	mi	revólver	bajo	la	camiseta	y	bajaba	el

volumen	de	Dancing	in	the	Street.
Sylvester	Maxwell,	conocido	como	Max,	representante	de	la	ley	en	esa	zona,	se

acercó	 hasta	 situarse	 frente	 a	 mí	 y	 apoyó	 el	 trasero	 en	 la	 barandilla.	 Llevaba	 una
chaqueta	 azul,	 camisa	 blanca,	 pantalón	 de	 algodón	de	 color	 claro	 y	 unas	 zapatillas
deportivas	sin	calcetines.	Fui	incapaz	de	decidir	si	estaba	o	no	de	servicio.

—Hay	refrescos	en	la	nevera	—dije.
—Gracias	 —respondió	 Max,	 para	 quien	 la	 cerveza	 es	 un	 refresco,	 antes	 de

agacharse	y	coger	una	Budweiser.
Durante	unos	momentos	saboreó	su	cerveza	y	contempló	un	punto	perdido	en	el

espacio	a	unos	tres	palmos	de	su	nariz,	mientras	yo	me	concentraba	de	nuevo	en	la
bahía	y	escuchaba	Too	Many	Fish	in	the	Sea	de	las	Marvelettes.	Era	lunes,	gracias	a
Dios	se	habían	marchado	los	domingueros	y,	como	he	dicho	antes,	había	pasado	ya	la
festividad	 del	 Día	 del	 Trabajo,	 cuando	 terminaban	 la	 mayoría	 de	 los	 alquileres
veraniegos	y	 se	 recuperaba	 la	 tranquilidad.	Max	es	un	 chico	de	pueblo	y	nunca	va
directamente	al	grano,	de	modo	que	uno	se	limita	a	esperar.

—¿Es	tuya	esta	casa?	—preguntó	por	fin.
—Es	de	mi	tío.	Quiere	que	se	la	compre.
—No	lo	hagas.	Según	mi	filosofía,	si	algo	vuela,	flota	o	jode,	alquílalo.
—Gracias.
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—¿Vas	a	quedarte	algún	tiempo?
—Hasta	que	deje	de	silbar	el	viento	a	través	de	mi	pecho.
Sonrió	 y	 adoptó	 de	 nuevo	 una	 actitud	 contemplativa.	 Max	 es	 un	 individuo

corpulento,	aproximadamente	de	mi	edad,	o	sea	de	unos	cuarenta	y	cinco	años,	con	el
cabello	rubio	ondulado,	tez	rubicunda	y	ojos	azules.	Las	mujeres	parecen	encontrarlo
atractivo,	afortunadamente	para	él,	que	es	soltero	y	heterosexual.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó.
—Bien.
—¿Te	apetece	un	poco	de	ejercicio	mental?
No	respondí.	Conozco	a	Max	desde	hace	unos	diez	años	pero	como	no	vivo	en

esta	 zona	 sólo	 nos	 vemos	 de	 vez	 en	 cuando.	 A	 estas	 alturas	 debo	 aclarar	 que	 soy
detective	de	homicidios	en	Nueva	York,	destinado	en	Manhattan	norte	hasta	que	fui
herido	de	bala.	Eso	sucedió	el	12	de	abril.	Un	detective	de	homicidios	no	había	sido
herido	en	Nueva	York	desde	hacía	unas	dos	décadas,	así	que	se	convirtió	en	una	gran
noticia.	 Los	 de	 la	 oficina	 de	 información	 pública	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de
Nueva	York	alentaron	la	publicidad	porque	era	momento	de	renovar	los	contratos	y,
dado	 que	 soy	 una	 persona	 tan	 agradable,	 atractiva,	 etcétera,	 decidieron	 extraerle	 el
máximo	rendimiento	y,	con	la	cooperación	de	los	medios	de	comunicación,	seguimos
con	 el	 tema.	 Entretanto,	 los	 dos	 canallas	 que	 me	 dispararon	 siguen	 todavía	 en
libertad.	De	modo	que	pasé	un	mes	en	el	presbiteriano	de	Columbia,	a	continuación
unas	 semanas	 en	un	piso	 de	Manhattan	y	 luego	mi	 tío	Harry	 sugirió	 que	 esta	 casa
veraniega	era	el	lugar	indicado	para	un	héroe.	¿Por	qué	no?	Llegué	a	finales	de	mayo.

—Creo	que	conocías	a	Tom	y	Judy	Gordon	—dijo	Max.
Lo	miré.	Nuestros	ojos	se	encontraron	y	comprendí.
—¿Los	dos?	—pregunté.
—Los	dos	—asintió	antes	de	un	momento	de	respetuoso	silencio—.	Me	gustaría

que	echaras	una	ojeada	al	lugar	del	crimen.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	no?	Como	favor	personal.	Antes	de	que	todos	los	demás	intervengan

en	el	asunto.	Ando	escaso	de	detectives	de	homicidios.
A	decir	verdad,	el	Departamento	de	Policía	de	Southold	carece	de	detectives	de

homicidios,	 lo	 que	 habitualmente	 no	 importa	 porque	 aquí	 son	 muy	 pocos	 los
asesinatos	 que	 se	 cometen.	 Cuando	 eso	 sucede,	 la	 policía	 del	 condado	 de	 Suffolk
manda	a	sus	investigadores	y	Max	les	cede	el	caso,	pero	no	le	gusta.

Ahora	un	poco	de	geografía	local.	Éste	es	el	pueblo	de	Southold,	en	la	zona	norte
de	Long	Island,	Estado	de	Nueva	York,	que	según	reza	el	letrero	de	la	autopista	fue
fundado	en	mil	 seiscientos	cuarenta	y	pico	por	gentes	de	New	Haven,	Connecticut,
que	quién	sabe	si	huían	del	rey.	La	zona	sur	de	Long	Island,	al	otro	lado	de	la	bahía
de	Peconic,	 es	 la	parte	elegante,	donde	 residen	escritores,	pintores,	 editores	y	otros
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personajes	por	el	estilo.	Aquí,	en	el	norte,	los	habitantes	son	agricultores,	pescadores
y	cosas	parecidas.	Y	puede	que	uno	de	ellos,	asesino.

En	todo	caso,	la	casa	de	mi	tío	Harry	está	situada	en	la	aldea	de	Mattituck,	a	unos
ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 carretera	 de	 la	 calle	 Ciento	Dos	Oeste,	 donde	 dos
caballeros	de	aspecto	hispano	habían	efectuado	catorce	o	quince	disparos	contra	un
servidor	 de	 ustedes	 y	 alcanzado	 tres	 veces	 el	 blanco	móvil	 desde	 una	 distancia	 de
ocho	a	diez	metros;	no	muy	impresionante,	aunque	no	critico	ni	me	quejo.

El	municipio	de	Southold	comprende	casi	 todo	el	norte	de	 la	 isla,	con	sus	ocho
aldeas	 y	 un	 pueblo	 llamado	 Greenport,	 así	 como	 un	 cuerpo	 de	 policía	 de	 unos
cuarenta	agentes	y	a	Sylvester	Maxwell	como	jefe.

—Nada	se	pierde	por	mirar	—dijo	Max.
—Claro	que	 sí.	 Imagina	que	me	obligan	a	declarar	en	un	momento	 inoportuno.

Aquí	nadie	me	paga.
—En	 realidad	 he	 hablado	 con	 el	 supervisor	 y	 ha	 accedido	 a	 contratarte

oficialmente	como	asesor.	Cien	pavos	diarios.
—Caramba.	Parece	el	tipo	de	trabajo	para	el	que	hay	que	disponer	antes	de	unos

ahorros.
Max	sonrió.
—No	 te	 quejes,	 te	 servirá	 para	 gasolina	 y	 teléfono.	 De	 todos	 modos	 no	 estás

haciendo	nada.
—Procuro	que	se	cierre	el	agujero	de	mi	pulmón	derecho.
—Esto	no	será	agotador.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Es	tu	oportunidad	para	convertirte	en	un	buen	ciudadano	de	Southold.
—Yo	soy	neoyorquino.	No	se	supone	que	deba	ser	un	buen	ciudadano.
—Por	cierto,	¿conocías	bien	a	los	Gordon?	¿Erais	amigos?
—Más	o	menos.
—Bien,	 ahí	 está	 tu	 razón	 para	 hacerlo.	 Vamos,	 John.	 Levántate.	 Vámonos.	 Te

deberé	un	favor.	Te	perdonaré	una	multa.
Sinceramente,	estaba	aburrido	y	los	Gordon	eran	buenas	personas…	Me	levanté	y

dejé	mi	cerveza.
—Aceptaré	el	trabajo	a	un	dólar	por	semana,	para	que	sea	oficial.
—Bien.	No	lo	lamentarás.
—Por	supuesto	que	lo	haré	—respondí	antes	de	parar	Jeremiah	Was	a	Bullfrog—.

¿Hay	mucha	sangre?
—Un	poco.	Heridas	en	la	cabeza.
—¿Crees	que	necesito	ponerme	botas?
—Bueno…	les	ha	salido	parte	del	cráneo	y	del	cerebro	por	la	nuca…
—De	acuerdo.
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Después	 de	 ponerme	 las	 chancletas,	Max	 y	 yo	 rodeamos	 la	 casa	 por	 la	 terraza
hasta	 la	 puerta	 principal.	 Luego	 subí	 a	 su	 coche	 oficial	 sin	 distintivos,	 un	 Jeep
Cherokee	de	color	blanco	con	una	ruidosa	radio	de	policía.

Condujimos	 por	 el	 largo	 camino	 de	 la	 casa,	 que	 durante	 aproximadamente	 un
siglo	mi	 tío	Harry	 y	 sus	 predecesores	 habían	 cubierto	 de	 conchas	 de	 ostra	 y	 lapas
mezcladas	con	cenizas	y	ascuas	del	fogón	de	carbón	para	evitar	el	polvo	y	el	barro.
Ésta	había	sido	una	de	las	llamadas	explotaciones	agrícolas	de	la	bahía	y	se	encuentra
junto	a	la	orilla	del	mar,	pero	se	ha	vendido	la	mayor	parte	de	la	tierra	cultivable.	El
terreno	 está	 un	 poco	 abandonado	 y	 su	 vegetación	 consiste	 predominantemente	 en
plantas	 de	 escasa	 utilidad,	 como	 forsythias,	 sauces	 blancos	 y	 setos	 de	 ligustro.	 La
casa	 es	 de	 color	 beige,	 con	 bordes	 y	 tejado	 verdes.	 A	 decir	 verdad	 es	 bastante
encantadora	y	puede	que	 la	 compre	 si	 los	médicos	de	 la	 policía	me	dan	por	 inútil.
Debería	ejercitarme	en	toser	sangre.

A	 propósito	 de	 mi	 inutilidad,	 tengo	 bastantes	 posibilidades	 de	 conseguir	 una
pensión	vitalicia	y	 libre	de	 impuestos,	 aproximadamente	 tres	 cuartos	de	mi	 salario.
Eso	equivale	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	a	encontrarse	en	Atlantic
City,	 tropezar	 con	 un	 pliegue	 de	 la	 alfombra	 en	 el	 Trump’s	 Castle	 y	 golpearse	 la
cabeza	con	una	máquina	tragaperras	ante	un	abogado	laboralista.	¡El	gordo!

—¿Me	estás	escuchando?
—¿Cómo?
—Decía	que	un	vecino	descubrió	los	cadáveres	a	las	cinco	cuarenta	y	cinco…
—¿Ya	estoy	contratado?
—Por	 supuesto.	 Ambos	 habían	 recibido	 un	 solo	 disparo	 en	 la	 cabeza	 y	 los

encontró	en	el	suelo	del	jardín…
—Max,	eso	ya	lo	veré.	Háblame	del	vecino.
—De	acuerdo.	Se	llama	Edgar	Murphy,	es	un	anciano	caballero.	Oyó	que	llegaba

el	barco	de	los	Gordon	a	eso	de	las	cinco	y	media.	Al	cabo	de	unos	quince	minutos	se
acercó	a	su	casa	y	los	encontró	asesinados.	No	oyó	ningún	disparo.

—¿Aparato	auditivo?
—No.	 Se	 lo	 he	 preguntado.	 Según	 él,	 su	 esposa	 también	 oye	 perfectamente.

Puede	que	utilizaran	un	silenciador.	O	tal	vez	estén	más	sordos	de	lo	que	creen.
—Pero	oyeron	el	barco.	¿Está	Edgar	seguro	de	eso?
—Bastante	 seguro.	 Nos	 llamó	 a	 las	 cinco	 cincuenta	 y	 uno,	 de	 modo	 que	 su

precisión	es	considerable.
—Desde	luego.
Consulté	mi	reloj.	Ahora	eran	las	siete	y	diez.	Max	debió	de	tener	la	brillante	idea

de	venir	a	buscarme	poco	después	de	llegar	al	 lugar	del	crimen.	Supuse	que	a	estas
alturas	 habrían	 llegado	 los	 muchachos	 de	 homicidios	 del	 condado	 de	 Suffolk.
Seguramente	 se	 habrían	 desplazado	 desde	 una	 ciudad	 llamada	 Yaphank,	 donde	 se
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encontraba	el	cuartel	general	de	la	policía	del	condado,	que	estaba	aproximadamente
a	una	hora	en	coche	de	la	residencia	de	los	Gordon.

Max	 continuó	 perorando	 mientras	 yo	 intentaba	 concentrarme,	 pues	 habían
transcurrido	unos	cinco	meses	desde	que	había	tenido	que	pensar	en	asuntos	de	este
tipo.	Tuve	 la	 tentación	 de	 exclamar:	 «¡Sólo	 hechos,	Max!».	 Pero	 dejé	 que	 siguiera
hablando.	Además,	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	Jeremiah	Was	a	Bullfrog	y,	como
todos	sabemos,	es	muy	molesto	cuando	uno	no	puede	dejar	de	pensar	en	una	canción.
Especialmente	en	ésa.

Miré	 por	 la	 ventanilla	 abierta	 del	 coche.	 Íbamos	 por	 el	 eje	 este/oeste,
convenientemente	denominado	carretera	principal,	hacia	un	 lugar	 llamado	punta	de
Nassau	donde	viven,	o	vivían,	los	Gordon.	La	zona	norte	de	Long	Island	es	parecida
a	Cape	Cod,	 azotada	 por	 el	 viento,	 rodeada	 de	 agua	 por	 tres	 costados	 y	 repleta	 de
historia.

La	población	permanente	es	escasa,	unos	veinte	mil	habitantes,	pero	hay	muchos
veraneantes	 y	 gente	 de	 fin	 de	 semana	 y	 las	 nuevas	 bodegas	 atraen	 visitantes	 que
vienen	a	pasar	el	día.	No	hay	más	que	abrir	una	bodega	para	que	acudan	millares	de
petimetres	babosos	catadores	de	vino	del	centro	urbano	más	cercano.	Nunca	falla.

Giramos	al	 sur	por	 la	punta	de	Nassau,	un	cabo	de	 tres	kilómetros	en	 forma	de
media	luna	que	penetra	en	la	gran	bahía	de	Peconic.	Desde	mi	embarcadero	al	de	los
Gordon	hay	unos	seis	kilómetros.

La	 punta	 de	 Nassau	 ha	 sido	 lugar	 de	 veraneo	 desde	 los	 años	 veinte	 y	 sus
residencias	 oscilan	 entre	 chalets	 sencillos	 y	 verdaderas	mansiones.	Aquí	 veraneaba
Albert	 Einstein	 y	 fue	 aquí,	 en	 mil	 novecientos	 treinta	 y	 pico,	 donde	 escribió	 su
famosa	Carta	desde	la	punta	de	Nassau	al	presidente	Roosevelt,	en	la	que	le	incitaba
a	que	se	apresurara	con	la	bomba	atómica.	El	resto,	como	suele	decirse,	es	historia.

Curiosamente,	la	punta	de	Nassau	es	todavía	el	lugar	de	residencia	de	numerosos
científicos,	algunos	de	los	cuales	trabajan	en	el	laboratorio	nacional	de	Brookhaven,
unas	instalaciones	nucleares	secretas	a	unos	cincuenta	kilómetros	al	oeste,	y	otros	en
Plum	Island,	un	centro	de	 investigación	biológica	 sumamente	 secreto,	 tan	aterrador
que	ha	sido	preciso	instalarlo	en	una	isla.	Plum	Island	está	a	unos	tres	kilómetros	del
extremo	de	Orient	Point,	que	es	la	última	extensión	de	tierra	al	norte	de	Long	Island;
próxima	parada,	Europa.

Tom	y	Judy	Gordon	no	ignoraban	todo	eso,	eran	biólogos	que	trabajaban	en	Plum
Island,	y,	con	toda	seguridad,	tanto	Sylvester	Maxwell	como	John	Corey	lo	tenían	en
cuenta.

—¿Has	llamado	a	los	federales?	—pregunté.
Max	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?
—El	asesinato	no	es	un	delito	federal.
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—Sabes	a	lo	que	me	refiero,	Max.
El	jefe	Maxwell	no	respondió.
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Capítulo	2

Nos	acercamos	a	la	casa	de	los	Gordon,	protegida	después	de	un	sendero	en	la	orilla
oeste	 del	 cabo.	 Era	 una	 casa	 estilo	 rancho,	 construida	 en	 los	 años	 sesenta	 y
modernizada	 en	 los	 noventa.	 Los	 Gordon,	 procedentes	 de	 algún	 lugar	 del	 Medio
Oeste	 e	 inseguros	 respecto	 a	 su	 futuro	 profesional,	 habían	 alquilado	 la	 casa	 con
opción	a	compra	según	me	mencionaron	en	una	ocasión.	Creo	que	si	yo	trabajara	con
el	material	que	ellos	manipulaban,	tampoco	haría	planes	a	largo	plazo.	Maldita	sea,	ni
siquiera	compraría	plátanos	verdes.

Me	concentré	en	el	paisaje	que	se	veía	por	la	ventanilla	del	Jeep.	En	la	agradable
y	 sombreada	 calle	 había	 grupos	 de	 vecinos	 y	 niños	 con	 bicicletas	 bajo	 las	 largas
sombras	moradas	que	charlaban	y	contemplaban	la	casa	de	los	Gordon.	Frente	a	ésta
había	tres	coches	de	la	policía	de	Southold,	además	de	dos	coches	sin	distintivos.	Una
furgoneta	 del	 forense	 del	 condado	 bloqueaba	 la	 entrada.	 Es	 una	 buena	 política	 no
acercar	los	coches	ni	aparcar	en	el	lugar	de	un	crimen	para	no	destruir	pruebas	y	me
alegró	 comprobar	 que	 de	 momento	 la	 pequeña	 fuerza	 de	 policía	 rural	 de	 Max
respetaba	las	reglas.

En	 la	 calle	 había	 también	 dos	 furgonetas	 de	 televisión,	 una	 de	 la	 cadena	 de
noticias	locales	de	Long	Island	y	otra	de	NBC	News.

Me	percaté	 asimismo	de	 la	 presencia	 de	un	grupo	de	periodistas	 que	 charlaban
con	los	vecinos	y	acercaban	sus	micrófonos	a	cualquiera	que	abriera	la	boca.	No	se
había	convertido	todavía	en	un	circo	informativo,	pero	lo	haría	cuando	el	resto	de	los
explotadores	de	noticias	descubriera	el	vínculo	con	Plum	Island.

Una	 cinta	 amarilla	 de	 la	 policía	 rodeaba	 la	 casa	 y	 el	 terreno	 de	 árbol	 en	 árbol.
Max	paró	detrás	de	 la	 furgoneta	del	 forense	y	nos	apeamos.	Se	dispararon	algunos
flashes	 antes	 de	 que	 se	 encendieran	 los	 potentes	 focos	 de	 las	 cámaras	 de	 vídeo	 y
empezaran	a	filmarnos	para	las	noticias	de	las	once.	Confié	en	que	los	miembros	del
tribunal	médico	no	me	vieran,	por	no	mencionar	a	los	canallas	que	habían	intentado
eliminarme	y	que	ahora	sabrían	dónde	encontrarme.

Frente	 a	 la	puerta	había	un	policía	uniformado	con	un	cuaderno	en	 la	mano,	 el
encargado	de	registrar	todo	lo	que	pasara	en	el	lugar	del	crimen,	y	Max	le	facilitó	mi
nombre,	 título	y	demás	información	para	que	constara	oficialmente,	pendiente	de	la
aprobación	 del	 fiscal	 del	 distrito	 y	 de	 los	 futuros	 abogados	 defensores.	 Eso	 era
precisamente	 lo	 que	 no	 quería,	 pero	 estaba	 en	 casa	 cuando	 el	 destino	 llamó	 a	 la
puerta.
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Avanzamos	 por	 el	 camino	 de	 grava	 y	 penetramos	 en	 el	 jardín	 trasero	 por	 una
entrada	con	arco	para	encontrarnos	en	un	terreno	cubierto	principalmente	por	tablas
de	cedro,	que	descendía	en	forma	de	cascada	desde	la	casa	hacia	la	bahía	y	terminaba
en	 un	 largo	 embarcadero,	 donde	 estaba	 amarrado	 el	 barco	 de	 los	 Gordon.	 Era
realmente	 una	 tarde	 agradable	 y	 deseé	 que	 Tom	 y	 Judy	 hubieran	 vivido	 para
disfrutarla.

Observé	el	contingente	habitual	de	funcionarios	forenses,	además	de	tres	policías
de	Southold	uniformados	y	una	mujer	excesivamente	arreglada,	con	falda	y	chaqueta
marrón	 claro,	 blusa	 blanca	 y	 unos	 elegantes	 zapatos.	 Al	 principio	 supuse	 que	 se
trataba	de	alguna	pariente	que	había	acudido	para	identificar	los	cadáveres	y	todo	lo
demás,	pero	 luego	me	percaté	de	que	 llevaba	un	cuaderno	en	 la	mano	y	de	que	 su
aspecto	era	oficial.

De	espaldas	sobre	el	suelo	de	cedro	gris	estaban	Tom	y	Judy,	con	los	pies	hacia	la
casa,	las	cabezas	hacia	la	bahía	y	las	piernas	y	los	brazos	torcidos	como	si	planearan.
Un	fotógrafo	de	la	policía	tomaba	instantáneas	de	los	cadáveres	y,	cuando	se	disparó
el	 flash,	 los	cuerpos	adquirieron	momentáneamente	un	aspecto	 fantasmagórico,	que
me	hizo	recordar	La	noche	de	los	muertos	vivientes.

Contemplé	los	cadáveres.	Tom	y	Judy	Gordon	tenían	treinta	y	pico	años,	estaban
en	 muy	 buena	 forma	 e	 incluso	 muertos	 formaban	 una	 pareja	 extraordinariamente
atractiva,	hasta	tal	punto	que	a	veces	los	habían	confundido	con	celebridades	cuando
cenaban	en	algún	lugar	de	moda.

Ambos	llevaban	vaqueros	azules,	zapatillas	deportivas	y	jerséis	de	cuello	alto.	El
de	Tom	era	negro	con	el	logotipo	de	algún	suministrador	de	productos	náuticos	y	el
de	 Judy	 de	 un	 verde	 claro	más	 elegante,	 con	 un	 pequeño	 velero	 amarillo	 sobre	 el
pecho	izquierdo.

Supuse	que,	a	lo	largo	del	año,	Max	no	veía	a	muchas	personas	asesinadas,	pero
probablemente	 sí	 a	 muchas	 que	 habían	 fallecido	 de	 muerte	 natural,	 suicidio,
accidentes	 de	 tráfico,	 etcétera,	 así	 que	 no	 se	 sentiría	 indispuesto.	 Tenía	 un	 aspecto
adusto,	preocupado,	pensativo	y	profesional	y	no	dejaba	de	observar	 los	cadáveres,
como	 si	 no	 pudiera	 creer	 que	 las	 personas	 que	 yacían	 sobre	 aquella	 hermosa
vegetación	hubieran	sido	asesinadas.

A	mí,	por	otra	parte,	después	de	trabajar	en	una	ciudad	donde	se	cometen	1.500
asesinatos	anuales,	la	muerte	me	resultaba	bastante	familiar,	como	suele	decirse.	No
veo	 los	 1.500	 cadáveres,	 pero	 sí	 los	 suficientes	 para	 que	 hayan	 dejado	 de
sorprenderme,	indisponerme,	asustarme	o	entristecerme.	No	obstante,	cuando	se	trata
de	alguien	a	quien	conocías	y	te	gustaba	es	diferente.

Crucé	el	entarimado	y	me	acerqué	a	Tom	Gordon.	Tenía	un	agujero	de	bala	en	el
puente	de	la	nariz	y	Judy	en	la	sien	izquierda.

En	el	supuesto	de	que	hubiera	habido	un	solo	agresor,	Tom,	que	era	un	hombre
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fuerte,	 probablemente	había	 recibido	 el	 primer	 y	 único	disparo	 en	 la	 cabeza,	 luego
Judy,	cuando	se	giró	para	mirar	incrédula	a	su	marido,	recibió	un	disparo	en	la	sien.
Probablemente,	 las	 balas	 les	 habían	 atravesado	 el	 cráneo	 y	 habían	 ido	 a	 parar	 a	 la
bahía;	mala	suerte	para	los	de	balística.

Nunca	 había	 estado	 en	 el	 lugar	 de	 un	 homicidio	 donde	 no	 hubiera	 un	 olor
increíblemente	repugnante	si	hacía	algún	tiempo	que	habían	fallecido	las	víctimas.	Si
había	 sangre,	 siempre	 olía,	 y	 si	 se	 había	 penetrado	 alguna	 cavidad	 corporal,	 solía
haber	un	olor	peculiar	a	entrañas.	Eso	era	algo	que	no	deseaba	volver	a	percibir;	 la
última	 vez	 que	 había	 olido	 a	 sangre	 había	 sido	 la	mía	 propia.	De	 todos	modos,	 el
hecho	de	que	en	esta	ocasión	el	asesinato	se	hubiera	cometido	al	aire	 libre	 lo	hacía
más	llevadero.

Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 no	 vi	 ningún	 lugar	 cercano	 donde	 el	 agresor	 pudiera
haberse	ocultado.	La	puerta	de	cristal	corrediza	de	 la	casa	estaba	abierta;	allí	podía
haberse	escondido,	pero	se	encontraba	a	casi	siete	metros	de	los	cadáveres	y	no	hay
mucha	gente	capaz	de	dispararle	a	 alguien	a	 la	 cabeza	con	una	pistola	desde	dicha
distancia.	Yo	era	una	prueba	viviente	de	ello.	A	esa	distancia	 se	dispara	primero	al
cuerpo	y	 luego	el	 agresor	 se	 acerca	para	 rematar	 a	 la	víctima	con	un	disparo	 en	 la
cabeza.	Así	que	existían	dos	posibilidades:	que	el	asesino	hubiera	utilizado	un	rifle	en
lugar	 de	 una	 pistola	 o	 que	 se	 hubiese	 aproximado	 a	 ellos	 sin	 provocar	 ninguna
alarma.	Alguien	de	aspecto	normal,	no	amenazante,	 tal	vez	 incluso	alguien	a	quien
conocían.	Los	Gordon	podían	haberse	apeado	de	su	barco,	haberse	dirigido	a	la	casa,
haber	visto	en	algún	momento	a	la	persona	en	cuestión	y	haberse	acercado	a	ella.	El
agresor	 habría	 levantado	 la	 pistola	 cuando	 estaban	 a	 casi	 un	 metro	 de	 distancia	 y
acabado	con	la	vida	de	ambos.

Miré	más	 allá	 de	 los	 cadáveres	y	vi	 banderitas	 de	 colores	 clavadas	 en	distintos
lugares	del	entarimado.

—¿Las	rojas	indican	sangre?
—Las	blancas,	cráneo;	las	grises…	—explicó	Max.
—Comprendido	—respondí,	contento	de	haberme	puesto	las	chancletas.
—Los	 boquetes	 de	 salida	 son	 enormes	 —dijo	 Max—,	 prácticamente	 ha

desaparecido	 la	parte	posterior	del	cráneo.	Y,	como	puedes	comprobar,	 los	agujeros
de	entrada	son	grandes.	Sospecho	que	se	trata	del	calibre	cuarenta	y	cinco.	Todavía
no	hemos	encontrado	las	balas,	probablemente	cayeron	en	la	bahía.

No	respondí.
Entonces	Max	señaló	la	puerta	de	cristal	corrediza	y	me	llamó.
—Esa	puerta	ha	sido	forzada,	y	la	casa,	saqueada.	Nada	grande	ha	desaparecido;

el	televisor,	el	ordenador,	el	CD	y	todo	lo	demás	siguen	ahí.	Pero	puede	que	se	hayan
llevado	joyas	y	otros	artículos	de	tamaño	reducido.

Reflexioné	unos	instantes.	Los	Gordon,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	científicos
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con	un	salario	gubernamental,	no	poseían	muchas	joyas,	obras	de	arte	ni	cosas	por	el
estilo.	Un	drogata	habría	cogido	los	aparatos	de	valor	y	habría	huido.

—Eso	es	lo	que	yo	pienso	—dijo	Max—.	El	ladrón	o	los	ladrones	estaban	en	lo
suyo	 cuando	 vieron	 por	 la	 puerta	 de	 cristal	 que	 se	 acercaban	 los	 Gordon,	 salió	 o
salieron	al	jardín,	les	dispararon	y	huyeron.	¿Qué	te	parece?	—preguntó.

—Si	tú	lo	dices.
—Lo	digo.
—De	acuerdo.
Sonaba	 mejor	 que:	 «Saqueada	 la	 casa	 de	 unos	 investigadores	 de	 un	 proyecto

altamente	secreto	de	guerra	biológica	y	hallados	muertos	los	científicos».
—¿Tú	qué	opinas,	John?	—preguntó	Max	en	voz	baja	después	de	acercarse.
—¿Es	éste	el	pan	nuestro	de	cada	día?
—Vamos,	muchacho,	no	me	tomes	el	pelo.	Puede	que	tengamos	entre	manos	un

doble	asesinato	de	alcance	mundial.
—Pero	tú	acabas	de	decir	que	podría	tratarse	simplemente	de	alguien	que	regresa

a	su	casa	en	el	momento	inoportuno	y	acaba	con	un	disparo	en	la	cabeza.
—Sí,	pero	resulta	que	en	este	caso	los	propietarios	son…	lo	que	quiera	que	sean

—respondió	sin	dejar	de	mirarme—.	Haz	una	reconstrucción.
—De	 acuerdo.	 Está	 claro	 que	 el	 agresor	 no	 disparó	 desde	 la	 puerta	 de	 cristal.

Estaba	junto	a	ellos.	Entonces	esa	puerta	estaba	cerrada,	de	modo	que	los	Gordon	no
vieron	 nada	 inusual	 al	 acercarse	 a	 la	 casa.	 Posiblemente,	 el	 asesino	 estaba	 sentado
ahí,	en	una	de	esas	sillas,	y	pudo	haber	llegado	en	barco,	ya	que	no	aparcaría	su	coche
ahí	delante,	donde	todo	el	mundo	pudiera	verlo.	O	puede	que	alguien	lo	 trajera.	En
ambos	casos,	los	Gordon	lo	conocían	o	no	estaban	innecesariamente	preocupados	por
su	presencia	en	el	 jardín	de	 su	casa	o,	 incluso,	puede	que	 se	 trate	de	una	mujer	de
aspecto	 agradable	 a	 la	 que	 los	 Gordon	 se	 acercaron	 y	 ella	 a	 ellos.	 Puede	 que
intercambiaran	 unas	 palabras,	 pero	 la	 persona	 que	 los	 asesinó	 no	 tardó	 en	 sacar	 la
pistola	y	acabar	con	ellos.

El	jefe	Maxwell	asintió.
—Si	 el	 agresor	 buscaba	 algo	 en	 el	 interior,	 no	 eran	 joyas	 ni	 dinero,	 sino

documentos.	Ya	sabes,	información.	No	mató	a	los	Gordon	porque	lo	sorprendieran,
los	asesinó	porque	los	quería	muertos.	Los	estaba	esperando.	Tú	lo	sabes.

Max	asintió.
—Por	otra	 parte,	Max,	 también	he	 visto	muchos	 robos	 frustrados	 en	 los	 que	 el

propietario	murió	asesinado	y	el	ladrón	huyó	con	las	manos	vacías.	Cuando	se	trata
de	drogatas,	nada	tiene	sentido.

El	 jefe	 Maxwell	 se	 frotó	 la	 barbilla	 mientras	 pensaba	 por	 una	 parte	 en	 la
posibilidad	de	un	lunático	armado,	en	la	de	un	asesino	a	sangre	fría,	por	otra,	y	todo
lo	que	cupiera	entre	ambas.
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Entretanto,	 me	 agaché	 junto	 a	 los	 cadáveres,	 cerca	 de	 Judy.	 Tenía	 los	 ojos
abiertos,	muy	abiertos,	y	parecía	sorprendida.

Tom	también	tenía	los	ojos	abiertos,	pero	parecía	más	sereno	que	su	esposa.	Las
moscas	 habían	 encontrado	 la	 sangre	 en	 las	 heridas	 y	 tuve	 la	 tentación	 de
ahuyentarlas,	pero	ya	no	importaba.

Examiné	detenidamente	los	cuerpos	sin	tocar	nada	que	pudiera	entorpecer	la	labor
de	 los	 forenses.	 Observé	 el	 pelo,	 las	 uñas,	 la	 piel,	 la	 ropa,	 los	 zapatos…	 Cuando
terminé,	acaricié	la	mejilla	de	Judy	y	me	levanté.

—¿Cuánto	hacía	que	los	conocías?	—preguntó	Maxwell.
—Más	o	menos	desde	junio.
—¿Habías	estado	en	esta	casa	antes?
—Sí.	Te	queda	una	pregunta.
—Bueno…	Debo	preguntártelo…	¿Dónde	estabas	a	eso	de	las	cinco	y	media?
—Con	tu	novia.
Sonrió,	pero	no	le	divirtió	mi	respuesta.
—¿Los	conocías	bien?	—pregunté	entonces.
—Sólo	en	sociedad	—respondió	después	de	titubear	un	instante—.	Mi	novia	me

obliga	a	asistir	a	catas	de	vino	y	cosas	por	el	estilo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	sabías	que	yo	los	conocía?
—Mencionaron	 que	 habían	 conocido	 a	 un	 poli	 de	 Nueva	 York	 que	 estaba

convaleciente.	Yo	comenté	que	te	conocía.
—El	mundo	es	un	pañuelo	—dije.
No	respondió.
Observé	el	jardín.	Al	este	estaba	la	casa	y	al	sur	unos	setos	altos	y	espesos	tras	los

cuales	 se	encontraba	 la	casa	de	Edgar	Murphy,	el	vecino	que	había	descubierto	 los
cadáveres.	Al	norte	había	un	descampado	que	se	extendía	varios	centenares	de	metros
hasta	la	casa	siguiente,	apenas	visible.	Al	oeste,	el	terreno	descendía	en	tres	niveles
hacia	 la	 bahía,	 donde	 había	 un	 embarcadero	 de	 unos	 treinta	 metros	 hasta	 aguas
profundas.	 Al	 final	 del	 embarcadero	 estaba	 amarrado	 el	 barco	 de	 los	Gordon,	 una
elegante	lancha	de	fibra	de	vidrio,	Fórmula	tres	y	algo,	de	unos	diez	metros	de	eslora.
Se	llamaba	Spirochete[1]	que	según	sabemos	gracias	a	los	manuales	de	biología	es	el
perverso	bicho	causante	de	la	sífilis.	Los	Gordon	tenían	sentido	del	humor.

—Edgar	 Murphy	 ha	 declarado	 que	 los	 Gordon	 a	 veces	 utilizaban	 su	 propia
embarcación	para	trasladarse	a	Plum	Island.	Usaban	el	transbordador	gubernamental
cuando	hacía	mal	tiempo	y	en	invierno.

Asentí.	Ya	lo	sabía.
—Voy	a	 llamar	a	Plum	Island	e	 intentaré	averiguar	a	qué	hora	se	marcharon	—

prosiguió—.	El	mar	está	calmado,	sube	la	marea	y	sopla	viento	del	este,	de	modo	que
pudieron	llegar	con	mucha	rapidez.
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—No	soy	navegante.
—Yo	sí.	Pudieron	tardar	una	hora	escasa,	cuando	normalmente	se	tardaría	hora	y

media	o	dos	a	lo	sumo.	Los	Murphy	oyeron	que	el	barco	de	los	Gordon	llegaba	a	eso
de	 las	 cinco	 y	 media;	 si	 logramos	 averiguar	 cuándo	 salieron	 de	 Plum	 Island,
sabremos	con	mayor	certeza	si	fue	la	embarcación	de	los	Gordon	lo	que	oyeron	los
Murphy	a	las	cinco	y	media.

—Bien.
Miré	 el	 jardín.	 Había	 los	muebles	 habituales:	mesa,	 sillas,	 un	 bar	 al	 aire	 libre,

sombrillas.	Pequeñas	plantas	y	matorrales	crecían	en	espacios	abiertos	entre	las	tablas
de	 cedro,	 pero	 en	 ningún	 lugar	 al	 aire	 libre	 podía	 haberse	 ocultado	 nadie	 para
sorprenderlos.

—¿En	qué	estás	pensando?	—preguntó	Max.
—Estaba	 pensando	 en	 el	 gran	 entarimado	 norteamericano.	 Grandes	 tablas	 de

madera	 a	 varios	 niveles	 que	 no	 precisan	mantenimiento	 alguno.	No	 como	mi	 vieja
terraza,	 que	 necesita	 constantemente	 pintura.	 Si	 comprara	 la	 casa	 de	mi	 tío,	 podría
construir	una	cubierta	como	ésta	hasta	la	bahía.	Claro	que	entonces	no	tendría	tanto
césped.

—¿En	eso	estabas	pensando?	—preguntó	Max	después	de	unos	segundos.
—Sí.	¿Y	tú	en	qué	piensas?
—En	el	doble	asesinato.
—Bien.	Cuéntame	qué	has	descubierto.
—De	acuerdo.	Toqué	los	motores	—respondió	mientras	señalaba	el	barco	con	el

pulgar—.	Estaban	todavía	calientes	cuando	llegamos,	como	los	cuerpos.
Asentí.	El	sol	comenzaba	a	sumergirse	en	la	bahía,	ya	se	percibía	el	frescor	y	la

oscuridad,	y	yo	empezaba	a	sentir	frío	en	camiseta	y	pantalón	corto,	sin	ropa	interior.
Setiembre	 es	 realmente	 un	 mes	 maravilloso	 en	 la	 costa	 atlántica,	 desde	 Outer

Banks	hasta	Newfoundland.	La	temperatura	diurna	es	suave,	y	las	noches,	agradables
para	 dormir;	 es	 verano	 sin	 calor	 ni	 humedad	 y	 otoño	 sin	 lluvia	 fría.	 Los	 pájaros
veraniegos	todavía	no	se	han	marchado	y	las	aves	migratorias	del	norte	descansan	en
su	camino	hacia	el	 sur.	Supongo	que	si	abandonara	Manhattan	y	me	 instalara	aquí,
acabaría	por	aficionarme	a	la	naturaleza,	navegar,	pescar	y	todo	eso.

—Y	hay	algo	más	—dijo	Max—.	El	cabo	está	amarrado	a	un	pilote.
—Eso	parece	muy	significativo	para	el	caso.	¿Qué	diablos	es	un	cabo?
—La	 cuerda.	 La	 cuerda	 del	 barco	 no	 está	 sujeta	 a	 las	 cornamusas	 del

embarcadero,	sino	amarrada	temporalmente	a	uno	de	los	pilotes,	que	son	esos	palos
que	salen	del	agua.	Eso	hace	suponer	que	se	proponían	volver	a	salir	a	la	mar	poco
tiempo	después.

—Buena	observación.
—Bien.	¿Alguna	idea?
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—Ninguna.
—¿Alguna	aportación	por	tu	parte?
—Creo	que	me	llevas	ventaja,	jefe.
—¿Alguna	teoría,	presentimiento,	corazonada,	lo	que	sea?
—No.
El	jefe	Maxwell	parecía	querer	decir	algo	como	«quedas	despedido»,	pero	dijo:
—Debo	llamar	por	teléfono.
Y	entró	en	la	casa.
Volví	 a	 observar	 los	 cuerpos.	 La	 mujer	 con	 el	 traje	 chaqueta	 marrón	 claro

dibujaba	 con	 tiza	 el	 contorno	 de	 Judy.	 Según	 la	 normativa	 oficial	 de	 la	 ciudad	 de
Nueva	 York,	 es	 el	 encargado	 de	 la	 investigación	 quien	 dibuja	 el	 contorno	 de	 los
cadáveres	y	supuse	que	aquí	era	lo	mismo.	La	idea	es	que	el	detective	que	seguirá	el
caso	 hasta	 su	 conclusión	 y	 trabajará	 con	 el	 fiscal	 del	 distrito	 conozca	 y	 averigüe
personalmente	 todos	 los	detalles	en	 la	medida	de	 lo	posible.	Así	que	deduje	que	 la
señora	 de	 marrón	 era	 una	 detective	 de	 homicidios,	 a	 quien	 habían	 asignado	 la
investigación	de	aquel	caso.	También	llegué	a	la	conclusión	de	que	acabaría	tratando
con	ella	si	decidía	colaborar	con	Max.

El	escenario	de	un	asesinato	es	uno	de	los	lugares	más	interesantes	del	mundo,	si
uno	 sabe	 lo	 que	 busca	 y	 lo	 que	 ve.	 Pensemos	 en	 personas	 como	Tom	 y	 Judy	 que
observan	microbios	 a	 través	 del	 microscopio	 y	 conocen	 sus	 nombres,	 lo	 que	 esos
bichitos	están	haciendo	en	aquel	momento,	 lo	que	podrían	hacerle	a	 la	persona	que
los	está	mirando,	etcétera.	Pero	si	yo	observara	microbios,	lo	único	que	vería	serían
cositas	diminutas	que	 se	mueven;	no	poseo	 formación	visual	ni	 intelectual	para	 los
microbios.

Sin	 embargo,	 cuando	 miro	 un	 cadáver	 y	 su	 entorno,	 veo	 cosas	 que	 pasan
inadvertidas	a	la	mayoría	de	la	gente.	Max	tocó	los	motores	y	los	cuerpos	y	se	percató
de	que	estaban	calientes,	se	fijó	en	la	manera	en	que	estaba	amarrado	el	barco	y	captó
una	docena	de	 pequeños	 detalles	 que	habrían	 pasado	desapercibidos	 a	 una	persona
corriente.	Pero	Max	no	es	un	detective	y	 funciona	a	 lo	que	podríamos	 llamar	nivel
dos,	mientras	que	para	 resolver	un	asesinato	 como	éste	hay	que	 razonar	 a	un	nivel
mucho	más	alto.	Él	lo	sabía	y	por	eso	me	había	llamado.

También	se	daba	la	coincidencia	de	que	yo	conocía	a	las	víctimas	y	eso,	para	un
detective	 de	 homicidios	 que	 trabaje	 en	 el	 caso,	 es	 una	 gran	 ventaja.	 Sabía,	 por
ejemplo,	que	los	Gordon	solían	vestir	con	camiseta,	pantalón	corto	y	zapatillas	para	ir
en	su	barco	a	Plum	Island	y	luego	allí	se	ponían	la	bata,	el	traje	de	protección	o	lo	que
fuera	necesario.	Tampoco	era	habitual	que	Tom	llevara	una	camiseta	negra	y	Judy,	si
mal	no	 recordaba,	 sentía	predilección	por	 los	 tonos	pastel.	Sospeché	que	 se	habían
vestido	para	pasar	inadvertidos	y	las	zapatillas	deportivas	que	llevaban	puestas	eran
para	 poder	 correr	más.	 Por	 otra	 parte,	 puede	 que	 estuviera	 imaginando	 pistas.	Hay
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que	ser	cuidadoso	para	no	hacerlo.
Pero	 luego	 estaba	 la	 tierra	 roja	 en	 las	 suelas	 de	 sus	 zapatillas.	 ¿De	 dónde

procedía?	No	del	 laboratorio,	ni	 tampoco	probablemente	del	camino	del	muelle	del
transbordador	de	Plum	Island,	ni	de	su	barco,	ni	de	su	embarcadero,	ni	de	su	jardín.
Al	 parecer,	 habían	 estado	 en	 otro	 lugar,	 para	 lo	 que	 se	 habían	 vestido	 de	 forma
diferente	 e,	 indudablemente,	 el	 día	 había	 tenido	 un	 final	 distinto	 del	 que	 habían
previsto.	 Allí	 sucedía	 algo	 más,	 de	 lo	 que	 yo	 no	 tenía	 la	 menor	 idea,	 pero	 que
indudablemente	existía.

Sin	 embargo,	 no	 dejaba	 de	 ser	 posible	 que	 se	 hubieran	 limitado	 a	 sorprender	 a
algún	ladrón.	Puede	que	lo	que	hubiera	pasado	no	tuviera	nada	que	ver	con	su	trabajo.
Pero	el	caso	es	que	a	Max	le	intrigaba	y	le	ponía	nervioso	y	a	mí	también	me	había
contagiado.	 Antes	 de	 la	 medianoche,	 y	 a	 no	 ser	 que	 para	 entonces	 Max	 hubiera
cogido	a	algún	ratero,	llegarían	representantes	del	FBI,	del	Servicio	de	Inteligencia	y
de	la	CIA.

—Usted	perdone.
Volví	la	cabeza	hacia	la	voz	y	comprobé	que	era	la	señora	del	traje	marrón	claro.
—Está	usted	perdonada.
—Disculpe,	¿se	supone	que	debe	estar	aquí?
—Formo	parte	de	la	orquesta.
—¿Es	usted	agente	de	policía?
Evidentemente,	 mi	 camiseta	 y	 pantalón	 corto	 no	 proyectaban	 una	 imagen	 de

autoridad.
—Estoy	con	el	jefe	Maxwell.
—Eso	ya	lo	he	visto.	¿Ha	sido	usted	debidamente	registrado?
—¿Por	qué	no	lo	comprueba?	—respondí	antes	de	dar	media	vuelta	y	descender

por	 el	 jardín	 en	 dirección	 al	 embarcadero,	 procurando	 evitar	 cuidadosamente	 las
banderitas	de	colores.

Ella	me	siguió.
—Soy	la	detective	Penrose	de	la	brigada	de	homicidios	del	condado	de	Suffolk	y

estoy	a	cargo	de	esta	investigación.
—La	felicito.
—Y	a	no	ser	que	exista	alguna	razón	oficial	para	justificar	su	presencia…
—Tendrá	que	hablar	con	el	jefe.
Llegué	al	embarcadero	y	me	acerqué	al	lugar	donde	estaba	amarrado	el	barco	de

los	Gordon.	Soplaba	una	fuerte	brisa	en	el	largo	muelle	y	el	sol	ya	se	había	ocultado.
No	vi	ningún	barco	de	vela	en	la	bahía	pero	pasaron	algunas	lanchas	con	las	luces	de
navegación	encendidas.	Una	luna	casi	llena	acababa	de	salir	por	el	sureste	y	brillaba
en	el	agua.

La	marea	 estaba	 alta	 y	 el	 barco	 de	 diez	 metros	 se	 encontraba	 casi	 a	 nivel	 del
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embarcadero.	Salté	a	cubierta.
—¿Qué	está	usted	haciendo?	No	puede	hacer	eso.
Era	 muy	 atractiva,	 por	 supuesto;	 si	 hubiera	 sido	 fea,	 habría	 sido	 mucho	 más

amable	con	ella.	Vestía,	como	he	mencionado,	de	una	forma	bastante	sobria,	pero	el
cuerpo	bajo	su	ropa	hecha	a	medida	era	una	sinfonía	de	curvas,	una	melodía	de	carne
que	aspiraba	a	liberarse.	En	realidad,	daba	la	impresión	de	que	camuflaba	globos.	La
segunda	 cosa	 de	 la	 que	 me	 percaté	 fue	 de	 que	 no	 llevaba	 ninguna	 alianza
matrimonial.	En	cuanto	al	resto	de	los	detalles:	edad,	treinta	y	pocos;	cabello,	media
melena	 y	 color	 cobrizo;	 ojos,	 azul	 verdoso;	 piel,	 clara	 y	 poco	 bronceada	 para	 la
época,	 con	 escaso	 maquillaje;	 labios,	 de	 puchero;	 marcas	 o	 cicatrices	 visibles,
ninguna;	pendientes,	ninguno;	uñas	sin	pintar	y	expresión	de	enfado	en	la	cara.

—¿Me	está	escuchando?
Tenía	también	una	voz	agradable	a	pesar	del	tono	de	ese	momento.	Sospeché	que

debido	 a	 su	 atractivo	 rostro,	 su	 tipo	 extraordinario	 y	 su	 voz	 suave,	 a	 la	 detective
Penrose	 le	 resultaba	 difícil	 que	 la	 tomaran	 en	 serio	 y	 para	 compensar	 se	 vestía
excesivamente	masculina.	Probablemente	poseía	un	 libro	 titulado	Cómo	vestir	para
aplastar	pelotas.

—¿Me	está	usted	escuchando?
—La	escucho.	¿Pero	me	ha	escuchado	usted	a	mí?	Le	he	dicho	que	hablara	con	el

jefe.
—Yo	soy	quien	manda	aquí.	En	asuntos	de	homicidio,	la	policía	del	condado…
—De	acuerdo,	hablaremos	juntos	con	el	jefe.	Espere	un	momento.
Le	eché	una	ojeada	al	barco	pero	ya	había	oscurecido	y	no	pude	ver	gran	cosa.

Intenté	encontrar	una	linterna	antes	de	dirigirme	a	la	detective	Penrose.
—Debería	poner	aquí	a	un	agente	de	guardia	toda	la	noche.
—Gracias	por	compartir	sus	ideas.	Le	ruego	que	salga	del	barco.
—¿Tiene	una	linterna?
—Fuera	del	barco.	Ahora.
—De	acuerdo.
Me	subí	a	la	borda	y	cuál	no	sería	mi	sorpresa	cuando	me	tendió	una	mano,	que

agarré.	Su	piel	era	fresca.	Me	ayudó	a	subir	al	embarcadero	y,	al	mismo	tiempo,	con
la	rapidez	de	un	felino,	introdujo	su	mano	derecha	bajo	mi	camiseta	y	me	arrebató	el
arma	que	llevaba	en	la	cintura.

Retrocedió	con	mi	revólver	en	la	mano.
—No	se	mueva	de	donde	está.
—Sí	señora.
—¿Quién	es	usted?
—Detective	 John	 Corey,	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 brigada	 de

homicidios,	señora.
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—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—Lo	mismo	que	usted.
—No,	éste	es	mi	caso,	no	el	suyo.
—Sí	señora.
—¿Está	usted	aquí	en	representación	oficial?
—Sí	señora.	Me	han	contratado	como	asesor.
—¿Asesor?	¿En	un	caso	de	asesinato?	Nunca	había	oído	nada	parecido.
—Yo	tampoco.
—¿Quién	le	ha	contratado?
—La	ciudad.
—Absurdo.
—Desde	luego	—respondí	y,	como	parecía	indecisa,	agregué—:	¿Desea	que	me

desnude	para	registrarme?
Me	pareció	advertir	a	 la	 luz	de	 la	 luna	una	sonrisa	en	sus	 labios.	Mi	corazón	 la

anhelaba	o	puede	que	fuera	el	dolor	del	agujero	en	mi	pulmón.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—John	Corey.
Intentó	recordar.
—Ah…	usted	es	el	individuo…
—Efectivamente.	El	afortunado.
Pareció	 tranquilizarse,	giró	mi	 treinta	y	ocho	y	me	lo	entregó	por	 la	culata.	Dio

media	vuelta	y	se	alejó.
La	seguí	por	el	embarcadero	y	los	tres	niveles	del	jardín	hasta	la	casa,	donde	las

luces	 exteriores	 iluminaban	 la	 zona	 de	 la	 puerta	 de	 cristal	 y	 las	 polillas	 describían
círculos	alrededor	de	las	lámparas.

Max	hablaba	con	uno	de	los	ayudantes	del	forense.	Luego	volvió	la	cabeza	para
mirarnos.

—¿Ya	os	habéis	presentado?
—¿Por	 qué	 está	 este	 hombre	 involucrado	 en	 el	 caso?	—preguntó	 la	 detective

Penrose.
—Porque	yo	quiero	que	lo	esté	—respondió	el	jefe	Maxwell.
—Usted	no	puede	tomar	esa	decisión.
—Ni	usted	tampoco.
Cansado	 de	 volver	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 mientras	 se	 pasaban	 la	 pelota,

decidí	intervenir.
—Ella	tiene	razón.	Me	voy.	Llévame	a	casa	—dije	antes	de	dar	media	vuelta	para

dirigirme	a	 la	puerta	de	arco,	desde	donde	me	giré	con	estudiado	dramatismo	y	 les
pregunté—:	Por	cierto,	¿ha	recogido	alguien	la	caja	de	aluminio	de	la	popa	del	barco?

—¿Qué	caja	de	aluminio?	—preguntó	Max.
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—Los	 Gordon	 tenían	 una	 gran	 caja	 de	 aluminio	 que	 utilizaban	 para	 guardar
trastos	y	que	a	veces	usaban	como	nevera	para	la	cerveza	y	el	cebo.

—¿Dónde	está?
—Eso	es	lo	que	yo	he	preguntado.
—La	buscaré.
—Buena	idea.
Salí	por	 la	puerta,	 crucé	el	 jardín	delantero	y	me	alejé	de	 los	 coches	de	policía

aparcados.	La	noticia	se	había	divulgado	por	el	pequeño	vecindario	y	a	los	primeros
curiosos	se	habían	agregado	los	morbosos,	interesados	en	el	doble	asesinato.

Se	 dispararon	 algunas	 cámaras	 y	 luego	 se	 encendieron	 los	 focos	 de	 los	 vídeos,
que	me	iluminaban	a	mí	y	la	fachada	de	la	casa.	Las	cámaras	empezaron	a	rodar	y	los
periodistas	a	formularme	preguntas.	Como	en	los	viejos	tiempos.	Me	cubrí	la	boca	y
tosí	por	si	me	veía	alguien	del	tribunal	médico	y,	sobre	todo,	mi	exesposa.

Me	alcanzó	un	agente	uniformado,	subimos	a	un	coche	de	la	policía	de	Southold
y	nos	pusimos	en	camino.	Me	dijo	que	su	nombre	era	Bob	Johnson	y	me	preguntó:

—¿Qué	opina	usted,	detective?
—Han	sido	asesinados.
—Claro,	 muy	 gracioso.	—Titubeó	 antes	 de	 preguntar—:	 ¿Cree	 usted	 que	 está

relacionado	con	Plum	Island	o	no?
—No.
—Permítame	que	le	diga	una	cosa,	he	visto	robos	y	esto	no	lo	ha	sido.	Se	supone

que	debe	parecerlo,	pero	ha	sido	un	registro.	Buscaban	algo.
—No	he	mirado	en	el	interior.
—Microbios	 —exclamó	 mientras	 me	 miraba—.	 Microbios,	 microbios	 de	 la

guerra	bacteriológica.	Eso	es	lo	que	yo	pienso.
No	respondí.
—Eso	es	lo	que	ha	pasado	con	la	nevera	—prosiguió	Johnson—.	Le	he	oído.
De	nuevo	guardé	silencio.
—Había	tubos	de	ensayo	o	algo	parecido	en	la	caja,	¿no	es	cierto?	Maldita	sea,

podría	 haber	 suficiente	 material	 para	 arrasar	 Long	 Island…,	 la	 ciudad	 de	 Nueva
York…

Y	 probablemente	 el	 planeta,	 Bob,	 según	 de	 qué	 microbio	 se	 tratara	 y	 cuánto
pudiera	multiplicarse	a	partir	de	las	existencias.

Me	acerqué	al	agente	Johnson	y	le	agarré	el	brazo	para	que	me	prestara	atención.
—No	 se	 le	 ocurra	 mencionar	 una	 puñetera	 palabra	 de	 esto	 a	 nadie.

¿Comprendido?
Asintió.
Durante	el	resto	del	camino	a	mi	casa	guardamos	silencio.
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Capítulo	3

Todo	el	mundo	necesita	un	rincón	favorito	donde	pasar	el	tiempo,	por	lo	menos	los
hombres.	Cuando	estoy	en	la	ciudad	suelo	ir	al	National	Arts	Club	a	saborear	un	buen
jerez	con	gente	culta	y	refinada.	A	mi	exmujer	también	le	costaba	creérselo.

Aquí	 frecuento	un	 lugar	 llamado	Olde	Towne	Taverne.	Suelo	 evitar	 los	 lugares
con	la	terminación	«e’s».	Creo	que	el	gobierno	debería	asignar	un	millar	de	«e’s»	a
Nueva	Inglaterra	y	Long	Island	y	que	estuviera	prohibido	poner	ni	una	más.	En	todo
caso,	 la	 Olde	 Towne	 Taverne	 está	 en	 el	 centro	 de	 Mattituck,	 que	 ocupa
aproximadamente	una	manzana,	y	es	un	lugar	realmente	encantador.	La	OTT	no	está
mal,	su	decoración	recuerda	un	barco	antiguo,	a	pesar	de	encontrarse	en	una	ciudad	y
a	un	par	de	kilómetros	del	mar.	Su	madera	es	muy	oscura	y	el	suelo	es	de	tablas	de
roble.	Lo	que	más	me	gusta	son	sus	lámparas	amarillas,	cuya	luz	suaviza	realmente	el
ambiente	y	altera	el	estado	de	ánimo.

De	modo	 que	 ahí	 estaba,	 en	 la	OTT,	 casi	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 del	 lunes.	 La
clientela	miraba	 el	 partido	 del	Dallas	 contra	 el	Nueva	York	 en	Meadowlands	 y	mi
mente	 fluctuaba	entre	el	partido,	 el	doble	asesinato	y	 la	 camarera	con	el	 trasero	de
esquiadora	nórdica.

Me	había	 arreglado	 para	 salir	 de	 noche,	me	 había	 puesto	 unos	 vaqueros	 Levi’s
marrón	 claro,	 un	 polo	 Ralph	 azul,	 unos	 auténticos	 Sperry	 Top-Siders	 y	 unos
calzoncillos	Hanes	de	puro	algodón.	Parecía	un	anuncio	de	algo.

Estaba	sentado	en	un	taburete	junto	a	una	de	esas	mesas	que	llegan	a	la	altura	del
pecho,	cerca	de	la	barra,	desde	donde	veía	perfectamente	el	televisor,	y	tenía	delante
mi	comida	predilecta:	hamburguesa	con	queso,	patatas	fritas,	patatas	rellenas,	nachos,
alas	de	pollo	picantes	y	una	Budweiser;	un	buen	equilibrio	entre	comida	amarilla	y
marrón	claro.

La	 detective	 Penrose	 del	 Departamento	 de	 Policía	 del	 condado	 se	 me	 acercó
sigilosamente	por	la	espalda	y	se	sentó	frente	a	mí	en	un	taburete,	con	una	cerveza	en
la	mano	y	la	cabeza	tapando	la	pantalla.	Observó	mi	comida	y	arqueó	las	cejas.

—Max	supuso	que	te	encontraría	aquí	—dijo	después	de	mirarme	de	nuevo.
—¿Te	apetecen	unas	patatas	fritas?
—No,	gracias.	—Titubeó—.	Creo	que	hemos	empezado	mal.
—Todo	lo	contrario.	No	me	importa	que	me	apunten	con	mi	propia	arma.
—Escúchame,	he	hablado	con	Max	y	he	estado	pensando…	que	si	 la	ciudad	 te

quiere	como	asesor,	no	tengo	ningún	inconveniente,	y	si	quieres	facilitarme	cualquier
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información	 que	 consideres	 que	 pueda	 serme	 útil,	 no	 dudes	 en	 llamarme	 —dijo
mientras	me	entregaba	su	tarjeta,	en	la	que	leí	Detective	Elizabeth	Penrose.

Debajo	decía	Homicidios,	seguido	de	la	dirección	de	su	despacho,	los	números	de
fax	 y	 de	 teléfono.	A	 la	 izquierda	 estaba	 el	 escudo	 del	 condado	 de	 Suffolk	 con	 las
palabras	Libre	e	Independiente	alrededor	de	un	toro	de	aspecto	temible.

—No	has	salido	muy	favorecida	—comenté.
Me	miró	fijamente,	con	la	mandíbula	apretada	y	las	ventanas	de	la	nariz	abiertas,

mientras	 inspiraba	 prolongadamente.	 Supo	 contenerse,	 lo	 cual	 es	 admirable.	 Puedo
ser	muy	fastidioso.

Me	incliné	sobre	la	mesa	hasta	que	nuestras	narices	estuvieron	casi	a	un	palmo	de
distancia.	Desprendía	buen	olor,	como	a	jabón	y	buena	salud.

—Escúchame,	 Elizabeth,	 olvida	 toda	 esa	 mierda.	 Sabes	 que	 yo	 conocía	 a	 los
Gordon,	 que	 he	 estado	 en	 su	 casa,	 he	 navegado	 en	 su	 barco	 y	 que	 tal	 vez	 haya
conocido	a	sus	amigos	y	colegas.	Puede	que	me	contaran	algo	sobre	su	trabajo	porque
soy	policía,	quizá	sepa	más	que	tú	y	Max	juntos,	y	puede	que	estés	en	lo	cierto.	Sabes
que	 me	 has	 cabreado	 y	 que	 Max	 se	 ha	 enfadado	 contigo.	 Has	 venido	 aquí	 para
disculparte	y	lo	que	estás	haciendo	es	darme	permiso	para	que	te	llame	y	te	cuente	lo
que	sé.	 ¡Menuda	oportunidad	me	brindas!	Sin	embargo,	si	pasan	un	par	de	días	sin
que	 te	 llame,	 me	 citarás	 en	 tu	 despacho	 para	 interrogarme	 oficialmente.	 Así	 que
dejemos	de	fingir	que	soy	un	asesor,	tu	colega,	tu	amigo	o	un	informador	voluntario.
Limítate	 a	 decirme	 dónde	 y	 cuándo	 quieres	 tomarme	 declaración	—dije	 antes	 de
echarme	atrás	y	concentrarme	en	mis	patatas	rellenas.

—Mañana	 en	 mi	 despacho	 —respondió	 la	 detective	 Penrose	 después	 de	 un
silencio,	golpeando	su	tarjeta	con	el	dedo—.	A	las	nueve.	No	llegues	tarde.

Se	puso	de	pie	y	dejó	la	cerveza	sobre	la	mesa	para	marcharse.
Nueva	York	 tenía	 la	 pelota	 en	 sus	 propios	 treinta	 con	 tercero	 y	 seis,	 cuando	 el

imbécil	del	 jefe	 la	arroja	cincuenta	metros	contra	el	viento	y	 la	pelota	se	queda	ahí
colgada	como	un	globo,	mientras	 los	 tres	 receptores	y	 los	 tres	 jugadores	del	Dallas
agitan	los	brazos	y	saltan	como	si	interpretaran	la	danza	de	la	lluvia.

—Discúlpame.
—Siéntate.
Se	 sentó,	 pero	 era	 demasiado	 tarde;	 acababa	 de	 perderme	 la	 intercepción	 de	 la

pelota.	El	público	del	estadio	y	la	clientela	de	la	OTT	parecían	haber	enloquecido.
—¡Falta!	 —chillaban	 los	 de	 la	 barra,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 había	 levantado

ninguna	bandera	amarilla,	y	el	jugador	del	Dallas	corrió	hasta	los	cincuenta.
Vi	la	repetición	a	cámara	lenta.	No	hubo	falta.	A	veces	me	gustaría	repetir	partes

de	mi	 vida	 a	 cámara	 lenta,	 como	mi	matrimonio,	 que	 consistió	 en	 una	 retahíla	 de
faltas.

—Voy	 a	 regresar	 ahora	 al	 escenario	 del	 crimen	—dijo	 la	 detective	 Penrose—.
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Una	 persona	 del	 Departamento	 de	Agricultura	 va	 a	 reunirse	 conmigo	 a	 eso	 de	 las
once.	Viene	de	Manhattan.	¿Te	gustaría	estar	presente?

—¿No	tienes	un	colega	al	que	puedas	incordiar?
—Está	 de	 vacaciones.	 Vamos,	 detective,	 empecemos	 de	 nuevo	—dijo	mientras

me	tendía	la	mano.
—La	última	vez	que	te	cogí	la	mano,	perdí	mi	arma	y	mi	honor	—le	recordé.
—Vamos,	un	apretón	de	manos	—sonrió.
Le	estreché	la	mano.	Su	piel	estaba	caliente.	Mi	corazón	ardía.	O	puede	que	fuera

la	reacción	de	los	nachos.	Es	difícil	estar	seguro	después	de	los	cuarenta.
Retuve	un	momento	su	mano	y	contemplé	su	rostro	perfecto.	Se	cruzaron	nuestras

miradas	 y	 los	 mismos	 malos	 pensamientos	 cruzaron	 nuestras	 mentes.	 Ella	 fue	 la
primera	en	desviar	la	mirada;	alguien	tiene	que	hacerlo	o	la	cosa	se	pone	embarazosa.

Se	nos	acercó	la	atractiva	camarera	y	le	pedí	dos	cervezas.
—¿Todavía	quiere	su	plato	de	judías	con	guindillas?	—preguntó.
—Más	que	nunca	—respondí.
Retiró	algunos	platos	y	fue	a	buscar	la	cerveza	y	las	judías.	Me	encanta	este	país.
—Debes	 de	 tener	 un	 estómago	 a	 prueba	 de	 bomba	 —comentó	 la	 detective

Penrose.
—En	 realidad,	 me	 amputaron	 todo	 el	 estómago	 después	 de	 dispararme.	 Mi

esófago	está	conectado	al	intestino.
—¿Quieres	decir	que	te	han	conectado	directamente	la	boca	con	el	culo?
Levanté	las	cejas.
—Lo	siento	—dijo—,	ha	sido	una	grosería.	¿Empezamos	de	nuevo?
—No	serviría	de	nada.	Date	la	vuelta	y	mira	el	partido.
Se	volvió,	miramos	la	televisión	y	me	tomé	una	cerveza.
—Debo	ir	a	reunirme	con	el	individuo	del	Departamento	de	Agricultura	—dijo	a

media	parte,	cuando	empataban	siete	a	siete,	después	de	consultar	su	reloj.
Si	 alguien	 se	 pregunta	 por	 el	 porqué	 del	 Departamento	 de	 Agricultura,	 la

instalación	de	Plum	Island	pertenece	oficialmente	a	dicho	departamento	y	se	dedican
a	 trabajar	sobre	enfermedades	animales,	ántrax	y	cosas	por	el	estilo.	Aunque	según
los	rumores	van	más	allá,	mucho	más	allá.

—No	hagas	esperar	al	Departamento	de	Agricultura.
—¿Quieres	acompañarme?
Pensé	en	la	invitación.	Si	la	aceptaba,	me	involucraba	más	en	aquel	asunto,	fuera

lo	que	fuese.	En	su	aspecto	positivo,	me	gusta	resolver	asesinatos	y	me	agradaban	los
Gordon.	En	los	diez	años	que	he	pasado	en	la	brigada	de	homicidios,	he	mandado	a
veintiséis	 asesinos	 a	 la	 cárcel	 y	 los	 dos	 últimos	 tienen	 derecho	 a	 ampararse	 en	 el
nuevo	decreto	de	 la	pena	capital,	 lo	que	 le	da	ahora	una	dimensión	completamente
nueva	 a	 los	 casos	 de	 homicidio.	 Visto	 por	 la	 parte	 negativa,	 este	 caso	 era	 algo
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diferente	y	me	sentía	muy	desplazado	de	mi	terreno	habitual.	Además,	un	empleado
del	 Departamento	 de	 Agricultura,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 funcionarios
gubernamentales,	 no	 trabajaría	 nunca	 de	 noche,	 así	 que	 aquel	 individuo	 pertenecía
con	toda	probabilidad	a	la	CIA,	el	FBI,	el	Servicio	de	Inteligencia	o	algo	por	el	estilo.
En	 todo	 caso,	 llegarían	 otros	más	 avanzada	 la	 noche	 o	mañana.	No,	 no	 necesitaba
aquel	caso	a	un	dólar	por	semana,	a	mil	pavos	diarios,	ni	a	ningún	precio.

—¡Detective!,	¿estás	ahí?
La	miré.	¿Cómo	puede	uno	negarle	algo	a	semejante	belleza?
—Me	reuniré	contigo	en	la	casa	—respondí.
—De	acuerdo.	¿Qué	te	debo	de	las	cervezas?
—Invito	yo.
—Gracias.	Hasta	luego.
Se	dirigió	a	la	puerta	y,	con	el	partido	a	media	parte,	los	más	o	menos	cincuenta

clientes	de	la	OTT	se	percataron	por	fin	de	la	presencia	de	una	mujer	increíble	en	el
local.	Se	oyeron	varios	silbidos	de	admiración	e	invitaciones	para	que	se	quedara.

Miré	parte	del	espectáculo	de	la	media	parte.	Deseé	que	me	hubieran	extirpado	el
estómago	de	verdad	porque	ahora	bañaba	mis	úlceras	con	ácidos.	Llegaron	las	judías
y	 apenas	 pude	 acabarme	 el	 plato.	 Me	 tomé	 dos	 Zantac	 seguidas	 de	 una	 Maalox,
aunque	el	médico	me	había	dicho	que	no	las	mezclara.

En	 realidad,	mi	 salud,	 antes	 robusta,	 había	 empeorado	definitivamente	desde	 el
incidente	del	12	de	abril.	Nunca	había	tenido	buenas	costumbres	en	cuanto	a	comer,
beber	 y	 dormir	 y	 tanto	 el	 divorcio	 como	 mi	 trabajo	 se	 habían	 cobrado	 su	 precio.
Empezaba	a	sentirme	cuarentón	y	a	ser	consciente	de	mi	condición	mortal.	A	veces
en	sueños	yacía	en	un	charco	de	mi	propia	sangre	en	la	alcantarilla	y	pensaba:	«Giro
en	 la	 alcantarilla	 que	 me	 arrastra».	 Entre	 los	 aspectos	 positivos,	 empezaban	 a
llamarme	 la	 atención	 ciertas	 cosas	 como	 el	 trasero	 de	 esquiadora	 nórdica	 de	 la
camarera	 y,	 cuando	 Elizabeth	 Penrose	 entró	 en	 el	 bar,	 mi	 muñequito	 de	 carne	 se
incorporó	 y	 se	 desperezó.	 Estaba	 realmente	 camino	 de	 la	 recuperación	 e,
indudablemente,	en	mejor	forma	que	los	Gordon.

Pensé	 en	 Tom	 y	 Judy.	 Tom	 era	 un	 doctor	 a	 quien	 no	 le	 importaba	 matar	 sus
neuronas	 con	 vino	 y	 cerveza	 y	 preparaba	 un	 excelente	 bistec	 a	 la	 parrilla.	 Era	 un
individuo	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo,	 procedente	 de	 Indiana,	 Illinois,	 o	 algún	 lugar
parecido	donde	hablan	con	ese	acento	tan	curioso.	Era	discreto	en	cuanto	a	su	trabajo
y	bromeaba	sobre	su	peligro.	Por	ejemplo,	la	semana	pasada,	cuando	se	acercaba	un
huracán,	comentó:	«Si	azota	Plum	Island	podremos	 llamarlo	huracán	ántrax	e	 irnos
todos	al	carajo».	Ja,	ja,	ja.

Judy,	 como	 su	 marido,	 también	 era	 doctora,	 del	 Medio	 Oeste,	 modesta,
bondadosa,	alegre,	divertida	y	hermosa.	John	Corey,	como	todos	los	hombres	que	la
conocieron,	se	enamoró	de	ella.
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Judy	y	Tom	parecían	haberse	adaptado	muy	bien	a	esta	provincia	marítima	en	los
dos	 años	 transcurridos	 desde	 su	 llegada.	 Daban	 la	 impresión	 de	 disfrutar	 con	 su
potente	lancha	y	se	habían	involucrado	en	la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Además,	les
encantaban	las	bodegas	y	se	habían	convertido	en	grandes	conocedores	de	los	vinos
de	 Long	 Island.	 En	 realidad,	 habían	 hecho	 amistad	 con	 algunos	 de	 los	 vinateros
locales,	incluido	Fredric	Tobin,	que	celebraba	exuberantes	fiestas	en	su	castillo,	a	una
de	las	cuales	yo	había	asistido	como	invitado	de	los	Gordon.

Como	 pareja,	 los	 Gordon	 parecían	 felices,	 cariñosos,	 siempre	 dispuestos	 a
cuidarse	el	uno	al	otro,	a	compartir,	 lo	habitual	de	los	noventa,	y	nunca	advertí	que
fallara	algo	entre	ellos.	Aunque	eso	no	significa	que	fueran	personas	perfectas	ni	que
formaran	una	perfecta	pareja.

Busqué	en	mi	mente	algún	defecto	fatal,	una	de	esas	cosas	que	a	veces	hacen	que
la	 gente	 muera	 asesinada.	 ¿Drogas?,	 improbable.	 ¿Infidelidad?,	 posible,	 aunque
tampoco	 probable.	 ¿Dinero?,	 no	 tenían	 mucho	 que	 robar.	 De	 modo	 que	 el	 asunto
quedaba	reducido	una	vez	más	al	trabajo.

Reflexioné.	 Analizándolo	 superficialmente,	 parecía	 que	 los	 Gordon	 vendían
«superbichos»,	algo	había	fallado	y	los	habían	eliminado.	En	ese	sentido,	recordé	que
en	una	ocasión	Tom	me	había	 confesado	que	 su	mayor	 temor,	 aparte	de	 coger	una
enfermedad,	era	que	a	él	y	a	Judy	los	secuestraran	algún	día	directamente	en	su	barco,
que	 llegara,	 por	 ejemplo,	 un	 submarino	 iraní	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 se	 los	 llevara	 y
nunca	 se	 volviera	 a	 saber	 de	 ellos.	La	 idea	me	pareció	 un	poco	 extravagante,	 pero
recuerdo	que	pensé	que	 los	Gordon	debían	de	 tener	muchas	cosas	en	 la	cabeza	que
ciertas	 personas	 querían.	 Por	 tanto,	 era	 posible	 que	 el	 asesinato	 hubiera	 empezado
como	un	intento	de	secuestro	y	algo	hubiera	fallado.	Consideré	dicha	posibilidad.	Si
los	 asesinatos	 estaban	 relacionados	 con	 su	 trabajo,	 ¿eran	 los	 Gordon	 víctimas
inocentes	 o	 traidores	 que	 vendían	 la	 muerte	 a	 cambio	 de	 oro?	 ¿Habían	 sido
asesinados	por	una	potencia	extranjera	o	por	alguien	más	próximo	a	casa?

Reflexioné	 lo	mejor	que	pude	en	 la	OTT	con	el	 ruido,	 las	bobadas	de	 la	media
parte,	 la	cerveza	en	mi	cerebro	y	el	ácido	en	mi	estómago.	Me	tomé	otra	cerveza	y
otra	Maalox.	El	médico	nunca	me	explicó	por	qué	no	debía	mezclarlas.

Intenté	pensar	en	lo	impensable,	en	que	el	apuesto	y	alegre	Tom	y	la	hermosa	y
vivaracha	 Judy	 vendieran	 la	 peste	 a	 algún	 demente,	 en	 depósitos	 de	 agua	 potable
infectados	 o	 en	 fumigadores	 sobre	 Nueva	 York	 o	 Washington	 que	 provocaran
millones	de	enfermedades	y	muertes…

No	podía	imaginar	que	los	Gordon	lo	hicieran.	Por	otra	parte,	todo	el	mundo	tiene
un	precio.	Solía	preguntarme	cómo	podían	permitirse	alquilar	una	casa	junto	al	mar	y
comprar	un	barco	tan	caro.	Puede	que	ahora	supiera	cómo	y	por	qué	necesitaban	una
lancha	de	alta	velocidad	y	una	casa	con	un	embarcadero	privado.	Todo	tenía	sentido
y,	sin	embargo,	mi	instinto	me	impedía	creer	en	lo	evidente.
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Le	di	una	propina	excesivamente	generosa	a	la	dama	del	trasero	nórdico	y	regresé
al	escenario	del	crimen.
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Capítulo	4

Eran	más	de	 las	once	cuando	conducía	por	el	camino	que	 llevaba	a	 la	casa	de	 los
Gordon.	Una	luna	casi	llena	iluminaba	el	firmamento	y	una	agradable	brisa	con	olor	a
mar	penetraba	por	las	ventanillas	abiertas	de	mi	Jeep	Grand	Cherokee	Limited	verde
musgo,	un	capricho	de	cuarenta	mil	dólares	del	que	se	había	considerado	merecedor
el	casi	difunto	John	Corey.

Paré	 a	 cincuenta	metros	 de	 la	 casa,	 puse	 la	 palanca	 del	 cambio	 automático	 en
posición	 de	 aparcar	 y	 seguí	 escuchando	 unos	minutos	 el	 partido	 antes	 de	 parar	 el
motor.

—Las	luces	están	encendidas	—dijo	una	voz.
—Cállate	—respondí	mientras	las	apagaba—.	Cierra	el	pico.
Existen	 muchas	 opciones	 en	 la	 vida,	 pero	 una	 que	 nunca	 recomendaría	 es	 la

Opción	de	Avisos	y	Consejos	hablados.	Abrí	la	puerta.
—La	 llave	 está	 en	 el	 contacto.	No	 ha	 puesto	 el	 freno	 de	mano	—dijo	 esa	 voz

femenina,	que	juro	por	Dios	que	se	parecía	a	la	de	mi	exmujer.
—Gracias,	querida.
Retiré	las	llaves,	me	apeé	y	di	un	portazo.
Había	disminuido	considerablemente	la	cantidad	de	gente	y	vehículos	en	la	calle

y	 supuse	 que	 habían	 retirado	 los	 cadáveres,	 ya	 que	 es	 un	 hecho	que	 la	 llegada	 del
coche	de	la	funeraria	suele	satisfacer	a	la	mayoría	de	los	espectadores	y	señala	el	fin
del	primer	acto.	Además,	todos	querían	verse	a	sí	mismos	en	las	noticias	de	las	once.

Había	aumentado	la	presencia	policial	desde	mi	visita	anterior:	una	unidad	móvil
de	la	policía	del	condado	de	Suffolk	estaba	aparcada	frente	a	la	casa,	junto	al	furgón
del	forense.	Este	nuevo	vehículo	era	el	centro	de	mando,	dispuesto	para	acomodar	a
investigadores,	 radios,	 aparatos	 de	 fax,	 telefonía	móvil,	 equipos	 de	 vídeo	 y	 demás
artefactos	 de	 alta	 tecnología,	 que	 constituyen	 el	 arsenal	 de	 la	 interminable	 batalla
contra	la	delincuencia	y	todo	eso.

Vi	que	un	helicóptero	sobrevolaba	la	zona	y	por	la	luz	de	la	luna	me	percaté	de
que	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 cadenas	 de	 televisión.	Aunque	 no	 podía	 oír	 la	 voz	 del
presentador	o	presentadora,	probablemente	decía	algo	parecido	a:	«Tragedia	en	esta
selecta	 comunidad	 de	 Long	 Island,	 acaecida	 esta	 tarde».	Y	 luego	 algo	 sobre	 Plum
Island.

Me	 abrí	 paso	 entre	 los	 últimos	mirones,	 procurando	 evitar	 a	 toda	 persona	 con
aspecto	 de	 periodista	 de	 servicio.	 Crucé	 la	 cinta	 policial	 y	 se	 me	 acercó
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inmediatamente	 un	 policía	 de	 Southold.	 Le	mostré	mi	 placa	 y	me	 saludó	 de	mala
gana.

El	policía	uniformado,	encargado	del	 registro	en	el	escenario	del	crimen,	se	me
aproximó	 con	 una	 carpeta	 y	 un	 horario	 en	 la	 mano	 y	 le	 facilité	 una	 vez	 más	 mi
nombre,	 ocupación	 y	 demás	 datos	 que	me	 solicitó.	 Es	 una	 norma	 habitual	 que	 se
aplica	durante	la	investigación	de	un	crimen,	que	empieza	con	el	primer	agente	que
llega	al	 lugar	de	autos	y	prosigue	hasta	que	el	último	lo	abandona	y	se	devuelve	 la
propiedad	a	su	legítimo	usufructuario.	En	todo	caso,	ya	me	había	anotado	dos	veces	y
estaba	más	hondo	el	anzuelo.

—¿Ha	 sido	 registrado	 un	 individuo	 del	 Departamento	 de	 Agricultura?	 —le
pregunté	al	policía	uniformado.

—No	—respondió	sin	siquiera	consultar	su	carpeta.
—Pero	aquí	hay	un	individuo	del	Departamento	de	Agricultura,	¿no	es	cierto?
—Tendrá	que	preguntárselo	al	jefe	Maxwell.
—Le	pregunto	a	usted	por	qué	no	lo	ha	apuntado.
—Tendrá	que	hablar	con	el	jefe	Maxwell.
—Lo	haré.
En	realidad,	ya	conocía	la	respuesta.	Por	algo	llaman	a	esos	individuos	fantasmas.
Me	 trasladé	 al	 jardín	 trasero.	 En	 los	 lugares	 donde	 habían	 yacido	 los	 Gordon

había	 ahora	 siluetas	 de	 tiza	 con	 un	 aspecto	 bastante	 fantasmagórico	 a	 la	 luz	 de	 la
luna.	 Un	 gran	 plástico	 transparente	 cubría	 los	 restos	 detrás,	 donde	 sus	 órganos	 se
habían	desparramado.

En	este	sentido,	como	dije	antes,	me	alegré	de	que	los	asesinatos	hubieran	tenido
lugar	al	aire	libre	y	no	persistiera	el	olor	a	muerte.	Es	odioso	regresar	al	escenario	de
un	 asesinato	 en	 el	 interior	 y	 encontrarse	 todavía	 con	 el	 hedor.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
alejarlo	de	mi	mente?,	¿de	mi	nariz?,	¿de	mi	garganta?	¿Por	qué?

Dos	agentes	uniformados	de	Southold	estaban	sentados	junto	a	 la	mesa	redonda
del	jardín,	tenían	vasos	de	plástico	humeantes	en	las	manos.	Me	percaté	de	que	uno
de	 ellos	 era	 el	 agente	 Johnson,	 a	 quien	 había	 compensado	 por	 su	 amabilidad	 de
llevarme	a	casa	tratándolo	con	cierta	dureza.	Vivimos	en	un	mundo	difícil	y	yo	soy
una	de	las	personas	que	contribuyen	a	que	así	sea.	El	agente	Johnson	me	dedicó	una
mirada	agria.

Distinguí	la	silueta	de	otro	policía	uniformado	en	el	embarcadero	y	me	alegré	de
que	alguien	hubiera	aceptado	mi	recomendación	de	vigilar	el	barco.

Como	no	había	nadie	más	en	el	exterior,	decidí	entrar	por	la	puerta	corredera,	que
daba	a	la	sala	de	estar-comedor.	Evidentemente,	ya	había	estado	antes	allí	y	recordé
que	 Judy	 me	 había	 dicho	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 muebles,	 que	 describió	 como
escandinavos	de	Taiwan,	estaban	ya	en	la	casa.

Algunos	funcionarios	forenses	seguían	ocupados	y	me	dirigí	a	una	atractiva	dama
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que	buscaba	huellas	dactilares.
—¿El	jefe	Maxwell?
—En	 la	 cocina	 —respondió	 mientras	 señalaba	 con	 el	 pulgar	 por	 encima	 del

hombro—.	No	toque	nada	por	el	camino.
—Sí	señora.
Me	deslicé	 sobre	 la	 alfombra	berberisca	y	me	apeé	en	 la	 cocina,	donde	parecía

celebrarse	 una	 conferencia.	 Estaban	 presentes	Max,	 en	 representación	 de	 la	 ciudad
soberana	 de	 Southold,	 Elizabeth	 Penrose,	 en	 representación	 del	 condado	 libre	 e
independiente	 de	 Suffolk,	 un	 caballero	 de	 traje	 oscuro	 que	 no	 necesitaba	 ningún
letrero	que	dijera	FBI	y	otro	individuo	vestido	de	forma	más	informal,	con	chaqueta	y
pantalón	 vaquero,	 camisa	 roja	 y	 botas	 de	 montaña,	 que	 parecía	 la	 parodia	 de	 un
funcionario	 del	Departamento	 de	Agricultura	 que	 hubiese	 abandonado	 su	 despacho
para	visitar	el	campo.

Estaban	 de	 pie,	 como	 si	 pretendieran	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaban
reflexionando.	Había	una	caja	de	cartón	con	vasos	de	plástico	llenos	de	café	y	todos
tenían	 uno	 en	 la	 mano.	Me	 pareció	 interesante	 y	 significativo	 que	 no	 se	 hubieran
reunido	en	la	unidad	móvil	de	mando,	sino	casi	ocultos	en	la	cocina.

Max,	por	cierto,	se	había	acicalado	para	 los	 federales	y	 tal	vez	para	 la	prensa	y
llevaba	una	estúpida	corbata	con	banderas	navales.	Elizabeth	vestía	 todavía	su	 traje
marrón	claro	pero	se	había	quitado	la	chaqueta	y	exhibía	una	treinta	y	ocho	y	dos	de
la	noventa	y	cinco	debidamente	enfundadas.

Sobre	la	mesa	había	un	pequeño	televisor	en	blanco	y	negro,	sintonizado	en	uno
de	los	canales	de	noticias	con	el	volumen	bajo.	La	noticia	principal	era	la	visita	del
presidente	a	algún	lugar	extraño	donde	todo	el	mundo	era	bajo.

—Éste	es	el	detective	John	Corey,	homicidios	—dijo	Max	sin	mencionar	que	mi
jurisdicción	empezaba	y	 terminaba	unos	ciento	 treinta	kilómetros	al	oeste	de	donde
nos	encontrábamos—.	John,	éste	es	George	Foster,	FBI	—agregó	antes	de	mirar	al
individuo	de	vaqueros—.	Y	éste	es	Ted	Nash,	Departamento	de	Agricultura.

Nos	estrechamos	todos	la	mano.
—Los	 Giants	 han	 marcado	 en	 el	 primer	 minuto	 del	 tercer	 cuarto	 —le	 dije	 a

Penrose.
No	respondió.
—¿Café?	—preguntó	Max	señalando	la	caja	de	cartón.
Elizabeth,	que	estaba	más	cerca	del	televisor,	oyó	algo	en	las	noticias	y	subió	el

volumen.	Nos	concentramos	todos	en	la	pantalla.
—Las	víctimas	del	doble	asesinato	—decía	una	presentadora	frente	a	 la	casa	de

los	 Gordon—	 han	 sido	 identificadas	 como	 científicos	 que	 trabajaban	 en	 los
laboratorios	gubernamentales	altamente	secretos	de	patología	animal	en	Plum	Island,
a	escasos	kilómetros	de	aquí.
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Una	 toma	 aérea	mostraba	Plum	 Island	 desde	 unos	 seiscientos	metros	 de	 altura.
Debía	tratarse	de	material	de	archivo	puesto	que	se	veía	a	plena	luz	del	día.	Desde	el
aire,	 la	 isla	 tenía	 un	 parecido	 asombroso	 con	 una	 chuleta	 de	 cerdo	 y	 supongo	 que
cabría	ironizar	sobre	la	fiebre	porcina…	Plum	Island	tiene	unos	cinco	kilómetros	de
longitud	y	menos	de	uno	y	medio	en	su	parte	más	ancha.

—Éste	es	 el	 aspecto	que	presentaba	Plum	 Island	el	verano	pasado,	 cuando	esta
emisora	 informó	 sobre	 persistentes	 rumores	 de	 que	 en	 la	 isla	 se	 llevaban	 a	 cabo
investigaciones	sobre	la	guerra	bacteriológica	—declaró	la	periodista.

Aparte	 de	 las	 frases	 trasnochadas,	 la	 presentadora	 tenía	 razón	 en	 cuanto	 a	 los
rumores.	Recordé	un	chiste	 aparecido	en	The	Wall	Street	 Journal,	 donde	 un	 asesor
educativo	dice	a	los	padres	de	un	alumno:

—Su	 hijo	 es	 perverso,	 mezquino,	 deshonesto	 y	 le	 encanta	 divulgar	 rumores.
Sugiero	que	se	dedique	al	periodismo.

Efectivamente.	Y	los	rumores	conducen	al	pánico.	Me	percaté	de	que	aquel	caso
debía	resolverse	con	rapidez.

—Nadie	afirma	que	el	asesinato	de	los	Gordon	esté	relacionado	con	su	trabajo	en
Plum	 Island	—proseguía	 la	 presentadora	 frente	 a	 la	 casa—,	 pero	 la	 policía	 lo	 está
investigando.

De	nuevo	al	estudio.
Penrose	bajó	el	volumen	y	se	dirigió	al	señor	Foster.
—¿Desea	el	FBI	vincularse	públicamente	en	este	caso?
—En	este	momento	no	—respondió	el	señor	Foster—.	La	gente	creería	que	existe

un	verdadero	problema.
—El	 Departamento	 de	 Agricultura	 no	 tiene	 ningún	 interés	 oficial	 en	 este	 caso

puesto	que	no	existe	ningún	vínculo	entre	el	 trabajo	de	 los	Gordon	y	 su	muerte	—
agregó	el	señor	Nash—.	El	departamento	no	hará	ninguna	declaración	pública,	salvo
para	 expresar	 su	 aflicción	 por	 el	 asesinato	 de	 dos	 empleados	 muy	 agradables	 y
voluntariosos.

Amén.
—Por	cierto	—dije	dirigiéndome	al	señor	Nash—,	ha	olvidado	usted	registrarse	a

su	llegada.
Me	miró,	un	poco	sorprendido	y	muy	enojado,	y	respondió:
—Lo	haré…	Gracias	por	recordármelo.
—No	tiene	importancia.	Estoy	a	su	disposición.
Después	 de	 unos	 minutos	 de	 charla	 superficial,	 Max	 se	 dirigió	 a	 los	 señores

Foster	y	Nash.
—El	detective	Corey	conocía	a	los	fallecidos.
—¿De	qué	los	conocía?	—preguntó	el	señor	del	FBI,	inmediatamente	interesado.
No	es	una	buena	 idea	 empezar	 contestando	 a	 las	 preguntas,	 da	 la	 impresión	de
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que	uno	es	una	persona	cooperadora	y	yo	no	lo	soy.	No	respondí.
—El	detective	Corey	conocía	a	los	Gordon	—respondió	Max	en	mi	lugar—	desde

hace	sólo	unos	tres	meses.	John	y	yo	nos	vemos	de	vez	en	cuando	desde	hace	unos
diez	años.

Foster	 asintió.	Estaba	 claro	que	deseaba	 formular	más	preguntas,	 pero	mientras
titubeaba	intervino	la	detective	Penrose.

—El	detective	Corey	está	redactando	un	informe	completo	sobre	todo	lo	que	sabe
acerca	de	los	Gordon,	que	compartiré	con	todas	las	agencias	interesadas.

Primera	noticia.
El	 señor	 Nash	 me	 observaba,	 apoyado	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Nos	 miramos

mutuamente,	los	dos	machos	dominantes	en	la	sala,	por	así	decirlo,	y	decidimos	que
no	nos	gustábamos	y	que	uno	de	nosotros	debía	retirarse.	El	aire	estaba	tan	cargado
de	testosterona	que	el	papel	se	despegaba	de	las	paredes.

—¿Se	 ha	 decidido	 que	 esto	 es	 más	 que	 un	 homicidio?	—pregunté	 después	 de
mirar	a	Max	y	a	Penrose—.	¿Es	ésa	la	razón	de	la	presencia	del	gobierno	federal?

Nadie	respondió.
—¿O	simplemente	suponemos	que	hay	algo	más?	—proseguí—.	¿Me	he	perdido

alguna	reunión	o	algo	parecido?
—Actuamos	 con	 cautela,	 detective	—respondió	por	 fin	 sosegadamente	 el	 señor

Ted	 Nash—.	 No	 tenemos	 ninguna	 prueba	 concreta	 de	 que	 este	 homicidio	 esté
relacionado	con	asuntos	de…	bueno,	para	ser	francos,	asuntos	de	seguridad	nacional.

—No	 sabía	 que	 el	 Departamento	 de	 Agricultura	 estuviera	 relacionado	 con	 la
seguridad	nacional	—comenté—.	¿Disponen,	por	ejemplo,	de	vacas	secretas?

—Tenemos	lobos	con	piel	de	cordero	—respondió	con	una	sonrisa	que	expresaba
su	deseo	de	verme	desaparecer.

—Touché.
Mamón.
Intervino	el	señor	Foster	antes	de	que	la	cosa	se	pusiera	fea.
—Estamos	 aquí	 como	 medida	 preventiva,	 detective.	 Sería	 muy	 negligente	 por

nuestra	parte	no	 investigarlo.	Todos	esperamos	que	se	 trate	de	un	simple	asesinato,
sin	ninguna	relación	con	Plum	Island.

Observé	 a	 George	 Foster.	 Tenía	 algo	 más	 de	 treinta	 años,	 típicamente	 aseado,
mirada	 inteligente,	 llevaba	 un	 traje	 oscuro	 propio	 del	 FBI,	 camisa	 blanca,	 corbata
discreta,	unos	sólidos	zapatos	negros	y	aureola.

Me	concentré	entonces	en	Ted	Nash	con	sus	vaqueros.	Su	edad	era	más	próxima	a
la	 mía,	 estaba	 moreno,	 cabello	 rizado	 con	 canas,	 ojos	 azul	 grisáceo,
impresionantemente	 fuerte	y,	 en	general,	 lo	que	 las	mujeres	 llamarían	un	 semental,
que	era	probablemente	una	de	 las	 razones	por	 las	que	me	desagradaba;	después	de
todo,	¿cuántos	sementales	puede	haber	en	una	misma	sala?
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Quizá	 me	 hubiera	 mostrado	 más	 agradable	 con	 él	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 le
lanzaba	miradas	fugaces	a	Elizabeth	Penrose,	que	ella	captaba	y	correspondía.	No	me
refiero	 a	 que	 se	 estuvieran	 tirando	 los	 tejos,	 sino	 a	 simples	 miradas	 fugaces	 y
expresiones	 neutrales,	 pero	 había	 que	 estar	 ciego	 para	 no	 captar	 sus	 sucios
pensamientos.	Maldita	 sea,	 todo	 el	 planeta	 estaba	 a	 punto	 de	 cubrirse	 de	 ántrax	 y
perecer	o	algo	por	el	estilo,	mientras	esos	dos	se	follaban	con	la	mirada	como	perros
en	 celo	 cuando	 teníamos	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer.	 Verdaderamente
repugnante.

Max	interrumpió	mis	pensamientos.
—John,	 todavía	 no	 hemos	 encontrado	 las	 balas	 que	 les	 perforaron	 la	 cabeza	 y

suponemos	que	cayeron	en	la	bahía.	Empezaremos	a	bucear	y	dragar	a	primera	hora
de	la	mañana.	Tampoco	se	han	encontrado	los	casquillos	—agregó.

Asentí.	 Una	 pistola	 automática	 habría	 expulsado	 los	 casquillos,	 pero	 no	 un
revólver.	Si	el	asesino	había	utilizado	una	pistola	automática,	había	tenido	también	la
suficiente	serenidad	para	agacharse	y	recogerlos.

Hasta	ahora	no	teníamos	prácticamente	nada.	Dos	disparos	en	la	cabeza,	ninguna
bala,	ningún	casquillo,	ningún	ruido	perceptible	en	la	casa	más	cercana.

Miré	de	nuevo	 al	 señor	Nash.	Parecía	 preocupado	y	me	 alegró	 comprobar	 que,
además	 de	 desear	 acostarse	 con	 la	 señorita	 Penrose,	 pensara	 en	 la	 salvación	 del
planeta.	 En	 realidad,	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 cocina	 parecía	 pensar	 en	 algo,
probablemente	en	microbios,	y	es	posible	que	se	preguntaran	si	despertarían	cubiertos
de	manchas	rojas	o	algo	por	el	estilo.

Ted	Nash	se	acercó	a	la	caja	de	cartón.
—¿Otro	café,	Beth?	—le	preguntó	a	la	detective	Penrose.
¿Beth?	¿Qué	diablos…?
—No,	gracias	—sonrió.
Puesto	que	mi	 estómago	 se	había	 calmado,	me	dirigí	 al	 frigorífico	 en	busca	de

una	cerveza	y	comprobé	que	sus	estantes	estaban	casi	vacíos.
—Max,	¿te	has	llevado	algo	de	aquí?	—pregunté.
—El	laboratorio	se	ha	llevado	todo	lo	que	no	estaba	sellado	de	fábrica.
—¿A	alguien	le	apetece	una	cerveza?	—pregunté.
Como	nadie	respondió	cogí	una	Coors	Light,	la	descorché	y	tomé	un	trago.
Me	percaté	de	que	 todos	me	miraban	como	si	esperaran	que	sucediera	algo.	La

gente	 se	 comporta	 de	 una	 forma	 extraña	 cuando	 cree	 encontrarse	 en	 un	 ambiente
contaminado.	 Tuve	 la	 tentación	 de	 agarrarme	 el	 cuello,	 desplomarme	 y	 empezar	 a
retorcerme.	Pero	no	estaba	con	mis	compañeros	de	Manhattan	norte,	chicos	y	chicas	a
quienes	divertiría	mi	humor	negro,	de	modo	que	dejé	pasar	la	oportunidad	de	inyectar
un	poco	de	alegría	al	lúgubre	ambiente	que	imperaba.

—Por	favor,	continúa	—dije	dirigiéndome	a	Max.
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—Hemos	 registrado	 toda	 la	 casa	 y	 no	 hemos	 encontrado	 nada	 inusual	 o
significativo,	 salvo	 que	 la	 mitad	 de	 los	 cajones	 seguían	 intactos,	 algunos	 de	 los
armarios	 no	 parecían	 haber	 sido	 abiertos,	 ni	 se	 habían	 retirado	 los	 libros	 de	 los
estantes.	Una	forma	muy	inexperta	de	simular	un	robo.

—No	deja	de	ser	posible	que	se	tratara	de	un	yonqui	con	el	mono	y	por	lo	tanto
que	no	estuviese	realmente	concentrado.	O	que	alguien	interrumpiera	al	agresor	o	que
hubiese	encontrado	lo	que	buscaba.

—Tal	vez	—reconoció	Max.
Todos	parecían	meditabundos,	lo	que	es	una	buena	forma	de	disimular	la	carencia

de	pistas.
Lo	asombroso	de	aquel	doble	homicidio,	pensé,	habían	 sido	 los	dos	disparos	al

aire,	en	el	jardín,	sin	el	menor	preámbulo.	El	asesino	no	necesitaba	ni	quería	nada	de
los	Gordon,	salvo	que	estuvieran	muertos.	De	modo	que	el	agresor	había	encontrado
lo	que	deseaba	en	el	 interior	de	 la	casa	o	ellos	 lo	 llevaban	claramente	consigo,	por
ejemplo	la	nevera	portátil.	Volvíamos	a	la	caja	ausente.

Además,	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 asesino	 conocía	 a	 los	Gordon	 y	 ellos	 lo
conocían	a	él.	Hola	Tom,	hola	Judy.	Pum,	pum.	Ambos	se	desploman,	la	caja	cae	al
suelo…	No,	contiene	frascos	de	un	virus	letal.	Hola	Tom,	hola	Judy.	Dejad	la	caja	en
el	suelo.	Pum,	pum.	Se	desploman.	Las	balas	cruzan	sus	cráneos	y	van	a	parar	a	 la
bahía.

También	 había	 usado	 un	 silenciador.	 Ningún	 profesional	 haría	 dos	 ruidosos
disparos	 al	 aire.	 Y	 con	 toda	 probabilidad	 había	 utilizado	 una	 pistola	 automática
porque	los	silenciadores	no	se	adaptan	fácilmente	a	los	revólveres.

—¿Tienen	perro	los	Murphy?	—pregunté	dirigiéndome	a	Max.
—No.
—De	 acuerdo…	 ¿Habéis	 encontrado	 dinero,	 carteras	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que

llevasen	encima	las	víctimas?
—Sí.	Ambos	llevaban	una	cartera	deportiva	idéntica,	documentos	de	identidad	de

Plum	Island,	permiso	de	conducir,	tarjetas	de	crédito	y	cosas	por	el	estilo.	Tom	tenía
treinta	y	 siete	dólares	en	metálico	y	 Judy,	catorce.	Cada	uno	 llevaba	una	 fotografía
del	otro	—agregó.

A	 veces	 son	 los	 pequeños	 detalles	 los	 que	 ayudan	 a	 comprender,	 los	 que	 lo
convierten	en	algo	personal.	Aunque	luego	está	la	regla	número	uno:	no	involucrarse
emocionalmente.	No	importa	que	la	víctima	sea	un	niño	pequeño	o	una	encantadora
anciana	o	 la	atractiva	Judy,	que	en	una	ocasión	me	había	guiñado	un	ojo,	o	Tom,	a
quien	le	encantaba	que	probara	los	vinos	que	le	gustaban	y	que	preparaba	un	bistec
excelente.	Para	el	investigador	de	homicidios	no	importa	la	identidad	de	la	víctima,	lo
único	que	importa	es	la	identidad	del	asesino.

—Supongo	que	te	has	percatado	de	que	no	hemos	encontrado	la	nevera	portátil	—

www.lectulandia.com	-	Página	41



dijo	Max—.	¿Estás	seguro	de	que	existe?
Asentí.
El	señor	Foster	me	brindó	su	considerada	opinión.
—Creemos	que	los	Gordon	llevaban	la	nevera	y	que	el	asesino	o	asesinos	querían

su	contenido,	consistente	en	lo	que	usted	ya	sabe.	Yo	diría	que	los	Gordon	vendían	el
material	y	que	fracasó	el	trato	—añadió.

Observé	a	mi	alrededor	la	reunión	del	gabinete	de	la	cocina.	Es	difícil	interpretar
la	expresión	de	las	personas	cuyo	trabajo	consiste	en	interpretar	la	de	los	demás.	No
obstante,	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 la	 afirmación	 de	George	 Foster	 representaba	 el
consenso	del	grupo.

Así	que	si	estaban	en	lo	cierto,	eso	presuponía	dos	cosas:	primera,	que	los	Gordon
eran	realmente	estúpidos	al	no	considerar	que	alguien	interesado	en	suficientes	virus
y	bacterias	para	matar	a	miles	de	millones	de	personas	podría	matarlos	a	ellos	sin	el
menor	 titubeo	 y,	 segunda,	 que	 a	 los	 Gordon	 no	 les	 importaban	 en	 absoluto	 las
consecuencias	 de	 intercambiar	 muerte	 por	 oro.	 Lo	 que	 sabía	 con	 toda	 seguridad
respecto	a	Tom	y	Judy	es	que	no	eran	tontos	ni	desaprensivos.

También	cabía	pensar	que	el	asesino	tampoco	era	estúpido	y	me	pregunté	cómo
podía	saber	que	el	contenido	de	la	nevera	era	lo	que	se	suponía	que	debía	ser.	¿Cómo
podía	saberlo?	Hola	Tom,	hola	Judy.	¿Tenéis	el	virus?	Bien.	Pum,	pum.

¿Sí?	 ¿No?	 Imaginé	 diferentes	 versiones	 con	 y	 sin	 nevera	 portátil,	 con	 y	 sin	 la
persona	o	personas	que	los	Gordon	debían	de	conocer,	etcétera.	Me	pregunté	también
cómo	habrían	llegado	a	la	casa.	¿En	barco?,	¿en	coche?	Miré	a	Max.

—¿Algún	vehículo	desconocido?
—Ninguna	 de	 las	 personas	 interrogadas	 vio	 ningún	 vehículo	 desconocido	 —

respondió	Max—.	Los	dos	coches	de	 los	Gordon	están	en	el	garaje	—agregó—.	El
forense	se	los	llevará	mañana	al	laboratorio	junto	con	el	barco.

La	señorita	Penrose	me	habló	por	primera	vez	directamente.
—Es	posible	que	el	asesino	o	asesinos	llegaran	en	barco.	Ésa	es	mi	teoría.
—También	es	posible,	Elizabeth,	que	el	asesino	o	asesinos	viniesen	en	uno	de	los

coches	de	los	Gordon	que	hubieran	tomado	prestado.	Estoy	realmente	convencido	de
que	se	conocían.

—Creo	 que	 llegaron	 en	 barco,	 detective	 Corey	 —respondió	 en	 un	 tono	 seco
después	de	mirarme	fijamente.

—Puede	que	el	agresor	llegara	andando,	o	en	bicicleta,	o	en	moto	—proseguí—.
Tal	 vez	 vino	 nadando	 o	 lo	 trajo	 alguien.	 Quizá	 llegó	 en	 una	 tabla	 de	 surf	 o	 en
parapente.	Es	posible	que	los	asesinos	sean	Edgar	Murphy	y	su	esposa.

Me	miró	fijamente	y	comprendí	que	estaba	de	mí	hasta	 la	coronilla.	Reconozco
esa	mirada;	he	estado	casado.

Max	interrumpió	nuestra	discusión.
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—Hay	algo	interesante,	John.	Según	el	personal	de	seguridad	de	Plum	Island,	los
Gordon	salieron	a	las	doce	del	mediodía,	subieron	a	su	barco	y	se	hicieron	a	la	mar.

En	el	silencio	se	oía	el	ronroneo	del	refrigerador.
—Una	posibilidad	que	se	me	ocurre	—dijo	el	señor	Foster—	es	que	los	Gordon

hubieran	 ocultado	 lo	 que	 vendían	 en	 alguna	 cala	 o	 ensenada	 de	 Plum	 Island	 y
utilizaran	 su	 barco	 para	 recuperarlo.	 O	 que	 salieran	 del	 laboratorio	 con	 la	 nevera
portátil,	 la	 subieran	a	bordo	y	 se	hicieran	a	 la	mar.	En	ambos	casos	 se	 reunieron	a
continuación	con	sus	clientes	en	algún	lugar	de	la	bahía,	entregaron	la	caja	y,	por	lo
tanto,	 ya	 no	 la	 tenían	 cuando	 regresaron	 a	 su	 casa,	 pero	 sí	 el	 dinero.	 Aquí	 se
encontraron	con	el	asesino,	que	les	disparó	y	se	llevó	el	dinero.

Todos	 consideramos	 dicha	 posibilidad.	 Evidentemente,	 uno	 no	 puede	 evitar
cuestionarse	 que	 si	 el	 intercambio	 se	 efectuó	 en	 el	 mar,	 ¿por	 qué	 no	 los	 mataron
también	allí?	Cuando	los	especialistas	en	homicidios	hablan	del	asesinato	perfecto	se
refieren	a	los	cometidos	en	alta	mar,	donde	existen	pocas	o	ninguna	prueba	forense,
generalmente	 ningún	 ruido,	 ningún	 testigo	 y,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 ningún
cadáver.	Y	si	se	hace	con	acierto,	parece	un	accidente.

Es	 lógico	suponer	que	unos	profesionales	que	acabaran	de	adquirir	un	microbio
letal	no	pretendieran	llamar	 la	atención	asesinando	a	dos	científicos	de	Plum	Island
en	 el	 jardín	 de	 su	 propia	 casa.	 No	 obstante,	 se	 suponía	 que	 debía	 parecer	 que	 los
Gordon	habían	sorprendido	a	un	ladrón.	Aunque	quien	lo	hubiera	planeado	no	había
sido	muy	convincente.	Todo	aquello	 tenía	un	aspecto	poco	profesional	o	puede	que
los	 autores	 fueran	 extranjeros	 que	 no	 habían	 visto	 muchas	 películas	 de	 policías
estadounidenses	por	televisión.	O	que	la	explicación	fuera	otra.

¿Y	cómo	se	explicaban	las	cinco	horas	y	media	transcurridas	desde	la	hora	en	que
los	Gordon	habían	abandonado	Plum	Island	y	 la	hora	en	que	el	 señor	Murphy	dijo
haber	oído	su	barco,	a	las	cinco	y	media?	¿Dónde	habían	estado?

—Esto	es	todo	lo	que	tenemos	hasta	el	momento,	John	—añadió	Max—.	Mañana
dispondremos	de	los	informes	del	laboratorio	y	también	quedan	algunas	personas	con
las	que	debemos	hablar	mañana.	¿Alguna	sugerencia?,	¿amigos	de	los	Gordon?

—No	 sé	 con	 quién	 se	 relacionaban	 los	 Gordon	 y,	 que	 yo	 sepa,	 no	 tenían
enemigos.	Entretanto	—agregué	dirigiéndome	al	señor	Nash—,	quiero	hablar	con	el
personal	de	Plum	Island.

—Es	posible	que	pueda	hablar	con	algunas	de	 las	personas	que	 trabajan	allí	—
respondió	 el	 señor	 Nash—.	 Pero,	 por	 razones	 de	 seguridad	 nacional,	 debo	 estar
presente	en	todas	las	entrevistas.

—No	olvide	que	 esto	 es	 una	 investigación	 criminal	—repliqué	 en	mi	 tono	más
agresivo	de	policía	neoyorquino—.	No	me	venga	con	esa	mierda.

El	ambiente	en	la	cocina	estaba	cargado.	Algunas	veces	he	trabajado	con	personal
del	 FBI	 o	 de	 estupefacientes	 y	 no	 ha	 habido	 ningún	 problema;	 después	 de	 todo,
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también	son	policías.	Pero	esos	espías	como	Nash	son	unos	auténticos	gilipollas.	Ni
siquiera	reconocía	que	fuese	de	la	CIA,	del	Servicio	de	Inteligencia,	de	la	Inteligencia
Militar	o	de	alguna	organización	parecida.	Lo	que	sabía	con	toda	seguridad	era	que
no	pertenecía	al	Departamento	de	Agricultura.

—No	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 que	 Ted	 Nash	 esté	 presente	 en	 cualquier
entrevista	o	 interrogatorio	—dijo	Max,	que	supongo	que	se	consideraba	el	anfitrión
de	aquella	reunión	de	egocentristas,	antes	de	mirar	a	la	detective	Penrose.

Mi	amiga	Beth	me	miró	fugazmente	antes	de	dirigirse	a	Nash,	que	se	la	follaba
con	la	mirada.

—Yo	tampoco	tengo	ningún	inconveniente.
—El	FBI	también	asistirá	a	cualquier	reunión,	entrevista,	interrogatorio	o	sesión

de	trabajo	en	los	que	esté	presente	Ted	—aclaró	George	Foster.
Me	estaban	cantando	las	cuarenta	realmente	y	me	pregunté	si	Max	iba	a	dejarme

en	la	estacada.
—El	área	que	me	concierne	es	el	terrorismo	nacional	—prosiguió	razonablemente

el	 señor	 Foster—.	 A	 Ted	 Nash	 le	 preocupa	 el	 espionaje	 internacional.	 Ustedes
investigan	un	homicidio	según	las	leyes	del	Estado	de	Nueva	York	—añadió	después
de	mirar	detenidamente	a	Max,	a	Penrose	y	a	mí—.	Si	nadie	se	cruza	en	el	camino	del
otro,	no	habrá	problemas.	No	jugaré	a	detective	de	homicidios	si	ustedes	no	juegan	a
defensores	del	mundo	libre.	¿Justo?,	¿lógico?,	¿factible?	Seguro	que	sí.

Miré	a	Nash	y	le	pregunté	abiertamente:
—¿Para	quién	trabaja	usted?
—No	 estoy	 autorizado	 a	 revelárselo	 en	 este	 momento	 —respondió—.	 Para	 el

Departamento	de	Agricultura	no	—agregó.
—Y	yo	que	me	lo	había	creído	—comenté	con	sarcasmo—.	Son	listos.
—Detective	Corey,	¿puedo	hablar	contigo	en	privado?	—sugirió	Elizabeth.
En	lugar	de	prestarle	atención	quise	seguir	presionando	al	señor	Nash.	Necesitaba

siete	puntos	en	el	marcador	y	sabía	cómo	conseguirlos.
—Nos	gustaría	ir	a	Plum	Island	esta	noche	—dije.
—¿Esta	noche?	—exclamó	sorprendido—.	Los	transbordadores	no	funcionan…
—No	 necesito	 ningún	 transbordador	 gubernamental.	 Utilizaremos	 la	 lancha

policial	de	Max.
—Imposible	—respondió	Nash.
—¿Por	qué?
—El	acceso	a	la	isla	está	prohibido.
—Esto	es	una	investigación	criminal	—le	recordé—.	¿No	acabamos	de	reconocer

que	el	jefe	Maxwell;	la	detective	Penrose	y	yo	estamos	investigando	un	asesinato?
—No	en	Plum	Island.
—Claro	que	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	44



Me	 lo	 estaba	 pasando	 realmente	 de	 lo	 lindo	 y	 confiaba	 en	 que	 Elizabeth	 se
percatara	de	qué	clase	de	gilipollas	era	ese	tipo.

—Ahora	no	hay	nadie	en	Plum	Island	—dijo	el	señor	Nash.
—Está	el	personal	de	seguridad	y	quiero	hablar	con	ellos	ahora	—respondí.
—Por	la	mañana	y	no	en	la	isla.
—Ahora	y	en	la	isla	o	de	lo	contrario	despertaré	a	un	juez	y	conseguiré	una	orden

de	registro.
El	señor	Nash	me	miró	fijamente.
—Es	 improbable	 que	 un	 juez	 local	 extienda	 una	 orden	 de	 registro	 para	 una

propiedad	del	gobierno	de	Estados	Unidos.	Necesitará	que	intervengan	un	ayudante
del	fiscal	general	y	un	juez	federal.	Supongo	que	si	es	usted	detective	de	homicidios
ya	lo	sabe	y	puede	que	también	sepa	que	ni	al	fiscal	general	ni	a	un	juez	federal	les
entusiasmará	extender	dicha	orden	si	afecta	a	la	seguridad	nacional.	De	modo	que	no
me	venga	con	bravatas	ni	fanfarronadas.

—¿Y	si	le	amenazo?
Por	fin,	Max	se	hartó	del	señor	Nash,	que	empezaba	a	perder	su	piel	de	cordero.
—Puede	 que	 Plum	 Island	 sea	 una	 propiedad	 federal	 pero	 forma	 parte	 del

municipio	de	Southold,	del	condado	de	Suffolk	y	del	Estado	de	Nueva	York.	Quiero
que	se	nos	autorice	a	visitar	la	isla	mañana	o	conseguiremos	una	orden	judicial.

—En	realidad	no	es	necesario	 ir	a	 la	 isla	—respondió	el	 señor	Nash,	que	ahora
procuraba	ser	amable.

La	detective	Penrose,	que	en	ese	momento	estaba	evidentemente	de	mi	parte,	se
dirigió	a	su	nuevo	amigo.

—Debemos	insistir,	Ted.
¿Ted?	Caramba,	realmente	me	he	perdido	algo	en	esa	mísera	hora	de	retraso.
Ted	 y	 Beth	 se	 miraron,	 almas	 torturadas,	 desgarradas	 entre	 la	 rivalidad	 y	 la

lascivia.
—Bien…	Haré	una	llamada	—dijo	por	fin	el	señor	Ted	Nash,	del	Departamento

de	Seguridad	de	Bichos	o	lo	que	fuera.
—Mañana	por	la	mañana	—insistí—,	a	más	tardar.
El	señor	Foster	no	dejó	escapar	la	oportunidad	de	dirigirse	al	señor	Nash.
—Creo	que	estamos	todos	de	acuerdo,	Ted,	en	que	iremos	mañana	por	la	mañana.
El	 señor	 Nash	 asintió.	 Había	 dejado	 de	 brindarle	 a	 Beth	 Penrose	 miradas

seductoras	y	ahora	concentraba	en	mí	sus	pasiones.
—Si	 en	 algún	 momento	 determinamos	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 delito	 federal,

detective	Corey,	probablemente	sus	servicios	dejarán	de	ser	necesarios.
Había	 reducido	a	Teddy	a	 la	mezquindad	y	sabía	cuándo	retirarme.	Acababa	de

emerger	victorioso	de	un	combate	verbal,	en	el	que	había	derrotado	al	untuoso	Ted	y
recuperado	el	amor	de	lady	Penrose.	Soy	un	genio.	Me	sentía	realmente	mejor,	había
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recuperado	 mi	 desagradable	 personalidad	 habitual.	 Además,	 esos	 personajes
necesitaban	que	se	les	atizara	un	poco.	La	rivalidad	es	buena.	La	competencia	es	una
cualidad	norteamericana.	 ¿Qué	ocurriría	 si	 el	 equipo	de	Dallas	y	el	de	Nueva	York
fueran	amigos?

Los	otros	cuatro	personajes	tomaban	ahora	café	y	charlaban	alrededor	de	la	caja
de	 cartón,	 intentando	 recuperar	 la	 cordialidad	 y	 el	 equilibrio	 reinantes	 antes	 de	 la
llegada	del	detective	Corey.	Cogí	otra	cerveza	de	la	nevera	y	me	dirigí	al	señor	Nash
en	tono	profesional.

—¿Con	 qué	 clase	 de	microbios	 juegan	 en	 Plum	 Island?	 Es	 decir,	 ¿qué	 interés
puede	tener	cualquier	potencia	extranjera	por	los	microbios	causantes	de	la	glosopeda
o	 de	 la	 enfermedad	 de	 las	 vacas	 locas?	 Dígame,	 señor	 Nash,	 de	 qué	 debo
preocuparme	para	que	cuando	no	pueda	dormir	sepa	qué	nombre	darle.

—Supongo	que	deben	de	conocer	el	estado	sumamente	grave	de	la	situación	—
respondió	 después	 de	 un	 prolongado	 silencio,	 de	 aclararse	 la	 garganta	 y	 mirar
detenidamente	 a	 todos	 los	 presentes—.	Aparte	 de	 la	 autorización	 de	 seguridad,	 en
este	 caso	 inexistente,	 ustedes	 han	 jurado	 fidelidad	 como	 agentes	 de	 policía,	 por	 lo
tanto…

—Nada	de	lo	que	diga	saldrá	de	esta	habitación	—dije	cordialmente.
A	no	ser	que	me	convenga	mencionárselo	a	alguien,	pensé.
Nash	y	Foster	se	miraron	y	éste	asintió.
—Todos	 ustedes	 saben,	 puede	 que	 lo	 hayan	 leído,	 que	 Estados	 Unidos	 ha

abandonado	la	investigación	o	desarrollo	en	el	campo	de	la	guerra	biológica.	Hemos
firmado	un	tratado	a	tal	efecto.

—Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 qué	 amo	 este	 país,	 señor	Nash.	Aquí	 no	 hay	 bombas
bacteriológicas.

—Exactamente.	Sin	 embargo…	existen	 ciertas	 enfermedades	que	 se	 encuentran
entre	los	estudios	biológicos	legítimos	y	las	armas	biológicas	potenciales.	Ántrax	es
una	de	ellas.	Como	ustedes	saben	—prosiguió	después	de	mirar	a	Max,	a	Penrose	y	a
mí—,	 siempre	 han	 existido	 rumores	 de	 que	 Plum	 Island	 no	 es	 sólo	 un	 centro	 de
investigación	de	patología	animal,	sino	algo	más.

Nadie	respondió.
—En	 realidad	—siguió	 diciendo	 Nash—,	 no	 es	 un	 centro	 de	 investigación	 de

guerra	biológica.	No	existe	tal	cosa	en	Estados	Unidos.	Pero	no	sería	fiel	a	la	verdad
si	negara	que	de	vez	en	cuando	visitan	la	isla	especialistas	en	la	guerra	biológica	para
informarse	 y	 leer	 los	 informes	 de	 algunos	 experimentos.	 En	 otras	 palabras,	 existe
cierto	 traspaso	 entre	 las	 enfermedades	 animales	 y	 las	 humanas	 o	 entre	 la	 guerra
biológica	ofensiva	y	la	defensiva.

Conveniente	traspaso,	pensé.
El	señor	Nash	tomó	un	trago	de	café	y	reflexionó	antes	de	proseguir.
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—La	fiebre	porcina	africana,	por	ejemplo,	se	ha	relacionado	con	el	VIH.	En	Plum
Island	estudiamos	la	fiebre	porcina	africana	y	los	medios	de	información	inventan	esa
basura	sobre…	lo	que	se	les	antoja.	Lo	mismo	ocurre	con	la	fiebre	del	valle	del	Rif,	el
virus	Hanta,	 así	 como	 otros	 retrovirus	 y	 filovirus	 como	 el	 Ébola	 Zaire	 y	 el	 Ébola
Marburg…

En	la	cocina,	donde	todo	el	mundo	era	consciente	de	que	aquél	era	el	tema	más
aterrador	 del	 universo,	 imperaba	 un	 silencio	 sepulcral.	 En	 lo	 concerniente	 a	 armas
nucleares,	la	gente	era	fatalista	o	creía	que	nunca	llegarían	a	utilizarse.	La	guerra	o	el
terrorismo	 biológico	 eran	 imaginables.	 Y	 si	 se	 desencadenase	 la	 peste	 adecuada,
habría	llegado	el	fin	y	no	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	sino	lentamente,	conforme	se
extendiera	de	los	enfermos	a	los	sanos	y	los	cadáveres	se	descompusieran	donde	se
hubieran	 desplomado,	 como	 en	 una	 película	 de	 serie	 B,	 próximamente	 en	 sus
pantallas.

El	señor	Nash	prosiguió,	en	un	tono	medio	reticente	medio	orgulloso	de	saber	lo
que	nosotros	desconocíamos.

—Puesto	 que	 dichas	 patologías	 pueden	 afectar	 y	 afectan	 a	 los	 animales,	 su
legítimo	estudio	corresponde	a	la	jurisdicción	del	Departamento	de	Agricultura…	El
departamento	 intenta	 encontrar	 una	 curación	 para	 dichas	 enfermedades	 a	 fin	 de
proteger	 la	 ganadería	 norteamericana	 y,	 por	 extensión,	 al	 pueblo	 norteamericano,
porque	 a	 pesar	 de	 que	 suele	 haber	 una	 barrera	 entre	 las	 especies,	 que	 hace	 que
patologías	animales	no	afecten	a	seres	humanos,	estamos	descubriendo	que	algunas
pueden	cruzar	esa	barrera…	En	el	caso	de	la	enfermedad	de	las	vacas	locas	en	Gran
Bretaña,	por	ejemplo,	existen	pruebas	de	que	algunas	personas	la	contrajeron…

Puede	que	mi	exmujer	 tuviera	 razón	en	cuanto	a	 la	carne.	 Intenté	 imaginar	una
vida	con	hamburguesas	de	soja,	judías	sin	carne	y	perritos	calientes	de	algas.	Prefería
la	muerte.	De	pronto	sentí	amor	y	cariño	por	el	Departamento	de	Agricultura.

También	 me	 percaté	 de	 que	 lo	 que	 nos	 contaba	 el	 señor	 Nash	 era	 la	 basura
oficial…	eso	de	que	las	enfermedades	animales	cruzaran	la	barrera	entre	especies	y
todo	 lo	 demás.	 En	 realidad,	 si	 los	 rumores	 tenían	 fundamento,	 Plum	 Island	 era	 un
lugar	 donde	 también	 se	 estudiaban	 enfermedades	 infecciosas	 humanas,	 de	 forma
específica	y	deliberada,	como	parte	de	un	programa	de	guerra	biológica	oficialmente
inexistente.	 Por	 otra	 parte,	 podía	 ser	 sólo	 un	 rumor	 o	 que	 lo	 que	 hacían	 en	 Plum
Island	no	fuera	ofensivo	sino	defensivo.

Me	pareció	que	 la	 línea	divisoria	 era	muy	 tenue.	Los	microbios	 son	microbios;
desconocen	 la	 diferencia	 entre	 vacas,	 cerdos	 o	 personas.	 No	 distinguen	 la
investigación	defensiva	de	la	ofensiva,	no	diferencian	las	vacunas	preventivas	de	una
bomba	biológica.	Maldita	sea,	ni	siquiera	distinguen	entre	el	bien	y	el	mal.	Si	seguía
escuchando	 esa	 basura	 de	 Nash,	 podía	 empezar	 a	 creer	 que	 en	 Plum	 Island
desarrollaban	unos	interesantes	nuevos	cultivos	de	yogur.
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El	 señor	 Nash	 miraba	 fijamente	 su	 taza	 de	 café	 como	 si	 pensase	 que	 el	 agua
podría	haber	sido	infectada	ya	con	la	enfermedad	de	las	vacas	locas.

—El	problema,	evidentemente	—prosiguió—,	estriba	en	que	esos	cultivos	víricos
y	 bacteriológicos	 pueden	 ser…	Me	 refiero	 a	 que	 si	 alguien	 llegase	 a	 obtener	 esos
microorganismos	y	poseyera	el	conocimiento	necesario	para	multiplicarlos	a	partir	de
las	muestras,	podría	producirlos	en	grandes	cantidades,	y	si,	de	algún	modo,	entraran
en	 contacto	 con	 la	 población…	 podría	 existir	 un	 problema	 potencial	 de	 sanidad
pública.

—¿Se	 refiere	 a	 una	 especie	 de	 plaga	 del	 fin	 del	 mundo	 con	 los	 muertos
amontonados	en	las	calles?	—pregunté.

—Sí,	algo	por	el	estilo.
Silencio.
—Así	 que	—siguió	 diciendo	 el	 señor	 Nash	 en	 un	 tono	 grave—,	 aunque	 todos

anhelamos	 descubrir	 la	 identidad	 del	 asesino	 o	 asesinos	 de	 los	 señores	 Gordon,
estamos	todavía	más	preocupados	por	descubrir	si	éstos	cogieron	algo	de	la	isla	y	se
lo	entregaron	a	alguna	persona	o	personas	no	autorizadas.

—¿Puede	 alguien	 determinar	 si	 ha	 desaparecido	 algo	 de	 los	 laboratorios?	 —
preguntó	Beth	después	de	un	prolongado	silencio.

Ted	Nash	miró	a	Beth	Penrose	de	la	misma	forma	en	que	un	catedrático	mira	a	su
estudiante	 predilecto	 cuando	 ha	 formulado	 una	 pregunta	 brillante.	 En	 realidad,	 la
pregunta	no	era	tan	genial	pero	todo	vale	para	ligártela,	¿no	es	cierto,	Ted?

El	señor	Estupendo	se	dirigió	a	su	protegida:
—Como	probablemente	 sospeches,	Beth,	 puede	que	no	 sea	posible	descubrir	 si

falta	 algo.	 El	 problema	 estriba	 en	 que	 los	 microorganismos	 pueden	 reproducirse
secretamente	en	algún	lugar	de	los	laboratorios	de	Plum	Island	o	en	otros	sitios	de	la
isla	y	ser	trasladados	luego	a	otro	lugar	sin	que	nadie	llegue	nunca	a	saberlo.	No	son
como	 los	 agentes	 químicos	 o	 nucleares,	 que	 pueden	 controlarse	 hasta	 el	 último
gramo.	A	las	bacterias	y	a	los	virus	les	gusta	reproducirse.

Aterrador,	si	se	piensa	en	ello…	los	microbichos	son	baja	tecnología,	comparados
con	la	fisión	nuclear	o	la	fabricación	de	gases	tóxicos.	Se	producen	en	un	laboratorio
casero,	 son	 baratos	 y	 se	 reproducen	 solos	 en…	¿qué	 era	 lo	 que	 utilizábamos	 en	 el
laboratorio	de	biología?,	¿caldo	de	carne?	Nunca	volvería	a	comer	otra	hamburguesa.

La	señorita	Penrose,	orgullosa	de	su	última	pregunta,	decidió	 formularle	otra	al
señor	Sabelotodo.

—¿Podemos	 suponer	 que	 los	 organismos	 que	 se	 estudian	 en	 Plum	 Island	 son
particularmente	 letales?	 O	 sea,	 ¿manipulan	 genéticamente	 dichos	 organismos	 para
convertirlos	en	más	mortíferos	que	en	su	estado	natural?

—No	—respondió	 el	 señor	 Nash,	 a	 quien	 no	 le	 gustó	 la	 pregunta—.	 A	 decir
verdad,	el	laboratorio	de	Plum	Island	está	capacitado	para	la	ingeniería	genética,	pero
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lo	que	hacen	es	alterar	genéticamente	los	virus	para	que	no	puedan	provocar	ninguna
enfermedad	 y,	 sin	 embargo,	 estimulen	 el	 sistema	 inmunitario	 para	 que	 genere
anticuerpos	en	caso	de	que	un	auténtico	virus	infecte	el	organismo.	En	resumen,	toda
la	ingeniería	genética	que	se	practica	en	Plum	Island	está	encaminada	a	debilitar	los
virus	o	las	bacterias,	no	a	incrementar	su	capacidad	patológica.

—Por	 supuesto	—dije	 yo—.	 Aunque	 eso	 también	 es	 posible	 con	 la	 ingeniería
genética.

—Sí,	es	posible.	Pero	no	en	Plum	Island.
Se	 me	 ocurrió	 que	 Nash	 alteraba	 genéticamente	 la	 información.	 Tomaba	 un

germen	de	verdad,	por	así	decirlo,	y	lo	debilitaba	para	administrarnos	una	dosis	suave
de	malas	noticias.	Un	individuo	inteligente.

Harto	de	toda	esa	basura	científica,	dirigí	mi	siguiente	pregunta	al	señor	Foster.
—¿Están	 ustedes	 haciendo	 algo	 para	 mantener	 esto	 controlado?,	 ¿aeropuertos,

autopistas,	etcétera?
—Tenemos	a	todo	el	mundo	buscando…	lo	que	sea	—respondió	el	señor	Foster

—.	Todos	los	aeropuertos,	puertos	de	mar	y	estaciones	de	ferrocarril	de	la	zona	están
vigilados	 por	 nuestro	 personal,	 la	 policía	 local	 y	 el	 personal	 de	 aduanas.	 Los
guardacostas	 paran	 y	 registran	 los	 barcos	 e	 incluso	 disponemos	 de	 los	 barcos	 y
aviones	del	Departamento	de	Narcóticos.	El	problema	es	que	los	que	lo	hayan	hecho
nos	 llevan	 unas	 tres	 horas	 de	 ventaja	 porque,	 francamente,	 no	 se	 nos	 notificó	 a	 su
debido	tiempo…

El	señor	Foster	miró	al	jefe	Maxwell,	que	tenía	los	brazos	cruzados	y	hacía	una
mueca.

Unas	 palabras	 sobre	 Sylvester	 Maxwell.	 Es	 un	 policía	 honrado,	 no	 el	 más
brillante	del	mundo	pero	 tampoco	estúpido.	De	vez	en	cuando	puede	 ser	 testarudo,
aunque	 eso	 parece	 una	 característica	 de	 la	 zona	 norte	 de	Long	 Island	más	 que	 del
propio	jefe.	Como	responsable	de	un	pequeño	destacamento	de	policía	rural,	que	se
ve	obligado	a	trabajar	con	el	cuerpo,	mucho	más	extenso,	de	la	policía	del	condado	y
de	vez	en	cuando	con	la	policía	estatal,	ha	aprendido	cuándo	proteger	su	territorio	y
cuándo	retroceder.

Otro	 aspecto:	 la	 realidad	 geográfica	 de	 una	 jurisdicción	marítima	 en	 la	 era	 del
contrabando	 de	 drogas	 ha	 acercado	 enormemente	 a	 Max	 al	 Departamento	 de
Narcóticos	y	al	cuerpo	de	guardacostas.	Los	de	narcóticos	siempre	suponen	que	los
policías	 locales	 pueden	 estar	 involucrados	 en	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 y	 los	 policías
locales,	 como	Max,	 tienen	 la	 seguridad	de	que	el	Departamento	de	Narcóticos	está
implicado	 en	 dicho	 tráfico.	 Los	 guardacostas	 y	 el	 FBI	 se	 consideran	 limpios	 pero
sospechan	de	los	de	estupefacientes	y	de	la	policía	local.	El	Servicio	de	Aduanas	es
predominantemente	honrado,	aunque	con	algunos	individuos	que	aceptan	dinero	por
hacer	la	vista	gorda.	En	resumen,	el	tráfico	de	drogas	es	lo	peor	que	ha	ocurrido	para
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el	cumplimiento	de	la	ley	en	Estados	Unidos	desde	la	prohibición.
Y	de	Max	pasé	a	pensar	en	las	drogas	y	en	la	lancha	de	diez	metros	de	los	Gordon

con	sus	potentes	motores.	Puesto	que	los	hechos	no	parecían	coincidir	con	la	idea	de
que	los	Gordon	intercambiaran	una	epidemia	mortal	por	dinero,	puede	que	lo	hicieran
con	la	del	contrabando	de	drogas.	Tal	vez	iba	por	buen	camino.	Quizá	compartiese	la
idea	 con	 los	 demás	 cuando	 la	 hubiera	 elaborado	 en	mi	mente.	O	 puede	 que	 no	 lo
hiciera.

El	señor	Foster	hizo	todavía	algunos	comentarios	relacionados	con	la	tardanza	del
jefe	Maxwell	en	contactar	con	el	FBI	y	se	aseguró	de	que	quedara	constancia	de	ello.
Comentarios	del	tipo:	«Por	Dios,	Max,	debiste	haber	acudido	antes	a	nosotros.	Ahora
todo	está	perdido	y	es	culpa	tuya».

—Llamé	a	la	brigada	de	homicidios	del	condado	menos	de	diez	minutos	después
de	descubrir	 el	 asesinato.	A	partir	de	entonces	ya	no	estaba	en	mis	manos.	Cumplí
con	mi	obligación	—señaló	Max.

La	señorita	Penrose	sintió	ocho	ojos	en	su	trasero	y	respondió:
—No	tenía	la	menor	idea	de	que	las	víctimas	formaran	parte	del	personal	de	Plum

Island.
—Se	lo	comuniqué	al	individuo	que	contestó	al	teléfono,	Beth.	El	sargento…	No

recuerdo	su	nombre.	Comprueba	la	cinta	—dijo	Max	en	un	tono	amable	pero	firme.
—Lo	 haré	—respondió	 la	 detective	 Penrose—.	 Puede	 que	 tengas	 razón,	 Max,

pero	 dejemos	 esto	 ahora.	 Concentrémonos	 en	 resolver	 el	 crimen	 —agregó
dirigiéndose	a	Foster.

—Buen	consejo	—dijo	el	señor	Foster	y	miró	a	su	alrededor—.	Otra	posibilidad
es	 que	 quienes	 hayan	 recibido	 ese	 material	 no	 piensen	 sacarlo	 del	 país.	 Podrían
disponer	 de	 un	 laboratorio	 local,	 un	 lugar	 discreto	 que	 no	 llamase	 la	 atención,	 sin
necesidad	 de	 productos	 químicos	 inusuales	 que	 pudieran	 ser	 detectados.	 La	 peor
posibilidad	consistiría	en	que	esos	organismos,	sean	lo	que	fueren,	se	administraran	a
la	 población	 de	 varias	 formas	 después	 de	 cultivados.	 Algunos	 pueden	 introducirse
fácilmente	 en	 el	 agua	 potable,	 otros	 se	 dispersan	 por	 el	 aire	 y	 en	 otros	 casos	 los
transmiten	 las	 personas	 y	 los	 animales.	 No	 soy	 un	 experto,	 pero	 he	 hablado	 por
teléfono	con	ciertas	personas	de	Washington	y	 tengo	entendido	que	el	potencial	de
infección	y	contagio	es	muy	elevado.	En	una	ocasión,	en	un	documental	televisivo	se
sugirió	que	un	frasco	de	café	 lleno	de	ántrax,	vaporizado	por	un	solo	 terrorista	que
circulara	 en	 una	 lancha	 por	 Manhattan,	 causaría	 la	 muerte	 de	 un	 mínimo	 de
doscientas	mil	personas	—agregó.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio	en	la	sala.
—Podría	 ser	 peor	—prosiguió	 el	 señor	 Foster,	 que	 al	 parecer	 disfrutaba	 de	 la

atención	 que	 recibía—.	 Es	 difícil	 calcularlo.	 El	 ántrax	 es	 una	 bacteria,	 los	 virus
podrían	ser	peores.
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—¿Debo	entender	que	no	hablamos	del	posible	robo	de	un	solo	tipo	de	virus	o	de
bacteria?	—pregunté.

—Si	alguien	está	dispuesto	a	robar	ántrax	—respondió	George	Foster—,	¿por	qué
no	robar	también	Ébola	o	cualquier	otro	organismo	que	tenga	a	mano?	Eso	plantearía
una	amenaza	múltiple,	como	no	se	daría	nunca	en	la	naturaleza,	y	sería	imposible	de
contener	o	controlar.

Del	reloj	de	la	sala	de	estar	sonaron	doce	campanadas	y	el	señor	Ted	Nash,	con	un
gran	 sentido	 dramático	 y	 el	 propósito	 de	 impresionarnos	 con	 su	 cultura,	 recibida
indudablemente	en	alguna	universidad	de	la	Ivy	League,	citó	a	Shakespeare:

—«Ésta	es	la	hora	embrujada	de	la	noche,	cuando	bostezan	los	campanarios	y	el
propio	infierno	expira	su	contagio	con	este	mundo».

—Voy	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco	—dije	después	de	aquella	nota	de	alegría.
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Capítulo	5

En	lugar	de	salir	directamente	a	tomar	el	aire	me	dirigí	al	ala	izquierda	de	la	casa,
donde	Tom	y	Judy	habían	instalado	su	despacho	en	lo	que	antes	era	un	dormitorio.

Un	 genio	 de	 la	 informática	 estaba	 instalado	 frente	 al	 ordenador,	 donde	 yo
pretendía	sentarme.	Me	presenté	al	caballero,	que	se	identificó	como	detective	Mike
Resnick,	 especialista	 en	 delitos	 informáticos	 del	 Departamento	 de	 Policía	 del
condado.

La	 impresora	 zumbaba	 incesantemente	 y	 la	 mesa	 estaba	 cubierta	 de	 papel
impreso.

—¿Ha	encontrado	ya	al	asesino?
—Sí,	ahora	juego	a	los	marcianitos.
Mike	podía	ser	de	gran	ayuda	y	le	pregunté:
—¿Qué	ha	descubierto	hasta	ahora?
—Bueno…	principalmente…	Un	momento.	¿Qué	es	eso?	Ah,	nada…	¿Qué	ha…

qué…?
—Descubierto	hasta	ahora.	Descubierto	hasta	ahora.
Me	encanta	hablar	con	fanáticos	de	la	informática.
—Ah…	sobre	todo	cartas…	cartas	personales	a	amigos	y	parientes,	algunas	cartas

de	negocios…	algunas…	¿Qué	es	eso?	Nada…
—¿Alguna	referencia	a	Plum	Island?
—No.
—¿Algo	interesante	o	sospechoso?
—No.
—Artículos	científicos…
—No.	 Dejaré	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 y	 se	 lo	 comunicaré	 al	 departamento	 de

homicidios	en	el	momento	en	que	crea	haber	encontrado	algo.
Mike	parecía	un	poco	quisquilloso,	como	si	hubiera	pasado	muchas	horas	frente

al	ordenador	y	deseara	irse	a	dormir.
—¿Algún	 dato	 financiero?	 —pregunté—,	 ¿inversiones,	 talonarios,	 presupuesto

doméstico…?
—Sí	—respondió	después	de	 levantar	 la	cabeza	de	 la	pantalla—,	eso	ha	sido	 lo

primero	que	he	 impreso.	Extendían	 sus	cheques	por	ordenador.	Ahí	están	 todos	 los
movimientos	 de	 su	 talonario	 durante	 los	 últimos	 veinticinco	 meses,	 desde	 que
abrieron	 una	 cuenta	 —agregó	 mientras	 señalaba	 un	 montón	 de	 papel	 cerca	 de	 la
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impresora.
—¿Le	 importa	 que	 lo	 examine?	 —pregunté	 después	 de	 levantar	 el	 montón

indicado.
—No,	pero	no	se	lo	lleve	lejos	de	aquí.	Debo	adjuntarlo	todo	a	mi	informe.
—Sólo	me	lo	llevaré	a	la	sala	de	estar,	allí	hay	más	luz.
—Bien…
Se	había	concentrado	de	nuevo	en	el	ordenador,	que	le	resultaba	más	interesante

que	yo,	y	me	retiré.
En	la	sala,	la	dama	de	las	huellas	seguía	espolvoreando	y	obteniendo	muestras.
—¿Ha	tocado	algo?	—preguntó.
—No,	señora.
Me	acerqué	a	la	biblioteca,	a	ambos	lados	de	la	chimenea.	A	la	izquierda	estaba	la

literatura	 de	 ficción,	 en	 su	 mayoría	 libros	 de	 encuadernación	 en	 rústica,	 que
constituían	una	buena	mezcla	de	basura	y	tesoros.	A	la	derecha	estaban	las	obras	de
consulta	y	 los	ensayos	y,	cuando	examiné	los	 títulos,	comprobé	que	oscilaban	entre
tratados	 técnicos	 de	 biología	 y	 la	 habitual	 porquería	 sobre	 salud	 y	 ejercicio.	Había
también	un	estante	completo	dedicado	a	publicaciones	locales	sobre	Long	Island,	su
flora,	su	fauna,	su	historia,	etcétera.

En	el	anaquel	inferior	había	una	serie	de	libros	de	navegación,	cartas	y	cosas	por
el	estilo.	Los	Gordon,	como	ya	he	mencionado,	se	habían	aficionado	enormemente	a
la	 navegación	 para	 ser	 unas	 personas	 procedentes	 del	Medio	Oeste,	 a	muchísimos
kilómetros	del	mar.	Por	otra	parte,	había	salido	con	ellos	varias	veces	e	incluso	yo	me
percaté	de	que	no	eran	grandes	navegantes.	Además,	no	pescaban,	ni	se	interesaban
por	el	marisco,	ni	siquiera	nadaban.	Sólo	les	gustaba	apretar	el	acelerador	de	vez	en
cuando.	Lo	que	me	hizo	pensar	de	nuevo	que	se	trataba	de	un	asunto	de	drogas.

Con	 esa	 idea	 presente	 dejé	 los	 papeles	 del	 ordenador	 sobre	 la	mesa	 y,	 con	 un
pañuelo	en	la	mano,	saqué	un	enorme	volumen	de	cartas	de	navegación	y	lo	coloqué
sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Lo	 hojeé	 sin	 tocarlo	 directamente	 con	 los	 dedos.
Buscaba	frecuencias	de	radio,	números	de	teléfonos	móviles	o	cualquier	cosa	que	un
contrabandista	anotara	en	sus	cartas	de	navegación.

Cada	página	mostraba	una	zona	de	unos	treinta	y	cinco	kilómetros	cuadrados.	La
tierra	que	aparecía	en	las	cartas	no	estaba	descrita,	salvo	algunos	puntos	de	referencia
que	podían	verse	desde	el	mar.	Sin	embargo,	en	éste	estaban	señalados	los	arrecifes,
las	rocas,	las	profundidades,	los	faros,	los	barcos	naufragados,	las	boyas	y	toda	clase
de	ayudas	y	peligros	para	la	navegación.

Examiné	las	páginas,	supongo	que	en	busca	de	alguna	cruz	que	indicara	un	lugar
de	 encuentro,	 unas	 coordenadas	 determinadas	 o	 nombres	 como	 Juan	 o	 Pedro,	 pero
todas	 estaban	 impecables	 a	 excepción	 de	 una	 línea	 amarilla	 fosforescente,	 que
conectaba	el	embarcadero	de	los	Gordon	con	el	de	Plum	Island.	Ésa	era	la	ruta	que
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seguían	para	trasladarse	al	trabajo,	entre	la	orilla	meridional	de	la	zona	norte	de	Long
Island	y	Shelter	Island,	siempre	por	la	parte	más	segura	y	de	mayor	profundidad	del
estrecho.	Eso	no	era	realmente	ninguna	pista.

Me	 percaté	 de	 que	 sobre	 Plum	 Island,	 impreso	 en	 rojo,	 decía:	 «Acceso
controlado.	Propiedad	del	gobierno	de	Estados	Unidos.	Cerrado	al	público».	Estaba	a
punto	 de	 cerrar	 aquel	 enorme	 volumen	 cuando	 vi	 algo	 casi	 oculto	 por	 mi	 propio
pañuelo.	 Hacia	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 página,	 al	 sur	 de	 Plum	 Island,	 aparecía	 el
número	 44106818	 escrito	 con	 un	 lápiz	 y	 entre	 interrogantes,	 semejante	 al	 que
acababa	 de	 emerger	 de	 mi	 cabeza	 como	 en	 el	 globo	 de	 una	 viñeta:	 ¿44106818?
Convirtámoslo	en	dos	interrogantes	y	una	exclamación.

¿Eran	 los	 ocho	 dígitos	 habituales	 de	 unas	 coordenadas?,	 ¿una	 frecuencia	 de
radio?,	¿un	teléfono	disimulado	de	chistes	a	la	carta?,	¿drogas?,	¿microbios?	¿Qué?

Se	llega	a	un	punto	en	las	investigaciones	de	homicidios	en	que	uno	dispone	de
demasiadas	pistas	para	saber	qué	hacer	con	ellas.	Las	pistas	son	como	ingredientes	de
una	receta	culinaria	sin	instrucciones;	mezclados	de	la	forma	adecuada	uno	acaba	por
cenar,	pero	 si	uno	no	 sabe	qué	hacer	 con	ellos,	pasará	mucho	 tiempo	en	 la	 cocina,
confuso	y	hambriento.

Agarré	el	libro	de	cartas	de	navegación	con	mi	pañuelo	y	se	lo	llevé	a	la	dama	de
las	huellas	dactilares.

—¿Podría	 examinar	 minuciosamente	 este	 libro?	 —pregunté	 con	 una	 radiante
sonrisa.

Me	miró	mal,	después	cogió	el	libro	con	la	mano,	cubierta	por	un	guante	de	látex,
y	lo	observó	detenidamente.

—Este	 papel	 de	 mapa	 es	 difícil	 de	 tratar…	 pero	 la	 cubierta	 tiene	 un	 buen
satinado…	Veré	 lo	que	puedo	hacer.	Nitrato	de	plata	o	ninhidrina	—agregó—.	Hay
que	hacerlo	en	el	laboratorio.

—Muchas	gracias,	competente	señora.
—¿Quién	tiene	más	huellas	dactilares?	—preguntó	con	una	sonrisa—.	¿El	FBI,	la

CIA	o	el	CEP?
—¿Qué	es	el	CEP?	¿Se	refiere	al	Centro	de	Estudios	de	Protección	Ambiental?
—No.	 Al	 culo	 de	 Elizabeth	 Penrose	—respondió	 con	 una	 carcajada—.	 Es	 un

chiste	que	circula	por	la	central.	¿No	lo	había	oído?
—Creo	que	no.
—Me	llamo	Sally	Hines	—dijo	ofreciéndome	la	mano.
—Yo	soy	John	Corey	—respondí	mientras	 le	estrechaba	 la	 suya,	enguantada—.

Me	encanta	el	contacto	del	látex	en	la	piel	desnuda.	¿Y	a	ti?
—Sin	 comentarios	—respondió	 antes	 de	 hacer	 una	 pausa—.	 ¿Eres	 el	 individuo

del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	que	trabaja	en	este	caso	con	la	brigada
de	homicidios	del	condado?
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—Efectivamente.
—Olvida	la	broma	sobre	Penrose.
—Por	supuesto.	¿Qué	hay	por	aquí,	Sally?
—La	casa	se	había	limpiado	recientemente,	así	que	las	superficies	están	bastante

intactas	 y	 nítidas.	 No	 he	 estudiado	 detenidamente	 las	 huellas	 pero	 veo
predominantemente	dos	grupos,	pertenecientes	con	toda	probabilidad	al	matrimonio.
Sólo	 he	 detectado	 alguna	 diferente	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 si	 quieres	 mi	 opinión,
detective,	el	 asesino	 llevaba	guantes.	Esto	no	es	obra	de	un	yonqui,	que	deja	cinco
huellas	perfectas	en	el	armario	de	las	bebidas.

—Esmérate	todo	lo	que	puedas	con	ese	libro	—dije	después	de	asentir.
—Yo	sólo	hago	trabajos	perfectos.	¿Y	tú?	—repuso	mientras	sacaba	una	bolsa	de

plástico	de	su	maletín	y	metía	en	ella	el	libro	de	cartas	de	navegación—.	Necesito	tus
huellas	para	poder	descartarlas.

—Búscalas	luego	en	el	culo	de	Elizabeth	Penrose.
—Limítate	a	poner	las	manos	sobre	esa	mesilla	de	cristal	—dijo	después	de	soltar

una	carcajada.
—¿Les	 has	 tomado	 las	 huellas	 a	 esos	 dos	 individuos	 que	 acompañan	 al	 jefe

Maxwell?	—pregunté	después	de	obedecer.
—Me	han	dicho	que	nos	ocuparíamos	de	ello	más	tarde.
—Claro.	 Escúchame,	 Sally,	 muchas	 personas,	 como	 esos	 de	 la	 cocina,	 van	 a

mostrarte	 impresionantes	 documentos	 de	 identidad.	 Ofrece	 exclusivamente	 tu
información	a	la	brigada	de	homicidios	del	condado,	a	ser	posible	sólo	a	Penrose.

—Entendido	—respondió	y	seguidamente	miró	a	su	alrededor—.	Por	cierto,	¿qué
es	eso	de	los	microbios?

—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 microbios.	 Por	 casualidad,	 las	 víctimas
trabajaban	en	Plum	Island,	pero	es	pura	coincidencia.

—De	acuerdo.
Recogí	las	hojas	impresas	del	ordenador	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	de	cristal.
—No	me	gusta	cómo	se	está	tratando	este	escenario	del	crimen	—exclamó	Sally

cuando	ya	me	retiraba.
No	respondí.
Descendí	 hacia	 la	 bahía,	 donde	 había	 un	 bonito	 banco	 cara	 al	 mar.	 Dejé	 los

documentos	sobre	el	banco	y	contemplé	la	bahía.
Había	 suficiente	 brisa	 para	 mantener	 los	 mosquitos	 alejados	 de	 mí.	 Unas

pequeñas	olas	se	desplazaban	por	la	superficie	del	océano	y	agitaban	el	barco	de	los
Gordon.	Unas	nubes	blancas	surcaban	el	firmamento	frente	a	una	gran	luna	brillante
y	el	aire,	que	cambiaba	de	dirección	y	soplaba	ahora	del	norte,	olía	más	a	tierra	que	a
mar.

De	algún	modo,	 tal	vez	por	ósmosis,	había	empezado	a	comprender	 las	 fuerzas
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elementales	de	la	tierra	y	del	mar	a	mi	alrededor.	Supongo	que	si	se	sumaban	todas
las	vacaciones	de	dos	semanas	que	había	pasado	aquí	de	niño,	así	como	los	fines	de
semana	 en	 otoño,	 no	 era	 de	 sorprender	 que	 algo	 hubiera	 penetrado	 en	mi	 cerebro
urbano.

Hay	momentos	en	los	que	me	apetece	abandonar	la	ciudad	y	entonces	pienso	en
un	lugar	como	éste.	Supongo	que	debería	venir	aquí	en	invierno,	a	pasar	unos	meses
en	 esa	 casa	 enorme	 y	 llena	 de	 corrientes	 de	 aire	 del	 tío	Harry	 y	 comprobar	 si	me
convierto	en	un	alcohólico	o	en	un	ermitaño.	Si	se	siguen	cometiendo	asesinatos	en
esta	 zona,	 el	 concejo	 municipal	 de	 Southold	 me	 nombrará	 asesor	 de	 homicidios
permanente	a	cien	dólares	diarios	y	todas	las	almejas	que	sea	capaz	de	comerme.

Me	 sentía	 inusualmente	 ambivalente	 respecto	 a	mi	 reincorporación	 al	 servicio.
Estaba	dispuesto	a	probar	algo	distinto	pero	quería	hacerlo	por	voluntad	propia,	no
por	prescripción	facultativa.	Además,	si	los	médicos	decidiesen	que	estaba	acabado,
no	 podría	 encontrar	 a	 los	 dos	 individuos	 que	 me	 habían	 disparado	 y	 eso	 era	 una
importante	tarea	inacabada.	Yo	no	tengo	sangre	italiana	pero	mi	compañero,	Dominic
Fanelli,	es	siciliano	y	me	ha	enseñado	toda	la	historia	y	el	protocolo	de	la	venganza.
Me	obligó	a	ver	tres	veces	El	Padrino.	Creo	haberlo	comprendido.	Los	dos	caballeros
hispanos	 debían	 dejar	 de	 vivir	 y	Dominic	 intentaba	 encontrarlos.	Esperaba	 que	me
llamase	el	día	que	lo	hiciera.

En	cuanto	a	mi	estado	de	salud,	empezaba	a	cansarme	y	me	senté	en	el	banco.	Ya
no	era	exactamente	el	mismo	superhombre	de	antes	de	que	me	dispararan.

Me	acomodé	y	contemplé	un	rato	la	noche.	En	un	pequeño	parterre,	a	la	izquierda
del	 embarcadero	 de	 los	 Gordon,	 había	 un	 elevado	 mástil	 blanco	 con	 una	 cruceta,
llamado	 verga,	 de	 cuyos	 penoles	 descendían	 dos	 cuerdas	 o	 cabos	 llamados	 drizas.
Comprobarán	que	he	aprendido	algunos	términos	náuticos.	El	caso	es	que	los	Gordon
habían	encontrado	un	juego	completo	de	banderas	de	señalización	en	un	armario	del
garaje	y	a	veces	 las	 izaban	para	divertirse,	con	mensajes	como	«Prepárense	para	el
abordaje»	o	«El	capitán	está	en	tierra».

Me	había	percatado	anteriormente	de	que	en	la	parte	superior	del	mástil	ondeaba
la	bandera	pirata	y	me	pareció	irónico	que	lo	último	que	izaran	los	Gordon	fuera	una
calavera	con	unos	huesos	cruzados.

También	 vi	 que	 en	 cada	 driza	 había	 una	 bandera	 de	 señalización,	 que	 apenas
distinguía	en	 la	oscuridad,	aunque	poco	 importaba	porque	desconocía	por	completo
su	significado.

Beth	Penrose	 se	 sentó	 en	 el	 extremo	 izquierdo	del	 banco.	Desgraciadamente	 se
había	 puesto	 de	 nuevo	 la	 chaqueta	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos	 como	 si	 tuviera	 frío.	 Las
mujeres	siempre	tienen	frío.	No	dijo	nada	pero	se	quitó	los	zapatos,	se	frotó	los	pies
contra	el	césped	y	movió	los	dedos.	También	usan	zapatos	incómodos.

Después	de	unos	minutos	de	amigable	silencio,	o	tal	vez	hostil	frialdad,	opté	por
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romper	el	hielo.
—Tenías	razón.	Pudo	ser	un	barco.
—¿Vas	armado?
—No.
—Bien.	Voy	a	volarte	la	tapa	de	los	sesos.
—Caramba,	Beth…
—Tú	llámame	detective	Penrose.
—Anímate.
—¿Por	qué	has	sido	tan	desagradable	con	Ted	Nash?
—¿A	quién	te	refieres?
—Sabes	muy	bien	a	quién	me	refiero.	¿Qué	problema	tienes?
—Cosas	de	hombres.
—Te	 has	 puesto	 en	 ridículo.	 Todo	 el	 mundo	 cree	 que	 eres	 un	 soberbio	 idiota,

completamente	inútil	e	incompetente.	Y	has	perdido	mi	respeto.
—Entonces	supongo	que	el	sexo	queda	descartado.
—¿Sexo?	No	quiero	respirar	ni	siquiera	el	mismo	aire	que	tú.
—Eso	duele,	Beth.
—No	me	llames	Beth.
—Ted	te	llama…
—Escúchame,	Corey,	conseguí	este	caso	porque	se	lo	supliqué	de	rodillas	al	jefe

de	 homicidios.	 Éste	 es	 realmente	 mi	 primer	 caso	 de	 asesinato.	 Lo	 único	 que	 me
habían	 dado	 antes	 era	 basura:	 yonquis	 que	 se	 disparan	 entre	 sí,	 disputas	 familiares
con	 tenedores	y	cuchillos	y	mierda	por	el	 estilo.	Además	con	escasa	 frecuencia.	El
índice	de	homicidios	es	bajo	en	este	condado.

—Cuánto	lo	siento.
—Claro.	Tú	 te	dedicas	permanentemente	a	esto,	estás	harto	y	 te	pones	cínico	y

sarcástico.
—Bueno,	yo	no	diría…
—Si	lo	que	pretendes	es	ponerme	en	ridículo,	vete	a	la	mierda	—exclamó	antes

de	ponerse	de	pie.
—Espera	—respondí	y	también	me	levanté—.	Estoy	aquí	para	ayudar.
—Entonces	ayuda.
—De	acuerdo.	Escúchame.	En	primer	lugar	un	consejo:	No	hables	demasiado	con

Foster	o	con	tu	amigo	Ted.
—Eso	ya	lo	sé	y	olvida	esa	mierda	de	«amigo	Ted».
—Escúchame…	¿Puedo	llamarte	Beth?
—No.
—Escúchame,	 detective	 Penrose,	 sé	 que	 crees	 que	 me	 siento	 atraído	 por	 ti	 y,

probablemente,	que	intento	seducirte…	y	consideras	que	la	situación	podría	llegar	a
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ser	incómoda…
Volvió	la	cabeza	y	contempló	la	bahía.
—Esto	no	es	fácil	—proseguí—,	pero…	bueno…	no	tienes	que	preocuparte	por

mí…	por	eso…
Volvió	de	nuevo	la	cabeza	para	mirarme.
Me	cubrí	parcialmente	la	cara	con	la	mano	derecha	y	me	froté	la	frente.
—El	 caso	 es…	 que	 una	 de	 las	 balas	 que	me	 dispararon…	Cielos,	 ¿cómo	 te	 lo

cuento?	 El	 caso	 es	 que	me	 dio	 en	 un	 lugar	 curioso,	 ¿vale?	Ahora	 ya	 lo	 sabes.	De
modo	 que	 podemos	 ser	 como…	 amigos,	 compañeros…	 hermano	 y	 hermana…	 o,
mejor	dicho,	como	hermanas…

La	miré	y	vi	que	contemplaba	de	nuevo	el	mar.
—Creí	que	te	habían	dado	en	el	estómago	—dijo	por	fin.
—Ahí	también.
—Max	dijo	que	tenías	una	herida	grave	en	los	pulmones.
—También	es	cierto.
—¿Algún	daño	cerebral?
—Es	posible.
—Y	ahora	pretendes	que	me	crea	que	otra	bala	te	ha	castrado.
—Un	hombre	no	mentiría	sobre	algo	semejante.
—¿Si	el	horno	está	apagado,	por	qué	todavía	hay	fuego	en	tu	mirada?
—Es	 sólo	 un	 recuerdo,	 Beth.	 ¿Puedo	 llamarte	 Beth?	 Un	 buen	 recuerdo	 de	 la

época	en	que	era	capaz	de	saltar	con	pértiga	por	encima	de	mi	coche.
Se	llevó	la	mano	a	la	cara	y	no	supe	si	reía	o	lloraba.
—Te	ruego	que	no	se	lo	digas	a	nadie	—dije.
—Procuraré	 que	 no	 llegue	 a	 oídos	 de	 la	 prensa	 —respondió	 por	 fin	 cuando

recuperó	la	compostura.
—Gracias.	¿Vives	cerca	de	aquí?	—pregunté	después	de	unos	segundos.
—No,	vivo	al	oeste	de	Suffolk.
—Eso	está	muy	lejos.	¿Vas	a	regresar	a	tu	casa	o	te	quedas	por	aquí?
—Nos	alojamos	todos	en	el	Soundview	Inn	de	Greenport.
—¿Quiénes	son	todos?
—George,	 Ted,	 yo,	 unos	 muchachos	 del	 Departamento	 de	 Narcóticos	 y	 unos

individuos	 que	 han	 pasado	 antes	 por	 aquí…	 del	 Departamento	 de	 Agricultura.	 Se
supone	que	debemos	 trabajar	sin	parar	día	y	noche,	 los	siete	días	de	 la	semana.	Da
una	buena	impresión	cara	a	la	prensa	y	al	público	en	caso	de	que	estalle	un	escándalo.
Ya	sabes,	si	llega	a	generarse	preocupación	respecto	al	contagio…

—Te	refieres	al	pánico	masivo	de	una	peste.
—Lo	que	sea.
—Por	cierto,	yo	dispongo	aquí	de	un	bonito	lugar,	puedes	quedarte	si	lo	deseas.
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—Gracias	de	todos	modos.
—Es	una	impresionante	mansión	victoriana	a	orillas	del	mar.
—No	importa.
—Estarías	más	 cómoda.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 conmigo	 no	 corres	 ningún	 peligro.

Maldita	sea,	el	personal	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	me	deja	utilizar
el	lavabo	de	señoras.

—Corta	el	rollo.
—En	 serio,	Beth,	 aquí	 tengo	 unas	 copias	 del	 ordenador	 con	 dos	 años	 de	 datos

financieros,	podríamos	examinarlos	esta	noche.
—¿Quién	te	ha	autorizado	a	cogerlos?
—Tú,	¿no	es	cierto?
Asintió	después	de	titubear.
—Quiero	que	estén	en	mis	manos	mañana	por	la	mañana	—dijo.
—De	acuerdo.	Tendré	que	trabajar	toda	la	noche.	Ayúdame.
—Dame	 tu	 dirección	 y	 número	 de	 teléfono	—respondió	 después	 de	 reflexionar

unos	instantes.
Busqué	 un	 papel	 y	 un	 lápiz	 en	 mis	 bolsillos,	 pero	 ella	 tenía	 ya	 su	 pequeño

cuaderno	en	la	mano.
—Adelante.
Le	di	los	datos	y	las	indicaciones	para	llegar.
—Te	llamaré	antes	si	decido	ir.
—De	acuerdo.
Me	 senté	 en	 el	 banco	 y	 ella	 en	 el	 extremo	opuesto,	 con	 las	 hojas	 impresas	 del

ordenador	 entre	 ambos.	 Guardamos	 silencio,	 supongo	 que	 para	 reorganizar
mentalmente	nuestras	ideas.

—Espero	que	seas	mucho	más	listo	de	lo	que	aparentas	—dijo	finalmente	Beth.
—Permíteme	que	 lo	diga	de	este	modo:	 lo	más	 inteligente	que	ha	hecho	el	 jefe

Max	en	su	vida	ha	sido	llamarme	para	este	caso.
—Y	modesto.
—No	 tengo	 por	 qué	 serlo;	 soy	 uno	 de	 los	 mejores.	 En	 realidad,	 la	 CBS	 está

preparando	una	serie	titulada	Expediente	Corey.
—No	me	digas.
—Puedo	conseguirte	un	papel.
—Gracias.	Si	puedo	devolverte	el	favor,	estoy	segura	de	que	me	lo	dirás.
—Me	daría	por	satisfecho	con	verte	en	«Expediente	Corey».
—Estoy	segura.	Por	cierto…	¿Puedo	llamarte	John?
—Te	lo	ruego.
—John,	¿qué	ocurre	aquí?	Me	refiero	a	este	caso.	Sabes	algo	que	te	callas.
—¿Cuál	es	tu	estado	actual?
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—¿Cómo	dices?
—¿Comprometida,	divorciada,	separada,	con	pareja?
—Divorciada.	¿Qué	sabes	o	sospechas	de	este	caso	que	no	hayas	mencionado?
—¿No	tienes	novio?
—No	tengo	novio	ni	hijos.	Once	admiradores,	cinco	están	casados,	tres	son	unos

controladores	obsesivos,	dos	posibilidades	y	un	imbécil.
—¿Te	hago	preguntas	demasiado	personales?
—Sí.
—Si	 tuviera	 un	 compañero	 masculino	 y	 le	 hiciese	 estas	 preguntas,	 sería

perfectamente	normal.
—Bueno…	pero	no	somos	compañeros.
—Quieres	llevar	siempre	las	de	ganar,	típico.
—Bien…	cuéntame	algo	acerca	de	ti,	rápido.
—De	 acuerdo.	 Divorciado,	 sin	 hijos,	 docenas	 de	 admiradoras	 pero	 ninguna

especial	—agregué—.	Ninguna	enfermedad	venérea.
—Ni	partes	venéreas.
—Exactamente.
—De	acuerdo,	John,	¿qué	me	dices	de	este	caso?
—Bien,	Beth	—respondí	después	de	 acomodarme	en	el	banco—,	 lo	que	ocurre

con	este	 caso	 es	que	 lo	 evidente	 conduce	a	 lo	 improbable	y	 todo	el	mundo	 intenta
encajar	lo	improbable	en	lo	evidente.	Pero	no	es	así	como	funciona,	compañera.

—Sugieres	que	puede	no	tener	nada	que	ver	con	lo	que	nosotros	creemos	—dijo
ella	después	de	asentir.

—Estoy	empezando	a	pensar	que	aquí	ocurre	otra	cosa.
—¿Por	qué	lo	crees?
—Bien…	ciertas	pruebas	parecen	no	encajar.
—Puede	 que	 lo	 hagan	 dentro	 de	 unos	 días,	 cuando	 hayan	 llegado	 todos	 los

informes	del	 laboratorio	y	se	haya	 interrogado	a	 lodo	el	mundo.	Ni	 siquiera	hemos
hablado	aún	con	el	personal	de	Plum	Island.

—Vamos	al	embarcadero	—dije	después	de	levantarme.
Se	puso	los	zapatos	y	nos	dirigimos	hacia	allí.
—A	unos	centenares	de	metros	de	aquí,	Albert	Einstein	se	enfrentó	a	la	cuestión

moral	 de	 la	 bomba	 atómica	 y	 decidió	 seguir	 adelante.	 Los	 buenos	 no	 tuvieron
ninguna	 alternativa	 porque	 los	malos	 ya	 habían	 decidido	 seguir	 adelante,	 sin	 tener
que	debatir	ninguna	cuestión	moral.	Yo	conocía	a	los	Gordon	—agregué.

—Me	 estás	 diciendo	 que	 no	 crees	 que	 fueran	 capaces,	moralmente	 capaces,	 de
vender	microorganismos	letales	—añadió	después	de	reflexionar	unos	instantes.

—No,	no	lo	creo.	Como	los	científicos	atómicos,	respetaban	el	poder	del	genio	de
la	botella.	No	sé	exactamente	lo	que	hacían	en	Plum	Island,	y	con	toda	probabilidad
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nunca	lo	sabremos,	pero	creo	que	los	conocía	lo	suficiente	para	afirmar	que	ellos	no
venderían	al	genio	de	la	botella.

No	dijo	nada.
—Recuerdo	que	en	una	ocasión	Tom	me	contó	que	Judy	estaba	afligida	porque

una	ternera	con	la	que	se	había	encariñado	había	sido	deliberadamente	infectada	con
algo	y	se	estaba	muriendo.	No	estamos	hablando	del	 tipo	de	personas	que	querrían
ver	a	niños	muriéndose	de	peste.	Cuando	hables	con	sus	colegas	de	Plum	Island	 lo
descubrirás	por	ti	misma.

—A	veces	la	gente	tiene	otra	faceta	oculta.
—Nunca	advertí	el	menor	indicio	en	la	personalidad	de	los	Gordon	que	sugiriera

la	posibilidad	de	traficar	con	enfermedades	mortales.
—A	 veces	 la	 gente	 racionaliza	 su	 conducta.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 los

norteamericanos	que	facilitaron	secretos	atómicos	a	los	rusos?	Dijeron	que	lo	habían
hecho	por	convicción,	para	que	no	todo	el	poder	estuviera	del	mismo	lado.

Volví	 la	 cabeza	 y	 comprobé	 que	 me	 miraba	 mientras	 andábamos.	Me	 encantó
descubrir	 que	Beth	Penrose	 era	 capaz	 de	 pensamientos	más	 profundos	 y	 sabía	 que
para	ella	era	un	alivio	comprobar	que	yo	no	era	el	imbécil	que	suponía.

—En	 cuanto	 a	 los	 científicos	 atómicos	 —repuse—,	 era	 otra	 época	 y	 otros
secretos.	 Aunque	 sólo	 fuera	 por	 eso,	 ¿qué	 podría	 impulsar	 a	 los	 Gordon	 a	 vender
bacterias	y	virus	que	acabarían	con	su	propia	vida,	y	la	de	sus	familias	en	Indiana	o
donde	fuera,	y	que	arrasarían	todo	lo	demás?

Beth	Penrose	reflexionó	unos	instantes	y	respondió.
—Puede	que	les	pagaran	diez	millones,	que	el	dinero	esté	en	Suiza,	que	tuviesen

un	castillo	en	una	montaña	abarrotado	de	champán	y	comida	enlatada	y	que	hubieran
invitado	a	sus	amigos	y	parientes	a	vivir	con	ellos.	No	lo	sé,	John.	¿Por	qué	comete
locuras	la	gente?	Racionalizan,	se	convencen	a	sí	mismos,	están	enojados	con	algo	o
con	 alguien.	Diez	millones	 de	 dólares,	 veinte	millones,	 doscientos	 dólares:	 todo	 el
mundo	tiene	un	precio.

Llegamos	 al	 embarcadero,	 donde	 había	 un	 policía	 uniformado	 de	 Southold
sentado	en	una	silla	de	jardín.

—Tómese	un	descanso	—dijo	la	detective	Penrose.
El	agente	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	casa.
Las	 olas	 acariciaban	 el	 casco	 del	 barco	 de	 los	 Gordon,	 que	 con	 su	 bamboleo

golpeaba	las	defensas	de	goma	de	los	pilotes.	La	marea	estaba	baja	y	me	di	cuenta	de
que	la	lancha	estaba	ahora	amarrada	a	unas	poleas,	que	permitían	extender	los	cabos.
La	 cubierta	 había	 descendido	 un	metro	 y	medio	 por	 debajo	 del	 embarcadero	 y	me
percaté	de	que	en	el	casco	estaba	escrito	Formula	303,	que,	según	Tom,	significaba
que	medía	más	de	nueve	metros	de	eslora.

—Entre	 los	 libros	 de	 los	Gordon	 he	 encontrado	 un	 atlas	marítimo,	 un	 libro	 de
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cartas	de	navegación,	 con	un	número	de	ocho	dígitos	 escrito	 a	 lápiz	 en	una	de	 sus
páginas	—dije—.	Le	 he	 pedido	 a	 Sally	Hines	 que	 lo	 examine	meticulosamente	 en
busca	de	huellas	y	 te	presente	un	 informe.	Deberías	 coger	 ese	 libro	y	guardarlo	 en
lugar	seguro.	Conviene	que	lo	veamos	juntos.	Puede	que	tenga	otras	marcas.

—Dime,	 ¿de	 qué	 crees	 que	 va	 todo	 esto?	 —preguntó	 después	 de	 mirarme
fijamente	unos	segundos.

—Bueno…	si	rebajamos	la	consideración	moral	un	cincuenta	por	ciento,	pasamos
de	vender	virus	a	vender	drogas.

—¿Drogas?
—Sí.	Moralmente	ambiguas	para	algunas	mentes,	pero	mucho	dinero	para	todas.

¿Qué	opinión	te	merece?
Contempló	la	potente	lancha	y	agitó	la	cabeza.
—Puede	 que	 nos	 hayamos	 dejado	 llevar	 por	 el	 pánico	 respecto	 al	 vínculo	 con

Plum	Island	—respondió.
—Es	posible.
—Deberíamos	comentárselo	a	Max	y	los	demás.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 es	más	 que	 una	 especulación.	Deja	 que	 sigan	 con	 su	 teoría	 de	 la

plaga.	Si	es	cierta,	mejor	que	esté	cubierta.
—De	 acuerdo,	 pero	 ésa	 no	 es	 razón	 suficiente	 para	 no	 confiar	 en	 Max	 y	 los

demás.
—Confía	en	mí.
—No.	Convénceme.
—Ni	 siquiera	 yo	 lo	 estoy.	 Nos	 encontramos	 ante	 dos	 buenas	 posibilidades:

microbios	 por	 dinero	 o	 drogas	 por	 dinero.	Veamos	 si	Max,	 Foster	 y	Nash	 llegan	 a
alguna	conclusión	por	su	cuenta	y	si	comparten	sus	ideas	con	nosotros.

—De	acuerdo…	En	esta	ocasión	te	seguiré	la	corriente.
—¿Cuánto	imaginas	que	vale	esto?	—pregunté	señalando	el	barco.
Penrose	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	segura…	el	Fórmula	es	un	artículo	caro…	supongo	que	va	a	unos	tres

mil	 por	 pie	 de	 eslora,	 con	 lo	 cual	 éste,	 nuevo,	 valdría	 aproximadamente	 cien	 mil
dólares.

—¿Y	el	alquiler	de	esa	casa?,	¿unos	dos	mil	dólares?
—Supongo,	más	gastos	y	servicios	—respondió—.	Lo	averiguaremos.
—¿Y	qué	sentido	tiene	ir	y	venir	en	barco?	Son	casi	dos	horas	desde	aquí	y	cuesta

una	pequeña	fortuna	en	combustible,	¿no	es	cierto?
—Efectivamente.
—Se	 tarda	 unos	 treinta	minutos	 en	 coche	 en	 llegar	 al	 transbordador	 oficial	 en
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Orient	 Point.	 ¿Y	 cuánto	 dura	 la	 travesía	 hasta	 Plum	 Island?	 Tal	 vez	 unos	 veinte
minutos,	por	cuenta	del	Tío	Sam.	En	total,	menos	de	una	hora	de	puerta	a	puerta,	en
lugar	 de	 casi	 dos	 horas	 con	 la	 lancha	 rápida.	 Sin	 embargo,	 los	Gordon	 iban	 en	 su
barco	y	sé	que	en	algunas	ocasiones	no	podían	volver	con	él	porque	había	empeorado
el	tiempo	durante	el	día.	Entonces	regresaban	en	el	transbordador	a	Orient	Point	y	le
pedían	a	alguien	que	los	 llevara	a	su	casa.	Eso	nunca	me	pareció	 lógico,	pero	debo
confesar	 que	 tampoco	 pensé	mucho	 en	 ello.	Debí	 haberlo	 hecho;	 puede	 que	 ahora
tuviera	sentido.

Salté	 al	 barco	 y	me	 di	 un	 porrazo	 en	 la	 cubierta.	 Levanté	 los	 brazos	 y	 ella	 los
agarró	 cuando	 saltaba.	 Acabamos	 tendidos	 ambos,	 yo	 de	 espaldas	 y	 Beth	 Penrose
sobre	 mí.	 Permanecimos	 en	 esa	 posición	 un	 segundo	 más	 de	 lo	 necesario	 y	 nos
pusimos	de	pie.	Entonces	nos	miramos	con	una	torpe	sonrisa,	como	suelen	hacer	dos
desconocidos	de	sexo	opuesto	que	rozan	accidentalmente	sus	pechos	o	sus	traseros.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí…
A	decir	verdad,	me	había	quedado	sin	aire	en	el	pulmón	lesionado	y	supongo	que

se	había	dado	cuenta.
Cuando	 me	 recuperé	 me	 dirigí	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 barco,	 la	 popa	 como	 la

llaman,	donde	el	Formula	303	tiene	un	banco.
—Aquí	es	donde	estaba	siempre	la	caja	—dije	mientras	señalaba	un	lugar	cerca

del	banco—.	Era	grande,	de	un	metro	veinte	de	longitud	por	noventa	centímetros	de
anchura,	por	otros	noventa	de	altura.	Tal	vez	un	metro	cúbico	protegido	por	aluminio
aislado.	A	veces,	cuando	me	sentaba	en	ese	banco,	colocaba	los	pies	sobre	la	caja	y
tomaba	cerveza.

—¿Y?
—Y	 después	 del	 trabajo,	 en	 determinadas	 fechas,	 puede	 que	 los	 Gordon

realizaran	una	veloz	travesía	a	alta	mar,	tal	vez	para	reunirse	en	pleno	Atlántico	con
algún	buque	de	carga	sudamericano,	un	hidroavión	o	lo	que	fuera,	subieran	a	bordo
unos	cien	kilos	de	polvo	blanco	colombiano	y	regresaran	rápidamente	a	tierra.	Si	se
cruzaban	 con	 alguien	 del	 Departamento	 de	 Narcóticos	 o	 con	 los	 guardacostas,
parecían	una	pareja	 impecable	 que	había	 salido	 a	 dar	 un	paseo	por	 el	mar.	 Incluso
aunque	los	parasen,	podrían	mostrar	sus	documentos	de	 identidad	de	Plum	Island	y
salir	perfectamente	airosos	del	trance.	En	realidad,	probablemente	podían	superar	en
velocidad	a	cualquier	otra	embarcación.	Se	necesitaría	un	avión	para	perseguir	a	esta
lancha.	 Además,	 ¿cuántos	 barcos	 se	 interceptan	 y	 registran?	 Por	 aquí	 circulan
millares	de	yates	y	embarcaciones	de	pesca	comercial.	A	no	ser	que	los	guardacostas
o	la	aduana	tuvieran	una	pista	bastante	sólida,	o	alguien	actuara	de	una	forma	rara,	no
abordarían	un	barco	para	registrarlo,	¿no	es	cierto?

—No	 suelen	 hacerlo,	 aunque	 el	 Servicio	 de	 Aduanas	 está	 perfectamente
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autorizado	 a	 interceptar	 embarcaciones	 y	 a	 veces	 lo	 hace.	 Comprobaré	 si	 en	 el
Departamento	de	Estupefacientes,	 los	guardacostas	o	el	Servicio	de	Aduanas	existe
algún	informe	relacionado	con	el	Spirochete.

Reflexioné	unos	instantes.
—Y	después	de	que	los	Gordon	recogiesen	esa	mierda	—proseguí—,	se	dirigirían

a	un	lugar	convenido	de	antemano	en	tierra	a	reunirse	con	una	pequeña	embarcación,
entregarían	 la	caja	a	 los	distribuidores	 locales	y	éstos	 les	devolverían	otra,	 llena	de
dinero.	El	distribuidor	regresaría	en	coche	a	Manhattan	y	se	habría	completado	otra
importación	libre	de	impuestos.	Ocurre	todos	los	días.	La	cuestión	es	si	 los	Gordon
participaban	y	si	fue	eso	la	causa	de	su	muerte.	Ojalá,	porque	la	alternativa	me	aterra
y	no	me	asusto	con	facilidad.

Penrose	reflexionó	mientras	contemplaba	la	lancha.
—Puede	ser	—dijo—.	Pero	también	cabe	la	posibilidad	de	que	no	sea	más	que	un

deseo.
No	respondí.
—Si	 logramos	 determinar	 que	 eran	 drogas,	 descansaremos	 más	 tranquilos	 —

agregó—.	Entretanto,	debemos	proseguir	con	la	idea	de	la	plaga	porque	si	resulta	ser
cierta	y	no	la	controlamos,	podemos	morir	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Capítulo	6

Pasaban	 de	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 y	me	 estaba	 quedando	 bizco	 con	 las	 copias
impresas	del	ordenador	de	los	Gordon.	Había	preparado	una	cafetera	en	la	enorme	y
antigua	cocina	del	tío	Harry	y	estaba	sentado	a	la	mesa	redonda	junto	al	mirador	que
daba	al	este,	construido	para	aprovechar	el	sol	matutino.

El	tío	Harry	y	la	tía	June	tenían	el	buen	gusto	de	no	invitar	nunca	a	toda	la	familia
Corey	a	su	casa,	pero	de	vez	en	cuando	mi	hermano	Jim	o	mi	hermana	Lynne	o	yo
ocupábamos	 la	 habitación	 de	 los	 invitados,	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 familia	 se
hospedaba	en	una	horrible	cabaña	turística	de	los	años	cincuenta.

Me	acuerdo	de	haber	estado	junto	a	esa	mesa	de	niño	con	mi	primo	y	mi	prima,
Harry	y	Barbara,	tomando	Cheerios	o	Wheaties,	ansioso	por	salir	a	jugar.	El	verano
era	mágico.	Creo	que	no	tenía	absolutamente	ninguna	preocupación.

Ahora,	 transcurridas	algunas	décadas,	 la	mesa	era	la	misma	y	yo	tenía	un	sinfín
de	preocupaciones.

Volví	a	concentrarme	en	el	 registro	del	 talonario.	Los	salarios	de	 los	Gordon	se
pagaban	 directamente	 en	 su	 cuenta	 y	 sus	 ingresos	 conjuntos,	 después	 de	 ser
saqueados	por	el	gobierno	federal	y	el	Estado	de	Nueva	York,	eran	de	unos	noventa
mil	dólares.	No	está	mal,	pero	tampoco	muy	bien	para	dos	doctores	que	realizaban	un
trabajo	 complejo	 con	 sustancias	 sumamente	 peligrosas.	 Tom	 habría	 ganado	 más
jugando	al	béisbol	en	segunda	división	y	los	ingresos	de	Judy	podían	haber	sido	los
mismos	como	camarera	en	algún	bar	de	mi	antiguo	barrio.	Es	un	país	extraño.

En	todo	caso,	no	tardé	en	averiguar	que	los	gastos	de	los	Gordon	superaban	sus
ingresos.	 No	 es	 barato	 vivir	 en	 la	 costa	 Este,	 como	 indudablemente	 descubrieron
ellos.	 Pagaban	 dos	 coches,	 el	 barco,	 el	 alquiler	 de	 la	 casa,	 todos	 los	 seguros
correspondientes,	 servicios,	 cinco	 tarjetas	 de	 crédito,	 cuentas	 astronómicas	 de
combustible,	sobre	todo	para	la	lancha,	y	los	gastos	cotidianos.	Además,	el	penúltimo
abril	 habían	pagado	 la	 considerable	 suma	de	10	000	dólares	 como	depósito	 para	 el
Formula	303.

Los	Gordon	contribuían	asimismo	a	numerosas	organizaciones	caritativas,	lo	que
hacía	 que	 me	 sintiera	 culpable.	 Pertenecían	 también	 a	 una	 asociación	 de	 libros	 y
música,	acudían	al	cajero	con	frecuencia,	mandaban	cheques	a	sobrinos	y	sobrinas	y
eran	 socios	de	 la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Todavía	no	parecían	 tener	problemas
graves,	 pero	 estaban	 muy	 cerca	 del	 límite.	 Si	 conseguían	 unos	 buenos	 ingresos
complementarios	 con	el	 tráfico	de	drogas,	 eran	 lo	 suficientemente	 inteligentes	para
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esconder	el	dinero	y	lanzarse	al	ruedo	como	todos	los	intrépidos	estadounidenses	que
no	temen	a	Hacienda.	La	cuestión	era:	¿dónde	estaba	el	dinero?

No	 soy	 auditor,	 pero	 he	 efectuado	 suficientes	 análisis	 financieros	 para	 advertir
elementos	 que	 conviene	 comprobar.	 Había	 sólo	 uno	 de	 éstos	 en	 los	 últimos
veinticinco	 meses	 de	 contabilidad	 de	 los	 Gordon,	 un	 cheque	 de	 veinticinco	 mil
dólares	a	nombre	de	Margaret	Wiley.	El	cheque	había	sido	certificado	por	una	tarifa
de	diez	dólares	y	el	dinero	transferido	electrónicamente	del	fondo	de	inversión	de	los
Gordon.	En	 realidad,	 representaba	casi	 la	 totalidad	de	sus	ahorros.	El	cheque	había
sido	extendido	el	7	de	marzo	del	año	en	curso	y	no	había	ninguna	indicación	de	su
propósito.	¿Quién	era	Margaret	Wiley?	¿Por	qué	le	habían	entregado	los	Gordon	un
cheque	garantizado	de	veinticinco	de	los	grandes?	Pronto	lo	averiguaríamos.

Tomé	un	 sorbo	de	café	y	golpeé	 la	mesa	con	el	 lápiz	 al	 compás	del	 reloj	de	 la
pared	del	fondo	mientras	pensaba	en	ello.

Luego	me	acerqué	al	armario	de	la	cocina,	junto	al	teléfono	de	pared,	donde	había
una	guía	local	de	teléfonos	entre	los	libros	de	cocina.	Busqué	en	la	w	y	encontré	una
Margaret	Wiley,	que	vivía	en	la	carretera	del	faro	en	la	aldea	de	Southold.	En	realidad
sabía	dónde	se	encontraba,	puesto	que	como	su	propio	nombre	indicaba	era	el	camino
que	conducía	al	faro	denominado	Horton	Point.

Quería	llamar	a	Margaret,	pero	tal	vez	le	molestara	recibir	una	llamada	a	las	dos
de	 la	madrugada.	 Podía	 esperar	 al	 amanecer,	 pero	 la	 paciencia	 no	 era	 una	 de	mis
virtudes;	a	decir	verdad,	que	yo	sepa,	no	tengo	virtudes.	Además,	tenía	la	sensación
de	que	no	todos	los	del	FBI	y	la	CIA	estaban	durmiendo	y	me	iban	a	coger	ventaja	en
el	caso.	Por	último,	aunque	no	por	ello	menos	importante,	aquél	no	era	un	asesinato
común;	 mientras	 dudaba	 sobre	 si	 despertar	 o	 no	 a	 Margaret	 Wiley	 podía	 estar
difundiéndose	por	todo	el	país	una	plaga	capaz	de	destruir	la	civilización.	Eso	es	algo
que	detesto.

Llamé.	Sonó	el	teléfono	y	respondió	un	contestador	automático.	Colgué	y	marqué
de	nuevo.	Por	fin	la	señora	de	la	casa	se	despertó	y	levantó	el	auricular.

—Diga.
—Con	Margaret	Wiley,	por	favor.
—Soy	yo.	¿Con	quién	hablo?	—preguntó	una	voz	de	anciana	adormecida.
—Habla	el	detective	Corey,	señora.	Policía.
Esperé	 un	 par	 de	 segundos	 para	 que	 se	 imaginara	 lo	 peor;	 generalmente	 así	 se

despiertan.
—¿Policía?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Señora	Wiley,	 ¿se	 ha	 enterado	 por	 las	 noticias	 de	 los	 asesinatos	 de	 punta	 de

Nassau?
—Sí.	Terrible…
—¿Conocía	usted	a	los	Gordon?
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—No…	Bueno,	hablé	con	ellos	en	una	ocasión.	Les	vendí	un	terreno.
—¿En	marzo?
—Sí.
—¿Por	veinticinco	mil	dólares?
—Sí…	pero	qué	tiene	eso	que	ver…
—¿Dónde	está	ese	terreno,	señora?
—Es	un	hermoso	cantil	que	da	a	la	bahía.
—Comprendo.	¿Se	proponían	construir	una	casa?
—No.	Allí	no	se	puede	edificar.	Vendí	los	derechos	de	construcción	al	condado.
—¿Eso	qué	significa?
—Significa	 que	 está	 sujeto	 a	 un	 plan	 de	 conservación.	 Se	 pueden	 vender	 los

derechos	de	construcción	y	seguir	siendo	propietario	del	terreno.	Entonces	sólo	puede
utilizarse	para	fines	agrícolas.

—Comprendo.	¿Entonces	los	Gordon	no	podían	hacerse	una	casa	en	ese	cantil?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Si	 ese	 terreno	 tuviera	 permiso	 de	 construcción,	 valdría

más	de	cien	mil	dólares.	A	mí	me	pagó	el	 condado	para	que	no	construyera,	 es	un
convenio	restrictivo	sujeto	al	terreno.	Un	buen	plan.

—¿Pero	usted	podía	vender	el	terreno?
—Efectivamente,	y	lo	hice.	Por	veinticinco	mil	dólares	—agregó—.	Los	Gordon

sabían	que	no	podían	edificar	en	él.
—¿Hubieran	podido	adquirir	los	derechos	de	construcción	del	condado?
—No.	Los	vendí	a	perpetuidad.	Ése	es	el	propósito	del	plan.
—De	 acuerdo	 —contesté,	 pensando	 que	 los	 Gordon	 habían	 aprovechado	 la

oportunidad	de	comprar	el	terreno	a	bajo	precio	porque	no	se	podía	construir	y	Tom
podría	llevar	a	cabo	su	última	fantasía,	la	de	plantar	unos	viñedos;	así	que	no	existía
ningún	 vínculo	 entre	 dicha	 compra	 y	 su	 asesinato—.	 Lamento	 haberla	 despertado,
señora	Wiley.	Gracias	por	su	ayuda.

—De	nada.	Espero	que	encuentren	al	culpable.
—Estoy	seguro	de	que	lo	haremos	—respondí	antes	de	colgar.
Pero	volví	a	marcar	inmediatamente	el	mismo	número.
—Lo	siento,	una	última	pregunta.	¿Es	ese	terreno	adecuado	para	un	viñedo?
—De	 ningún	 modo.	 Está	 junto	 al	 mar,	 demasiado	 expuesto	 y,	 además,	 es

excesivamente	 pequeño.	La	 parcela	 tiene	 sólo	 cuatro	mil	metros	 cuadrados	 con	 un
desnivel	de	dieciséis	metros	hasta	la	playa.	El	lugar	es	hermoso,	pero	allí	no	crecen
más	que	matorrales.

—Comprendo.	¿Mencionaron	para	qué	lo	querían?
—Sí.	Dijeron	que	querían	su	propia	colina	junto	al	mar,	un	lugar	donde	sentarse	a

contemplar	el	océano.	Eran	una	pareja	encantadora.	Es	terrible	lo	sucedido.
—Sí	señora.	Gracias.
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Colgué.
De	modo	 que	 querían	 un	 lugar	 donde	 sentarse	 para	 contemplar	 el	 océano.	 Por

veinticinco	mil	 dólares	 podían	haber	 pagado	 la	 tarifa	 de	 aparcamiento	 en	 el	Orient
Beach	State	Park	 cinco	mil	 veces,	 contemplar	 el	 océano	 a	 su	 antojo	 todos	 los	 días
durante	 los	 siguientes	 ocho	 años	 y	 todavía	 les	 habría	 sobrado	 dinero	 para	 perros
calientes	y	cerveza.	No	tenía	sentido.

Reflexioné	un	poco.	Reflexioné	y	reflexioné.	Puede	que	tuviera	sentido.	Eran	un
par	de	románticos.	¿Pero	veinticinco	mil	de	los	grandes?	Era	casi	todo	su	capital.	Y	si
el	 gobierno	 los	 hubiera	 destinado	 a	 otro	 lugar,	 ¿qué	 habrían	 hecho	 con	 cuatro	mil
metros	cuadrados	de	terreno	que	no	servían	para	construir	ni	para	cultivar?,	¿habrían
encontrado	a	alguien	 lo	suficientemente	 loco	para	pagar	veinticinco	mil	dólares	por
una	propiedad	con	semejantes	limitaciones?

De	 modo	 que	 tal	 vez	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 tráfico	 marítimo	 de	 drogas;
entonces	sería	 lógico.	Tendría	que	echarle	una	ojeada	a	ese	 terreno.	Me	pregunté	si
alguien	 habría	 encontrado	 ya	 la	 escritura	 de	 propiedad	 entre	 los	 papeles	 de	 los
Gordon.	Me	 pregunté	 también	 si	 los	Gordon	 tendrían	 una	 caja	 de	 seguridad	 y	 qué
guardarían	en	ella.	Es	problemático	cuando	a	uno	se	le	ocurren	preguntas	a	las	dos	de
la	madrugada,	cargado	de	cafeína	y	sin	que	nadie	quiera	hablarle.

Me	serví	otra	taza	de	café.	Las	ventanas	de	encima	del	fregadero	estaban	abiertas
y	se	oían	los	bichos	de	la	noche	que	cantaban	sus	canciones	de	setiembre:	las	últimas
cigarras	y	ranas	de	san	Antonio,	un	búho	que	ululaba	en	la	cercanía	y	un	ave	nocturna
que	trinaba	en	la	bruma	que	se	levantaba	de	la	gran	bahía	de	Peconic.

Aquí	 el	 otoño	 es	 templado;	 la	 gran	 masa	 de	 agua	 conserva	 el	 calor	 veraniego
hasta	noviembre.	Es	excelente	para	las	uvas	y	agradable	para	la	navegación	hasta	el
Día	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Llegaba	 ocasionalmente	 algún	 huracán	 en	 agosto,
setiembre	u	octubre	y	algún	fuerte	viento	del	noreste	en	invierno.	Pero	esencialmente
el	clima	es	benigno,	con	brumas	y	nieblas	frecuentes;	también	hay	abundantes	calas	y
ensenadas,	 ideales	 para	 contrabandistas,	 piratas,	 comerciantes	 ilegales	 de	 ron	 y,
últimamente,	traficantes	de	drogas.

Sonó	 el	 teléfono	 de	 la	 pared	 y,	 durante	 un	 instante	 irracional,	 creí	 que	 podría
tratarse	 de	 Margaret,	 luego	 me	 acordé	 de	 que	 Max	 tenía	 que	 llamar	 por	 lo	 del
desplazamiento	a	Plum	Island.	Cogí	el	teléfono	y	dije:

—Pizza	Hut.
—Oiga	—dijo	Beth	Penrose	después	de	un	segundo	de	confusión.
—Diga.
—¿Te	he	despertado?
—No	 tiene	 importancia,	 tenía	que	 levantarme	de	 todos	modos	para	 contestar	 el

teléfono.
—Ése	es	un	chiste	muy	viejo.	Max	me	ha	pedido	que	te	llamara.	Vamos	a	salir	en
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el	transbordador	de	las	ocho.
—¿Hay	otro	más	temprano?
—Sí,	pero…
—¿Por	qué	queremos	que	los	encubridores	lleguen	antes	que	nosotros?
—Nos	acompañará	un	tal	señor	Paul	Stevens,	jefe	de	seguridad	de	la	isla	—dijo,

en	lugar	de	responder	a	mi	pregunta.
—¿Quién	va	en	el	transbordador	anterior?
—No	 lo	 sé…	Escúchame,	 John,	 si	 encubren	 algo,	 no	 hay	mucho	 que	 podamos

hacer	al	 respecto.	Han	 tenido	algunos	problemas	en	el	pasado	y	 son	expertos	en	el
arte	del	encubrimiento.	Sólo	verás	y	oirás	lo	que	quieran	y	hablarás	con	quien	ellos
decidan.	No	te	tomes	esta	visita	demasiado	en	serio.

—¿Quién	va?
—Max,	George	Foster,	Ted	Nash,	tú	y	yo.	¿Sabes	de	dónde	sale	el	transbordador?
—Lo	encontraré.	¿Qué	estás	haciendo	ahora?
—Hablando	contigo.
—Ven	a	mi	casa.	Estoy	examinando	unas	muestras	de	papel	pintado.	Necesito	tu

opinión.
—Es	tarde.
Me	sorprendió	advertir	que	casi	había	aceptado	e	insistí.
—Puedes	dormir	aquí	e	iremos	juntos	al	transbordador.
—Daría	una	impresión	maravillosa.
—Es	preferible	superarlo	cuanto	antes.
—Me	lo	pensaré.	Por	cierto,	¿has	encontrado	algo	en	los	impresos	del	ordenador?
—Ven	y	te	mostraré	el	disco	duro.
—Olvídalo.
—Iré	a	recogerte.
—Es	 demasiado	 tarde,	 estoy	 cansada.	 Ya	 llevo	 puesto	 mi…	 voy	 vestida	 para

acostarme.
—Bien.	Podemos	jugar	al	escondite.
—Suponía	 que	 habrías	 encontrado	 alguna	 pista	 en	 los	 extractos	 de	 las	 cuentas.

Puede	que	no	les	prestes	suficiente	atención	o	tal	vez	no	sepas	lo	que	estás	haciendo.
—Probablemente.
—Creí	que	habíamos	acordado	compartir	la	información.
—Sí,	entre	tú	y	yo,	no	con	el	mundo	entero.
—¿Cómo…?	¡Ah…	comprendo!
Ambos	sabíamos	que	cuando	trabajas	con	los	federales	intervienen	tu	teléfono	a

los	cinco	minutos	de	haberte	conocido.	Ni	siquiera	se	molestan	en	obtener	una	orden
judicial	cuando	espían	amistosamente.	De	pronto	lamenté	haber	llamado	a	Margaret
Wiley.
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—¿Dónde	está	Ted?	—pregunté.
—Yo	qué	sé	—respondió	Beth.
—Echa	el	cerrojo	de	tu	puerta;	coincide	con	la	descripción	de	un	violador	asesino

al	que	ando	buscando.
—Cambia	de	disco,	John	—dijo	antes	de	colgar.
Bostecé.	Aunque	me	decepcionaba	que	 la	detective	Penrose	no	hubiese	querido

venir	 a	mi	 casa,	 también	me	 sentía	 ligeramente	 aliviado.	 Creo	 realmente	 que	 esas
enfermeras	mezclan	bromuro	o	algo	por	el	estilo	en	el	postre	de	los	pacientes.	Tal	vez
debería	comer	más	carne	roja.

Desconecté	 la	 cafetera,	 apagué	 la	 luz	 y	 abandoné	 la	 cocina.	 Avancé	 en	 la
oscuridad	por	la	casa	enorme	y	solitaria,	crucé	el	vestíbulo	de	roble	bruñido,	subí	por
la	sinuosa	y	crujiente	escalera	y	seguí	por	el	largo	pasillo	hasta	la	habitación	de	techo
elevado	donde	había	dormido	de	niño.

Mientras	me	 desnudaba	 para	 acostarme	 reflexioné	 sobre	 lo	 sucedido	 durante	 el
día	e	 intenté	decidir	 si	 realmente	quería	estar	en	el	 transbordador	de	 las	ocho	de	 la
mañana.

Por	 el	 lado	positivo,	Max	me	gustaba	y	me	había	pedido	un	 favor;	 en	 segundo
lugar,	los	Gordon	me	habían	caído	bien	y	deseaba	en	cierto	modo	recompensarles	por
su	buena	compañía,	 su	vino	y	sus	bistecs	cuando	yo	no	me	encontraba	en	el	mejor
momento	de	mi	 vida;	 en	 tercer	 lugar,	 no	me	 agradaba	Ted	Nash	y	 sentía	 un	deseo
infantil	 de	 fastidiarle	 cuanto	 pudiera;	 en	 cuarto	 lugar,	me	 gustaba	 Beth	 Penrose	 y
sentía	un	deseo	adulto	de…	lo	que	fuera.	Luego	quedaba	yo,	que	estaba	aburrido…
No,	 no	 era	 eso;	 intentaba	 demostrar	 que	 todavía	 no	 había	 perdido	 mis	 facultades.
Hasta	aquí	todo	bien.	Y	por	último,	aunque	no	por	ello	menos	importante,	estaba	el
pequeño	problema	de	la	plaga,	la	muerte	negra,	la	muerte	roja,	la	amenaza	múltiple	o
lo	que	fuera,	la	posibilidad	de	que	aquél	fuese	el	último	otoño	en	la	Tierra	para	todos
nosotros.

Por	todas	esas	razones	sabía	que	debía	estar	en	el	transbordador	de	las	ocho	de	la
mañana	a	Plum	Island	y	no	en	la	cama,	con	la	cabeza	bajo	la	almohada	como	cuando
era	niño	y	no	quería	enfrentarme	a	algo…

Me	acerqué	desnudo	a	la	enorme	ventana	y	observé	la	niebla	que	se	levantaba	de
la	bahía,	blanca	como	un	fantasma	a	la	luz	de	la	luna,	que	se	arrastraba	por	el	césped
oscuro	hacia	la	casa.

Eso	solía	aterrorizarme.	Sentí	que	se	me	ponía	la	carne	de	gallina.
Mi	mano	 derecha	 se	 dirigió	 instintivamente	 al	 pecho	 y	 toqué	 con	 los	 dedos	 el

orificio	de	la	primera	bala,	luego	bajé	la	mano	al	abdomen,	donde	el	segundo	disparo,
o	 tal	 vez	 el	 tercero,	 había	 desgarrado	 mis	 músculos,	 antes	 perfectamente	 tensos,
perforado	mis	intestinos,	astillado	mi	pelvis	y	salido	por	la	región	lumbar.	El	último
disparo	me	cruzó	la	pantorrilla	con	escasos	desperfectos.	El	cirujano	dijo	que	había
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tenido	 suerte,	 y	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Mi	 compañero,	 Dom	 Fanelli,	 y	 yo	 habíamos
tirado	una	moneda	al	aire	para	decidir	quién	iría	a	comprar	café	y	buñuelos	y	él	había
perdido.	Le	costó	cuatro	dólares.	Mi	día	de	suerte.

En	la	niebla	de	la	bahía	sonó	una	sirena	y	me	pregunté	quién	navegaría	a	esa	hora
en	esas	condiciones.

Me	alejé	de	la	ventana	para	comprobar	que	estaba	puesto	el	despertador	y	luego
me	aseguré	de	que	hubiera	una	bala	en	la	recámara	del	cuarenta	y	cinco	automático
que	guardaba	en	la	mesilla	de	noche.

Me	 acosté	 y,	 al	 igual	 que	Beth	 Penrose,	 Sylvester	Maxwell,	 Ted	Nash,	George
Foster	y	muchos	otros	aquella	noche,	miré	 fijamente	al	 techo	y	pensé	en	asesinato,
muerte,	Plum	Island	y	 la	peste.	Vi	en	mi	mente	 la	 imagen	de	 la	bandera	pirata	que
ondeaba	en	el	firmamento	nocturno,	la	cara	de	la	muerte	blanca	y	sonriente.

Se	me	ocurrió	que	los	únicos	que	descansaban	en	paz	aquella	noche	eran	Tom	y
Judy	Gordon.
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Capítulo	7

A	las	seis	de	la	mañana	estaba	levantado,	duchado	y	vestido	con	un	pantalón	corto,
camiseta	y	zapatillas	deportivas;	un	atuendo	adecuado	para	cambiarlo	por	un	traje	de
protección	bioquímica	o	como	quiera	que	lo	llamen.

Dudé	como	siempre,	estilo	Hamlet,	respecto	a	mi	arma:	llevarla	o	no	llevarla,	ésa
era	la	cuestión.	Finalmente	decidí	cogerla;	uno	nunca	sabe	lo	que	le	deparará	el	día.
Puede	que	aquél	fuera	el	adecuado	para	pintar	de	rojo	a	Ted	Nash.

A	 las	 siete	menos	 cuarto	 circulaba	 hacia	 el	 este	 por	 la	 carretera	 principal,	 que
cruza	el	centro	de	la	región	vinícola.

Mientras	conducía	pensaba	que	no	es	fácil	sacarle	beneficio	a	la	tierra	o	al	mar,
como	 muchos	 de	 los	 habitantes	 locales	 hacían.	 Sin	 embargo,	 los	 viñedos	 habían
tenido	un	éxito	asombroso.	En	ese	momento,	cuando	cruzaba	la	aldea	de	Peconic,	se
encontraban	 a	 mi	 izquierda	 los	 fructíferos	 viñedos	 y	 bodegas	 Tobin	 Vineyards,
propiedad	 de	 Fredric	 Tobin,	 amigo	 de	 los	 Gordon,	 a	 quien	 había	 conocido
fugazmente	en	una	ocasión.	Tomé	nota	mental	de	que	 lo	 llamaría	para	ver	 si	podía
arrojar	alguna	luz	sobre	el	caso.

El	 sol	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 los	 árboles,	 delante	 de	 mí	 a	 la	 derecha,	 y	 el
termómetro	 de	 mi	 salpicadero	 indicaba	 dieciséis	 grados	 centígrados,	 que	 no
significaban	 absolutamente	 nada	 para	 mí.	 Había	 manipulado	 de	 algún	 modo	 el
ordenador	 del	 coche	 y	 ahora	 se	 expresaba	 en	 medidas	 métricas.	 Dieciséis	 grados
parecía	frío,	pero	sabía	que	no	lo	era.	En	todo	caso,	el	sol	hacía	desaparecer	la	bruma
y	sus	rayos	envolvían	mi	extravagante	vehículo	deportivo.

La	carretera	serpenteaba	suavemente	y	los	viñedos	eran	más	pintorescos	que	los
campos	de	patatas	que	recordaba	de	hacía	treinta	años.	De	vez	en	cuando,	un	frutal	o
un	campo	de	maíz	rompían	la	monotonía	de	las	vides.	Las	grandes	aves	planeaban	y
se	 elevaban	 en	 las	 corrientes	 térmicas	 matutinas,	 mientras	 los	 pequeños	 pájaros
cantaban	y	piaban	en	 los	árboles.	Todo	era	perfecto	en	el	mundo,	salvo	que	Tom	y
Judy	 estaban	 en	 el	 depósito	 de	 cadáveres	 del	 condado	 y	 era	muy	 posible	 que	 una
enfermedad	 flotara	 en	 el	 aire,	 ascendiendo	 y	 descendiendo	 con	 las	 corrientes,
arrastrada	por	la	brisa	marina,	que	se	extendía	por	los	campos	y	viñedos,	y	penetraba
en	la	sangre	de	los	seres	humanos	y	los	animales.	No	obstante,	todo	parecía	normal
aquella	mañana,	incluso	yo.

Puse	la	radio,	sintonicé	uno	de	los	canales	de	noticias	de	Nueva	York	y	escuché
su	 basura	 habitual,	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 mencionara	 que	 se	 había
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desencadenado	 alguna	 misteriosa	 infección.	 Pero	 era	 demasiado	 pronto	 para	 eso.
Sintonicé	la	única	emisora	local	y	escuché	las	noticias	de	las	siete	de	la	mañana.

—Hemos	 hablado	 con	 el	 jefe	 Maxwell	 por	 teléfono	 esta	 mañana	 —decía	 el
presentador—	y	esto	ha	sido	lo	que	nos	ha	contado:

»—Respecto	a	la	muerte	de	los	residentes	de	punta	Nassau,	Tom	y	Judy	Gordon
—contaba	Max	 en	 tono	gruñón—,	 lo	 hemos	 calificado	de	doble	 homicidio,	 robo	y
allanamiento	de	morada.	Lo	sucedido	no	tiene	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que	las
víctimas	 trabajaran	 en	 Plum	 Island	 y	 deseamos	 poner	 fin	 a	 dichas	 especulaciones.
Aconsejamos	 a	 todos	 los	 habitantes	 que	 se	 mantengan	 atentos,	 desconfíen	 de
cualquier	 desconocido	 y	 denuncien	 cualquier	 cosa	 sospechosa	 a	 la	 policía	 local.
Debemos	 evitar	 que	 cunda	 el	 pánico,	 pero	 sin	 olvidar	 que	 circula	 alguien	 que	 ha
cometido	 asesinato,	 robo	 y	 allanamiento	 de	 morada.	 Así	 que	 deben	 tomar	 ciertas
precauciones.	 En	 este	 caso	 trabajamos	 con	 la	 policía	 del	 condado	 y	 creemos	 tener
algunas	pistas.	Eso	es	todo	de	momento.	Hablaré	contigo	más	tarde,	Don.

»—Gracias	—respondió	Don.
Eso	es	lo	que	me	gusta	de	este	lugar	sencillo	y	hogareño.	Lo	que	el	jefe	Maxwell

había	olvidado	contar	era	que	en	aquel	momento	se	dirigía	a	Plum	Island,	el	lugar	que
no	tenía	nada	que	ver	con	el	doble	asesinato.	También	había	olvidado	mencionar	al
FBI	 y	 a	 la	CIA.	Admiraba	 a	 las	 personas	 que	 sabían	 cómo	 y	 cuándo	 embaucar	 al
público.	 Imaginemos	 que	 Max	 hubiera	 dicho:	 «Existe	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de
posibilidades	de	que	los	Gordon	vendieran	virus	a	terroristas,	cuyo	propósito	podría
ser	la	destrucción	de	toda	forma	de	vida	en	Norteamérica».	Eso	habría	provocado	una
pequeña	 tragedia	 en	 la	 zona	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 por	 no	 mencionar	 una
huida	 hacia	 los	 aeropuertos	 y	 un	 repentino	 afán	 por	 tomarse	 unas	 vacaciones	 en
Sudamérica.

En	todo	caso,	de	momento,	la	mañana	era	hermosa.	Vi	un	campo	de	calabazas	a
mi	derecha	y	recordé	los	fines	de	semana	de	otoño,	cuando	corría	por	allí	de	niño	en
busca	 de	 la	 calabaza	 más	 grande,	 más	 redonda,	 más	 anaranjada	 y	 más	 perfecta.
Recordé	 también	 ciertas	 discrepancias	 con	 mi	 hermano	 menor,	 Jimmy,	 que
resolvíamos	a	puñetazos	y	yo	siempre	ganaba	porque	era	mayor	y	más	fuerte	que	él.
Por	lo	menos,	el	muchacho	tenía	valor.

La	 aldea	 siguiente	 a	 Peconic	 es	 Southold,	 que	 también	 es	 el	 nombre	 del
municipio.	Aquí	es	donde	se	acaban	los	viñedos,	se	estrecha	la	tierra	entre	el	mar	y	la
bahía,	y	 todo	parece	más	agreste	y	 salvaje.	Las	vías	del	 ferrocarril	de	Long	 Island,
que	parten	de	 la	 estación	Penn	de	Manhattan,	 corrían	paralelas	 a	 la	 carretera,	 a	mi
izquierda,	hasta	cruzarse	con	ésta	y	seguir	de	nuevo	caminos	separados.

No	 había	 mucho	 tráfico	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 mañana,	 salvo	 algunos	 vehículos
agrícolas.	Si	alguno	de	mis	compañeros	de	viaje	a	Plum	Island	estaba	en	la	carretera,
pensé	que	probablemente	lo	vería	en	algún	momento.
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Entré	 en	 el	 pueblo	 de	Greenport,	 principal	metrópoli	 de	 la	 zona	 norte	 de	Long
Island,	con	una	población,	según	el	cartel,	de	2.100	habitantes.	La	isla	de	Manhattan,
por	 otra	 parte,	 donde	 yo	 trabajaba,	 vivía	 y	 donde	 estuve	 a	 punto	 de	morir,	 es	más
pequeña	que	la	región	norte	de	Long	Island	y	en	ella	viven	amontonados	dos	millones
de	personas.	Max,	como	he	dicho	anteriormente,	dispone	de	unos	cuarenta	agentes,
incluidos	él	y	yo.	En	realidad,	el	pueblo	de	Greenport	había	tenido	su	propia	policía
en	 otra	 época,	 con	media	 docena	 de	 agentes,	 pero	 la	 población	 se	 hartó	 de	 ellos	 y
votó	por	su	desaparición.	No	creo	que	eso	pueda	ocurrir	en	la	ciudad	de	Nueva	York,
aunque	no	sería	mala	idea.

A	 veces	 pienso	 que	Max	 debería	 contratarme,	 ya	 saben,	 el	 pistolero	 de	 la	 gran
ciudad	 llega	al	pueblo,	el	sheriff	 local	 le	coloca	una	placa	y	dice:	«Necesitamos	un
hombre	de	 tu	experiencia,	 formación	y	éxito	reconocido»,	o	algo	por	el	estilo.	¿Me
convertiría	 en	 el	 pez	 gordo	 de	 un	 pequeño	 estanque?,	 ¿me	 mirarían	 las	 damas	 a
hurtadillas	y	dejarían	caer	sus	pañuelos	en	la	acera?

Vuelta	a	la	realidad.	Tenía	hambre	y	ahí	no	había	prácticamente	ningún	lugar	de
comida	 rápida,	 lo	 que	 formaba	 parte	 del	 encanto	 del	 lugar	 pero	 también	 era	 un
fastidio.	Había,	sin	embargo,	unas	pocas	tiendas	de	comida	preparada	y	me	detuve	en
una	 de	 las	 afueras	 de	 Greenport,	 donde	 compré	 un	 café	 y	 un	 bocadillo	 de	 carne
misteriosa	y	algo	parecido	al	queso.	Les	aseguro	que	uno	puede	comerse	el	plástico	y
el	 envoltorio	 sin	 advertir	 la	 diferencia.	 Agarré	 un	 periódico	 semanal	 gratuito	 y
desayuné	 al	 volante.	 En	 el	 semanario,	 casualmente,	 había	 un	 artículo	 sobre	 Plum
Island.	Eso	no	es	inusual	puesto	que	los	lugareños	parecen	estar	muy	interesados	en
la	misteriosa	isla	rodeada	de	bruma.	A	lo	largo	de	los	años,	fuentes	locales	me	habían
facilitado	 casi	 toda	 la	 información	 que	 poseía	 acerca	 de	 Plum	 Island.	 De	 vez	 en
cuando	se	mencionaba	la	 isla	en	las	noticias	nacionales,	pero	se	podía	asegurar	que
nueve	 de	 cada	 diez	 estadounidenses	 nunca	 habían	 oído	 hablar	 de	 ella.	 Eso	 podía
cambiar	muy	pronto.

El	 artículo	 que	 leía	 trataba	 de	 la	 enfermedad	 de	 Lyme,	 otra	 obsesión	 de	 los
habitantes	 de	 Long	 Island	 y	 del	 cercano	 Connecticut.	 Es	 una	 enfermedad	 que
transmiten	 las	 garrapatas	 de	 los	 ciervos	 y	 que	 había	 adquirido	 proporciones
epidémicas.	Yo	conocía	gente	que	la	padecía	y,	a	pesar	de	que	no	solía	ser	mortal,	su
tratamiento	y	curación	podían	durar	de	uno	a	dos	años.	En	 todo	caso,	 la	población
local	 estaba	 convencida	 de	 que	 procedía	 de	 Plum	 Island	 y	 que	 se	 trataba	 de	 un
experimento	 de	 la	 guerra	 bioquímica,	 extendido	 por	 error	 o	 algo	 parecido.	 No
exageraría	si	afirmara	que	a	los	lugareños	les	encantaría	que	Plum	Island	se	hundiera
en	 el	 mar.	 En	 realidad,	 imaginaba	 una	 situación	 parecida	 a	 una	 escena	 de
Frankenstein,	en	la	que	labriegos	y	pescadores	con	horcas	y	garfios,	acompañados	de
mujeres	con	antorchas,	descendían	sobre	la	isla	y	gritaban:	«¡Al	diablo	con	vuestros
experimentos	científicos	antinaturales!	¡Que	Dios	nos	proteja	de	 las	 investigaciones
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gubernamentales!».	O	algo	por	el	estilo.	Dejé	el	periódico	y	arranqué	el	motor.
Debidamente	 alimentado,	 seguí	 mi	 camino,	 atento	 por	 si	 veía	 a	 mis	 nuevos

compañeros.
La	siguiente	aldea	era	East	Marion,	aunque	no	parece	haber	ninguna	otra	Marión

en	 la	 región;	 creo	que	 la	más	 cercana	 está	 en	 Inglaterra,	 como	 sucede	 con	muchos
otros	lugares	de	Long	Island	precedidos	de	East.	El	nombre	antiguo	de	Southold	era
Southwold,	igual	que	una	población	de	Inglaterra	de	donde	procedían	muchos	de	sus
primeros	habitantes,	pero	perdió	la	w	en	el	Atlántico	o	en	otro	lugar	o	puede	que	la
cambiaran	 por	 un	montón	 de	 terminaciones	 en	 «e’s»,	 quién	 sabe.	Mi	 tía	 June,	 que
pertenecía	 a	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic,	 llenaba	 mi	 pequeña	 cabeza	 con	 esas
tonterías	 y	 supongo	 que	 se	 me	 grabaron	 algunas	 curiosidades	 que	 me	 parecieron
interesantes.

La	tierra	se	estrechó	a	la	anchura	de	una	calzada,	con	agua	a	ambos	lados	de	la
carretera:	 el	 estrecho	 de	 Long	 Island	 a	 mi	 izquierda	 y	 el	 puerto	 de	 Orient	 a	 mi
derecha.	El	cielo	y	el	agua	estaban	llenos	de	patos,	gansos,	garcetas	blancas	como	la
nieve	 y	 gaviotas,	 así	 que	 no	 abrí	 el	 techo	 del	 coche.	 Esos	 pájaros	 comen	 ciruelas
pasas	o	algo	por	el	estilo,	luego	descienden	en	picado	y	siempre	saben	cuándo	lleva
uno	el	coche	descapotado.

Se	ensanchó	de	nuevo	el	terreno	y	crucé	la	antigua	y	pintoresca	aldea	de	Orient,
antes	de	acercarme	por	fin,	después	de	unos	diez	minutos,	a	Orient	Point.

Pasé	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 Orient	 Beach	 State	 Park	 y	 empecé	 a	 reducir	 la
velocidad.

Delante,	a	mi	derecha,	vi	una	bandera	estadounidense	a	media	asta.	Supuse	que
era	en	honor	de	los	Gordon,	así	que	la	bandera	debía	de	estar	en	propiedad	federal	y
ésta	 era,	 indudablemente,	 la	 estación	 del	 transbordador	 de	 Plum	 Island.	 Habrán
podido	 comprobar	 cómo	 funciona	 la	 mente	 de	 un	 gran	 detective,	 incluso	 poco
después	de	las	siete	de	la	mañana	y	habiendo	dormido	poco.

Paré	 el	 coche	 frente	 a	 un	 restaurante,	 junto	 a	 un	 puerto	 deportivo,	 saqué	 los
prismáticos	de	la	guantera	y	enfoqué	un	cartel	en	blanco	y	negro	cerca	de	la	bandera,
a	unos	 treinta	metros	de	 la	carretera.	En	el	 cartel	 se	 leía:	«Centro	de	enfermedades
animales	de	Plum	Island».	No	decía	«Bien	venidos»	ni	«Transbordador»,	pero	estaba
junto	al	agua	y	deduje	que	era	la	estación	del	transbordador.	La	gente	común	supone,
los	detectives	deducen.	Además,	para	ser	sinceros,	había	pasado	por	allí	una	docena
de	veces	a	lo	largo	de	los	años,	de	camino	al	transbordador	de	New	London,	que	está
un	poco	más	allá	del	de	Plum	Island.	Aunque	nunca	había	pensado	mucho	en	ello,
supongo	 que	 sentía	 curiosidad	 por	 la	 misteriosa	 Plum	 Island.	 No	 me	 gustan	 los
misterios	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 quiero	 resolverlos;	 me	molesta	 que	 existan
cosas	que	desconozco.

A	la	derecha	del	cartel	y	del	mástil	de	la	bandera	había	un	edifìcio	de	ladrillo	de
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una	sola	planta	que	parecía	un	centro	de	administración	y	recepción.	Detrás	de	éste	se
encontraba	 un	 gran	 aparcamiento	 con	 tejado	 negro	 que	 se	 extendía	 hasta	 la	 orilla,
rodeado	de	una	elevada	verja	de	tela	metálica,	coronada	de	alambre	espinoso.

En	 la	 orilla,	 donde	 acababa	 el	 aparcamiento,	 había	 grandes	 almacenes	 junto	 a
enormes	muelles.	Vi	algunos	camiones	aparcados	junto	a	la	zona	de	carga	y	descarga.
Supuse,	perdón,	deduje,	que	ahí	era	donde	embarcaban	los	animales	que	emprendían
el	viaje	sin	retorno	a	Plum	Island.

El	 aparcamiento	 se	 extendía	 unos	 cien	 metros	 a	 lo	 largo	 de	 la	 bahía	 y	 en	 su
extremo	 más	 lejano,	 a	 través	 de	 una	 ligera	 bruma,	 distinguí	 unos	 treinta	 coches,
aparcados	cerca	del	embarcadero	del	transbordador.	No	se	veía	a	nadie.

Dejé	los	prismáticos	y	consulté	el	reloj	digital	del	salpicadero,	según	el	cual	eran
las	 siete	 y	 veintinueve,	 y	 la	 temperatura	 era	 de	 diecisiete	 grados.	 Decididamente,
debía	eliminar	el	sistema	métrico	de	ese	coche.	Ese	maldito	ordenador	se	expresaba
en	 extraños	 términos	 franceses	 como	 kilomètres,	 litres	 y	 otras	 palabras	 igualmente
raras.	No	me	atrevía	siquiera	a	conectar	la	calefacción.

Faltaba	 todavía	media	hora	para	que	 saliera	el	barco	a	Plum	 Island,	pero	era	 la
hora	de	llegada	del	transbordador	procedente	de	la	isla,	que	era	a	lo	que	yo	venía.	Mi
tío	 Harry	 solía	 decir	 cuando	 me	 obligaba	 a	 levantarme	 al	 amanecer:	 «El	 pájaro
madrugador	 es	 el	 que	 encuentra	 el	 gusano,	 Johnny».	Y	yo	 solía	 responderle:	 «Y	el
gusano	madrugador	es	devorado».	Era	un	personaje.

Entre	 la	 niebla	 apareció	un	 transbordador	blanco	y	 azul	 que	 se	deslizó	hacia	 el
embarcadero.	Levanté	de	nuevo	los	prismáticos.	En	la	proa	del	buque	había	un	tipo
con	 escudo	 gubernamental,	 probablemente	 del	 Departamento	 de	 Agricultura,	 y	 el
nombre	del	barco	era	The	Plum	Runner,	lo	que	indicaba	cierto	sentido	del	humor	por
parte	de	alguien.

Puse	en	marcha	mi	cuatro	por	cuatro	para	dirigirme	hacia	el	cartel,	el	mástil	y	el
edificio.	A	la	derecha	de	éste,	las	puertas	de	la	verja	metálica	estaban	abiertas,	pero	al
no	 ver	 a	 ningún	 guardia	 entré	 en	 el	 aparcamiento	 y	 me	 dirigí	 a	 los	 almacenes.
Aparqué	entre	camiones	y	contenedores	con	la	esperanza	de	que	mi	vehículo	pasara
inadvertido.	 Estaba	 a	 unos	 cincuenta	 metros	 de	 los	 muelles	 del	 transbordador	 y
observé	a	través	de	los	prismáticos	cómo	maniobraba	el	buque	para	atracar	junto	al
embarcadero	más	próximo.	The	Plum	Runner	parecía	bastante	nuevo	y	elegante,	tenía
unos	veinte	metros	 de	 eslora	 y	 una	 sobrecubierta	 en	 la	 que	vi	 unas	 sillas.	La	popa
entró	en	contacto	con	el	muelle	y	el	capitán	paró	los	motores	mientras	un	ayudante
saltaba	 a	 tierra	 para	 amarrar	 los	 cabos.	 Me	 percaté	 de	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el
muelle.

A	 través	de	 los	prismáticos	vi	a	un	grupo	de	hombres	que	salía	de	 la	cabina	de
pasajeros	 a	 la	 cubierta	 de	 popa	para	 desembarcar	 directamente	 en	 el	 aparcamiento.
Conté	diez;	vestidos	con	una	especie	de	uniforme	azul	podían	ser	los	componentes	de
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la	banda	musical	del	Departamento	de	Agricultura,	que	habían	acudido	a	recibirme,	o
los	guardias	de	seguridad	del	turno	de	noche,	a	los	que	habían	sustituido	los	que	se
habían	 desplazado	 en	 el	 transbordador	 de	 las	 siete.	 Los	 diez	 guardias	 llevaban
cinturón	para	armas	pero	no	vi	ninguna	pistolera.

A	continuación	apareció	un	individuo	corpulento	de	chaqueta	azul	y	corbata,	que
hablaba	con	los	diez	guardias	como	si	los	conociera,	y	supuse	que	era	Paul	Stevens,
el	jefe	de	seguridad.

Luego	aparecieron	cuatro	individuos	elegantemente	vestidos	y	se	me	ocurrió	que
era	algo	inusual.	Parecía	dudoso	que	esos	cuatro	personajes	hubieran	pasado	la	noche
en	 la	 isla	 y	 tuve	 que	 suponer	 que	 se	 habían	 desplazado	 en	 el	 transbordador	 de	 las
siete.	Pero,	en	tal	caso,	sólo	habrían	dispuesto	de	escasos	minutos	en	la	isla,	el	tiempo
justo	 para	 dar	 media	 vuelta.	 Así	 que	 debían	 de	 haber	 viajado	 antes,	 en	 un
desplazamiento	especial	del	transbordador,	en	otra	embarcación	o	en	helicóptero.

Por	 último,	 pero	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 no	me	 sorprendió	 del	 todo	 ver
salir	 del	 buque	 a	 los	 señores	 George	 Foster	 y	 Ted	 Nash	 con	 ropa	 deportiva.	 Ahí
estaban.	Acostarse	temprano	y	madrugar	convierte	al	individuo	en	astuto	y	mentiroso.
Esos	hijos	de	puta…	Sabía	que	me	la	jugarían.

Vi	que	Nash	y	Foster	mantenían	una	intensa	conversación	con	los	cuatro	hombres
trajeados	 mientras	 el	 individuo	 de	 chaqueta	 azul	 se	 mantenía	 respetuosamente
apartado.	 Estaba	 claro	 por	 su	 lenguaje	 corporal	 que	 Ted	 Nash	 era	 el	 personaje
importante.	Los	otros	cuatro	habían	llegado	probablemente	de	Washington	y	a	saber
quién	los	habría	mandado.	Era	difícil	calcularlo	con	el	FBI,	la	CIA,	el	Departamento
de	 Agricultura,	 indudablemente	 el	 ejército	 y	 el	 Departamento	 de	 Defensa	 y	 quién
sabe	 qué	 otros	 departamentos	 involucrados.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 concernía,	 todos	 eran
federales	y	yo	para	ellos,	si	es	que	se	molestaban	en	pensar	en	mí,	no	era	más	que	una
enojosa	almorrana.

En	 todo	 caso	decidí	 recoger	 los	 prismáticos,	 el	 periódico	 semanal	 y	mi	 taza	de
café	vacía	por	si	me	veía	obligado	a	esconder	la	cabeza.	Ahí	estaban	esos	listillos	con
su	engaño	matutino	y	ni	siquiera	se	molestaban	en	mirar	a	su	alrededor	por	si	alguien
los	 observaba.	 Sentían	 un	 desprecio	 absoluto	 por	 los	 humildes	 polis	 y	 eso	 me
hinchaba	las	narices.

El	 individuo	 de	 chaqueta	 azul	 habló	 con	 los	 diez	 guardias	 y	 les	 comunicó	 que
podían	 marcharse.	 Se	 dirigieron	 a	 sus	 respectivos	 coches	 y	 pasaron	 junto	 a	 mí.
Luego,	 el	 caballero	 de	 chaqueta	 azul	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 la	 cubierta	 de	 popa	 y
desapareció	en	el	interior	del	transbordador.

Entonces	los	cuatro	hombres	trajeados	se	despidieron	de	Nash	y	Foster,	subieron
a	un	Chevy	Caprice	color	negro	y	vinieron	hacia	mí.	El	Caprice	redujo	la	velocidad
frente	a	mi	coche,	estuvo	a	punto	de	detenerse,	pero	luego	siguió	adelante	hasta	salir
por	la	puerta	de	la	verja.
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En	aquel	momento	me	percaté	de	que	Nash	y	Foster	habían	visto	mi	automóvil.
Arranqué	el	motor	y	me	acerqué	al	transbordador	como	si	acabara	de	llegar.	Aparqué
a	cierta	distancia	del	muelle,	 fingí	 tomar	 café	 en	mi	 taza	vacía	y	 empecé	a	 leer	un
artículo	sobre	el	 regreso	del	pescado	azul	sin	prestar	atención	a	 los	señores	Nash	y
Foster,	que	estaban	cerca	del	transbordador.

A	eso	de	las	ocho	menos	diez	llegó	una	vieja	furgoneta	que	se	paró	junto	a	mí	y
de	ella	se	apeó	Max	con	téjanos,	anorak	y	un	gorro	de	pesca	calado	hasta	la	frente.

—¿Vas	 disfrazado	 o	 te	 has	 vestido	 a	 oscuras?	—pregunté	 después	 de	 bajar	 la
ventanilla.

—Nash	 y	 Foster	 sugirieron	 que	 no	 convenía	 que	me	 vieran	 de	 camino	 a	 Plum
Island.

—Esta	mañana	te	he	oído	por	la	radio.
—¿Qué	te	ha	parecido?
—Nada	 convincente.	 Barcos,	 aviones	 y	 coches	 han	 estado	 abandonando	 Long

Island	toda	la	mañana.	Ha	cundido	el	pánico	a	lo	largo	de	la	costa	Este.
—Vamos.
—De	acuerdo	—respondí	antes	de	apagar	el	contacto	y	esperar	a	que	el	Jeep	me

dijera	algo,	pero	supongo	que	en	esta	ocasión	no	había	metido	la	pata.
—Votre	fenêtre	est	ouverte	—dijo	una	voz	femenina	en	el	momento	en	que	retiré

las	llaves	del	contacto.
¿Por	qué	ha	de	decir	eso	un	bonito	coche	estadounidense?	El	caso	es	que	cuando

intenté	apagar	esa	estúpida	voz	de	algún	modo	la	cambié	para	que	hablara	en	francés.
Esos	coches	se	exportan	a	Quebec,	lo	que	también	explica	lo	del	sistema	métrico.

—Votre	fenêtre	est	ouverte.
—Mangez	merde	—respondí	en	mi	mejor	francés	universitario	antes	de	apearme

del	coche.
—¿Te	acompaña	alguien?	—preguntó	Max.
—No.
—He	oído	a	alguien	hablar.
—Olvídalo.
Iba	a	contarle	a	Max	que	había	visto	a	Nash	y	Foster	apearse	del	transbordador	de

Plum	 Island,	 pero	 como	 a	 él	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 llegar	 temprano,	 ni	me	 había
pedido	que	yo	lo	hiciera,	consideré	que	tampoco	merecía	saberlo.

Empezaron	 a	 llegar	 algunos	 coches	 y	 los	 que	 se	 desplazaban	 habitualmente	 a
Plum	 Island	 pisaron	 el	muelle	 en	 el	 último	momento,	 cuando	 sonaba	 la	 sirena	 del
transbordador.

—¡Vamos,	a	bordo!	—exclamó	Ted	Nash.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 en	 busca	 de	 Beth	 Penrose	 mientras	 hacía	 pequeños

comentarios	misóginos	respecto	a	la	tardanza	de	las	mujeres.
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—Ahí	está	—dijo	Max.
Y	 ahí	 estaba,	 después	 de	 apearse	 de	 un	 Ford	 negro,	 probablemente	 su	 coche

oficial	sin	distintivos,	que	ya	se	encontraba	aparcado	allí	a	mi	llegada.	¿Podía	ser	que
hubiera	en	el	mundo	gente	tan	lista	como	yo?	Parecía	improbable.	Seguramente,	yo	le
había	dado	la	idea	de	llegar	temprano.

Max	y	yo	avanzamos	entre	la	bruma	del	aparcamiento	cuando	sonaba	de	nuevo	la
sirena	del	transbordador.	La	detective	Penrose	se	reunió	con	el	señor	Nash	y	el	señor
Foster,	y	estaban	charlando	junto	al	barco	cuando	nos	acercamos.	Nash	gesticuló	con
impaciencia	para	que	nos	apresuráramos.	He	matado	por	menos	de	eso.

—¿No	 tiene	 un	 poco	 de	 frío,	 John?	 —preguntó	 Nash	 después	 de	 mirar	 mi
pantalón	 corto,	 cuando	Max	y	 yo	 nos	 acercamos	 al	muelle,	 sin	 siquiera	 darnos	 los
buenos	días.

—Que	te	den	por	el	saco,	Ted.
Hablaba	 en	 ese	 tono	 de	 voz	 paternalista	 que	 adoptan	 los	 superiores	 hacia	 sus

subordinados	y	había	que	ponerlo	en	su	lugar.
—¿Venden	 esos	 pantalones	 con	 bragas	 del	 mismo	 color?	 —respondí,

refiriéndome	al	estúpido	pantalón	de	golf	color	rosa	que	llevaba	puesto.
George	 Foster	 se	 rio	 y	 Ted	Nash	 se	 puso	 del	mismo	 color	 que	 sus	 pantalones.

Max	fingió	no	haberse	enterado	y	Beth	levantó	la	mirada	al	cielo.
—Buenos	 días	—dijo	 el	 señor	 Foster	 con	 cierto	 retraso—.	 ¿Listos	 para	 subir	 a

bordo?
Los	cinco	nos	dirigimos	al	transbordador	y	por	la	cubierta	de	popa	se	nos	acercó

el	caballero	de	chaqueta	azul.
—Buenos	días.	Soy	Paul	Stevens,	jefe	de	seguridad	de	Plum	Island	—dijo	en	una

voz	que	parecía	generada	por	ordenador.
—Yo	 soy	Ted	Nash,	 del	Departamento	 de	Agricultura	—respondió	 el	 señor	 de

pantalón	rosa.
Menudo	montón	de	mierda.	No	sólo	acababan	de	regresar	juntos	de	Plum	Island

esos	tres	payasos,	sino	que	Nash	insistía	en	la	farsa	de	la	agricultura.
Stevens,	carpeta	en	mano,	parecía	uno	de	esos	entrenadores	con	silbato	incluido:

cabello	rubio	y	corto,	ojos	azul	claro,	forma	física	impecable,	listo	para	organizar	un
partido	 de	 cualquier	 cosa,	mandar	 a	 los	 pilotos	 a	 la	 línea	 de	 salida	 o	 lo	 que	 fuera
necesario.

Beth,	por	cierto,	llevaba	la	misma	ropa	que	el	día	anterior	y	deduje	que	no	sabía
que	 debería	 quedarse	 a	 dormir	 fuera,	 lo	 cual	 fue	 una	 cerdada	 para	 ella,	 expresión
bastante	 idónea	 en	 este	 caso…	Centro	 de	 patología	 animal,	 fiebre	 porcina,	 isla	 en
forma	de	chuleta…

—¿Y	 usted	 debe	 de	 ser	 el	 señor	 Foster?	 —dijo	 el	 señor	 Stevens	 después	 de
consultar	su	carpeta.
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—No,	yo	soy	el	jefe	Maxwell.
—Bien	—respondió	el	señor	Stevens—.	Bienvenido.
—Yo	soy	Beth	Penrose	—dije.
—No	—respondió	Stevens—,	usted	es	John	Corey.
—Muy	bien.	¿Podemos	subir	a	bordo	ahora?
—No	señor.	No	hasta	que	estemos	todos	registrados	—respondió	antes	de	mirar	a

Beth—.	Buenos	 días,	 detective	 Penrose.	Y	 usted	 debe	 ser	 el	 señor	 Foster	 del	 FBI,
¿correcto?	—agregó.

—Correcto.
—Bienvenidos	a	bordo.	Por	favor,	síganme.
Subimos	a	bordo	de	The	Plum	Runner,	que	en	menos	de	un	minuto	había	soltado

amarras	y	zarpado	rumbo	a	Plum	Island	o	como	la	prensa	sensacionalista	a	veces	la
llama,	Isla	Misterio,	o	de	forma	más	irresponsable,	Isla	de	la	Peste.

Seguimos	 al	 señor	 Stevens	 al	 interior	 de	 una	 cómoda	 y	 gran	 cabina	 forrada	 de
madera,	 donde	 una	 treintena	 de	 hombres	 y	 mujeres	 sentados	 en	 sillas	 acolchadas
como	en	los	aviones	charlaban,	leían	o	dormitaban.	Parecía	tener	capacidad	para	unos
cien	pasajeros	 y	 supuse	que	 en	 el	 viaje	 siguiente	 se	 desplazarían	 la	mayoría	 de	 las
personas	que	trabajaban	en	Plum	Island.

En	lugar	de	sentarnos	con	los	demás	pasajeros,	seguimos	al	señor	Stevens	por	una
escalera	 que	 conducía	 a	 una	 pequeña	 sala,	 utilizada	 aparentemente	 como	 sala	 de
mapas,	sala	de	oficiales	o	lo	que	fuera.	En	el	centro	de	la	sala	había	una	mesa	redonda
con	una	cafetera.	El	señor	Stevens	nos	ofreció	asiento	y	café	pero	nadie	aceptó	ni	lo
uno	ni	lo	otro.	El	aire	estaba	viciado	bajo	cubierta	y	el	ruido	de	los	motores	llenaba	la
habitación.

Stevens	sacó	unos	papeles	de	su	carpeta	y	nos	entregó	una	hoja	impresa	a	todos,
cada	una	con	su	copia	correspondiente.

—Esto	es	una	declaración	que	deben	firmar	antes	de	desembarcar	en	Plum	Island
—dijo—.	Sé	que	todos	ustedes	son	representantes	de	la	ley,	pero	las	normas	son	las
normas.	Les	ruego	que	lo	lean	y	lo	firmen	—agregó.

Examiné	el	impreso,	titulado	«Declaración	jurada	del	visitante».	Era	uno	de	esos
documentos	 gubernamentales,	 escrito,	 cosa	 extraña,	 en	 inglés	 corriente.	 Me
comprometía	 básicamente	 a	 permanecer	 con	 el	 grupo,	 no	 soltarme	de	 la	mano	 e	 ir
acompañado	en	todo	momento	de	un	empleado	de	Plum	Island.

También	accedía	a	obedecer	 todas	 las	normas	de	seguridad,	a	evitar	el	contacto
con	animales	después	de	 abandonar	 la	 isla	durante	un	mínimo	de	 siete	días	y	 a	no
tener	 contacto	 con	 ganado	 vacuno,	 ovejas,	 cabras,	 cerdos,	 caballos,	 etcétera,	 no
visitar	 ninguna	 granja,	 parque	 zoológico,	 circo	 ni	 parque	 público	 y	 a	 mantenerme
alejado	 de	 las	 subastas	 de	 ganado,	 corrales,	 almacenes	 de	 ganado,	 laboratorios	 y
centros	de	distribución	de	animales,	ferias	y	concursos.	¡Caramba!	Eso	iba	a	limitar
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realmente	mi	vida	social	durante	una	semana.
El	último	párrafo	era	interesante,	decía	así:

En	 caso	 de	 emergencia,	 el	 director	 del	 centro	 o	 el	 oficial	 de	 seguridad
podrán	 retener	al	 visitante	 en	Plum	 Island	hasta	que	 se	hayan	 tomado	 las
medidas	de	precaución	necesarias	de	 seguridad	biológica.	La	ropa	y	otros
artículos	 personales	 podrán	 ser	 retenidos	 temporalmente	 en	 Plum	 Island
para	 su	 descontaminación	 y	 se	 facilitará	 una	 muda	 al	 visitante	 para	 que
pueda	 abandonar	 la	 isla	 después	 de	 una	 ducha	 de	 descontaminación.	 Su
propia	ropa	se	le	devolverá	cuanto	antes.

Además,	 para	 añadir	 alegría	 a	 mi	 visita,	 consentí	 someterme	 a	 cualquier
cuarentena	o	detención	necesarias.

—Supongo	 que	 éste	 no	 es	 el	 transbordador	 a	 Connecticut	 —le	 dije	 al	 señor
Stevens.

—No	señor,	no	lo	es.
El	 eficiente	 señor	 Stevens	 nos	 ofreció	 unas	 plumas	 gubernamentales	 para	 que

firmáramos.	Colocamos	los	impresos	sobre	la	mesa	y,	todavía	de	pie,	nos	rascamos,
movimos	los	pies	y	estampamos	nuestros	nombres.	Stevens	recogió	los	documentos	y
nos	entregó	las	copias	como	recuerdo.

A	 continuación	 nos	 dio	 unas	 tarjetas	 azules	 que	 prendimos	 debidamente	 en
nuestra	ropa.

—¿Alguno	de	ustedes	va	armado?	—preguntó.
—Creo	que	todos	nosotros,	pero	le	aconsejo	que	no	intente	retirarnos	las	armas.
—Eso	es	exactamente	lo	que	pretendo	—respondió	Stevens	después	de	mirarme

—.	Las	armas	de	fuego	están	absolutamente	prohibidas	en	la	isla.	Aquí	dispongo	de
una	caja	fuerte	donde	sus	revólveres	permanecerán	seguros	—agregó.

—Mi	pistola	se	encuentra	segura	donde	está	ahora	—dije.
—Plum	Island	está	bajo	la	jurisdicción	del	municipio	de	Southold	—agregó	Max

—.	Yo	soy	el	representante	de	la	ley	en	Plum	Island.
—Supongo	 que	 la	 prohibición	 no	 afecta	 a	 los	 representantes	 de	 la	 ley	—dijo

Stevens	después	de	un	largo	momento	de	reflexión.
—Puede	estar	seguro	de	ello	—afirmó	Beth.
Frustrada	su	pequeña	estrategia	de	poder,	Stevens	aceptó	la	derrota	con	elegancia

y	una	sonrisa.	Pero	era	esa	clase	de	sonrisa	que	el	perverso	malvado	brinda	en	una
película	 antes	 de	 decir	Ha	 ganado	 usted	 esta	 batalla,	 señor,	 pero	 le	 aseguro	 que
volveremos	a	vernos,	luego	da	un	taconazo,	media	vuelta	y	se	retira.

Sin	embargo,	el	 señor	Stevens	permanecería	con	nosotros	durante	el	 resto	de	 la
visita.
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—¿Por	qué	no	vamos	a	la	cubierta	superior?	—preguntó.
Seguimos	a	nuestro	anfitrión	por	 la	escalera,	cruzamos	 la	cabina	y	subimos	por

otra	escalera	a	la	cubierta	encima	de	ésta,	donde	éramos	los	únicos	pasajeros.
El	señor	Stevens	nos	condujo	hasta	un	grupo	de	butacas.	El	barco	se	desplazaba	a

unas	quince	millas	por	hora,	que	creo	que	son	unos	doscientos	nudos,	tal	vez	un	poco
menos.	Había	brisa	en	cubierta	pero	era	el	lugar	más	silencioso	por	estar	alejado	de
los	motores.	La	bruma	se	disipaba	y	de	pronto	empezó	a	brillar	el	sol.

Vi	el	puente	de	mando,	todo	acristalado,	donde	el	capitán	iba	al	timón	y	charlaba
con	su	ayudante.	En	la	popa	ondeaba	al	viento	una	bandera	estadounidense.

Estaba	 sentado	 cara	 a	 proa	 con	 Beth	 a	 mi	 derecha	 y	 Max	 a	 mi	 izquierda,	 y
Stevens	delante	de	mí,	entre	Nash	y	Foster.

—Los	científicos	que	trabajan	en	biocontención	siempre	viajan	aquí	a	no	ser	que
el	 tiempo	 sea	 realmente	 malo	—comentó	 Stevens—.	 Luego	 pasan	 de	 ocho	 a	 diez
horas	sin	ver	el	sol	—agregó—.	Esta	mañana	les	he	rogado	que	nos	dejaran	solos.

A	mi	izquierda	vi	el	faro	de	Orient	Point,	que	no	es	una	antigua	torre	construida
sobre	un	peñasco,	sino	una	moderna	estructura	metálica	sobre	las	rocas.	Se	lo	conoce
como	La	Cafetera	 porque	 se	 supone	 que	 tiene	 ese	 aspecto,	 aunque	 a	mí	 no	me	 lo
parece.	 Los	 marinos	 toman	 a	 las	 focas	 por	 sirenas,	 a	 las	 marsopas	 por	 grandes
serpientes	y	a	las	nubes	por	barcos	fantasma.	Si	uno	pasa	suficiente	tiempo	en	el	mar,
creo	que	acaba	por	volverse	un	poco	chiflado.

Volví	la	cabeza	hacia	Stevens	y	se	cruzaron	nuestras	miradas.	Aquel	hombre	tenía
una	de	esas	caras	de	cera	que	uno	nunca	olvida.	Sus	facciones	permanecían	siempre
inmóviles,	salvo	la	boca	y	los	ojos,	que	te	taladraban	con	la	mirada.

—Permítanme	que	 empiece	 por	 decirles	 que	 conocía	 a	Tom	y	 Judy	Gordon	—
declaró	 Paul	 Stevens,	 dirigiéndose	 al	 grupo	 en	 general—.	 En	 Plum	 Island	 estaban
bien	 considerados	 por	 todos:	 funcionarios,	 científicos,	 cuidadores	 de	 animales,
técnicos	 de	 laboratorio,	 personal	 de	 mantenimiento,	 agentes	 de	 seguridad;	 todos.
Trataban	a	todo	el	mundo	con	cortesía	y	respeto.	Indudablemente,	les	echaremos	de
menos.	—Agregó	con	una	especie	de	sonrisa	torcida.

De	pronto	se	me	ocurrió	que	aquel	individuo	podía	ser	un	asesino	por	cuenta	del
gobierno.	Claro.	¿Y	si	había	sido	el	gobierno	quien	había	eliminado	a	Tom	y	Judy?
Tal	vez	los	Gordon	sabían	o	habían	visto	algo	o	estaban	a	punto	de	denunciar	alguna
cosa…	Mamma	mia!,	habría	dicho	mi	compañero	Dom	Fanelli.	Eso	abría	una	nueva
posibilidad.	Miré	a	Stevens	e	 intenté	descifrar	algo	en	sus	ojos	 fríos	como	el	hielo,
pero	era	un	buen	actor,	como	había	demostrado	en	la	pasarela.

—Anoche,	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 enteré	 de	 su	 muerte	 —seguía	 diciendo
Stevens—,	 llamé	 a	 mi	 oficial	 de	 guardia	 en	 la	 isla	 e	 intenté	 determinar	 si	 había
desaparecido	algo	de	los	laboratorios.	No	es	que	sospechara	que	los	Gordon	pudieran
hacer	 tal	 cosa,	 pero	 a	 juzgar	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 me	 informó	 del	 asesinato…
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bueno,	aquí	tenemos	ciertos	procedimientos	operativos	establecidos.
Volví	 la	 cabeza	hacia	Beth	y	 se	 cruzaron	nuestras	miradas.	Aquella	mañana	no

había	tenido	oportunidad	de	decirle	una	sola	palabra	y	le	guiñé	un	ojo.	Al	parecer	no
podía	controlar	sus	emociones	y	desvió	la	mirada.

—Esta	 madrugada	 me	 he	 trasladado	 a	 Plum	 Island	 en	 una	 de	 mis	 lanchas	 de
seguridad	y	he	 llevado	a	cabo	una	 investigación	preliminar	—proseguía	Stevens—.
Por	 lo	 que	 puedo	 deducir	 hasta	 el	 momento,	 nada	 ha	 sido	 sustraído	 de	 nuestras
reservas	 de	microorganismos,	 ni	 de	 las	muestras	 de	 tejidos,	 sangre,	 ni	 ningún	 otro
material	orgánico	ni	biológico.

Aquel	comentario	era	 tan	evidentemente	cretino	y	autojustificativo	que	nadie	se
molestó	siquiera	en	reírse,	aunque	Max	me	miró	y	movió	la	cabeza.	Sin	embargo,	los
señores	Nash	y	Foster	asentían	como	si	se	creyeran	lo	que	Stevens	intentaba	hacernos
tragar.	Éste,	alentado	y	con	la	seguridad	que	le	aportaba	encontrarse	entre	amigos	que
trabajaban	también	para	el	gobierno,	prosiguió	con	su	discursito	oficial.

Ya	 pueden	 imaginarse	 la	 cantidad	 de	 mierda	 que	 debo	 escuchar	 en	 mi	 vida
profesional	de	sospechosos,	testigos,	informadores	e	incluso	de	personas	de	mi	propio
equipo,	 como	 fiscales,	 superiores,	 subordinados	 incompetentes,	 lacayos,	 etcétera.
Basura	y	mierda.	Lo	primero	es	una	distorsión	burda	y	agresiva	de	la	verdad	mientras
que	lo	segundo	es	una	clase	de	excrementos	más	suave	y	pasiva.	Y	así	es	el	trabajo
policial:	basura	y	mierda.	Nadie	le	dice	a	uno	la	verdad,	especialmente	si	pretendes
mandarlo	a	la	silla	eléctrica	o	lo	que	utilicen	hoy	en	día.

Escuché	durante	un	rato	las	explicaciones	del	señor	Paul	Stevens,	según	las	cuales
era	imposible	sacar	de	la	isla	un	solo	virus	o	una	sola	bacteria,	ni	siquiera	un	escozor
en	la	entrepierna	si	es	que	había	que	dar	crédito	a	Pinocho	Stevens.

Me	cogí	la	oreja	derecha	y	le	di	un	ligero	giro,	que	es	mi	forma	de	desconectar	de
los	 idiotas.	 Con	 la	 voz	 de	 Stevens	 perdida	 en	 la	 lejanía,	 contemplé	 la	 hermosa
mañana	azul.	Regresaba	el	transbordador	de	New	London	y	nos	pasó	por	la	izquierda,
que	sé	que	se	llama	babor.	La	milla	y	media	de	agua	que	separa	Orient	Point	de	Plum
Island	 es	 conocida	 como	 estrecho	 de	 Plum,	 otra	 palabra	 marina.	 Aquí	 se	 utilizan
muchos	 términos	 náuticos	 y	 a	 veces	me	 producen	 dolor	 de	 cabeza.	 ¿Qué	 tiene	 de
malo	el	inglés	corriente?

En	 todo	caso,	 sé	que	el	 estrecho	es	un	 lugar	donde	 se	 encuentran	 las	 aguas	del
canal	de	Long	Island	y	las	del	Atlántico.	Estuve	aquí	en	una	ocasión	con	los	Gordon,
en	su	lancha,	cuando	el	viento,	la	marea	y	las	corrientes	golpeaban	por	todos	lados	la
embarcación.	Realmente	no	necesito	repetir	semejante	experiencia	en	el	agua.

Pero	hoy	no	había	problemas,	el	estrecho	estaba	tranquilo	y	el	barco	era	grande.
Había	 cierto	 balanceo,	 pero	 supongo	 que	 eso	 es	 inevitable	 en	 el	 agua,	 que	 es
esencialmente	líquida	y	de	ningún	modo	tan	fiable	como	el	asfalto.

La	vista	 desde	 aquí	 era	 bonita	 y,	mientras	 el	 señor	Stevens	movía	 los	 carrillos,
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contemplé	un	pigargo	blanco	que	volaba	en	círculos.	Esas	 aves	 son	extrañas,	 están
completamente	locas.	Vi	cómo	describía	círculos	en	busca	del	desayuno	hasta	que	lo
avistó	 y	 entonces	 se	 lanzó	 en	 picado	 como	un	 piloto	 suicida,	 chillando	 como	 si	 le
ardieran	las	pelotas,	penetró	en	el	agua,	desapareció	y	emergió	de	nuevo	como	si	le
hubieran	insertado	un	misil	en	el	 trasero.	En	las	garras	 llevaba	un	pez	plateado	que
hasta	entonces	había	estado	chapoteando	tranquilamente,	mascando	pescadilla	o	algo
por	el	estilo,	cuando	de	pronto	despegó	a	punto	de	ser	deglutido	por	ese	pájaro	loco.
Puede	que	el	pez	plateado	tuviera	esposa,	hijos	y	todo	lo	demás,	que	hubiera	salido	en
busca	 de	 un	 pequeño	 tentempié	 y	 ahora,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 él	 se	 había
convertido	en	desayuno.	La	supervivencia	del	más	fuerte.	Asombroso.	Definitivo.

Estábamos	a	un	cuarto	de	milla	de	Plum	Island	cuando	un	ruido	extraño,	aunque
familiar,	nos	 llamó	la	atención.	Entonces	vimos	un	gran	helicóptero	blanco,	con	 las
insignias	 rojas	 de	 los	 guardacostas,	 que	 pasó	 junto	 a	 nosotros	 por	 estribor.	 Volaba
lentamente	y	a	baja	altitud,	 llevaba	 la	puerta	abierta	y	asomado	había	un	 individuo
uniformado,	sujeto	por	unas	correas,	con	una	radio	incorporada	al	casco	y	un	rifle	en
las	manos.

—Es	la	patrulla	de	los	ciervos	—aclaró	el	señor	Stevens—.	Como	simple	medida
de	precaución	buscamos	ciervos	que	puedan	ir	o	venir	nadando	de	Plum	Island.

Nadie	dijo	palabra.
El	señor	Stevens	consideró	que	debía	dar	más	explicaciones	y	prosiguió:
—Los	ciervos	son	unos	nadadores	increíblemente	resistentes	y	en	algunos	casos

han	 llegado	 a	 Plum	 Island	 desde	 Orient	 Point	 e	 incluso	 desde	 Gardiners	 Island	 o
Shelter	Island,	que	está	a	siete	millas.	Procuramos	evitar	que	los	ciervos	se	instalen
en	Plum	Island	o	incluso	que	visiten	la	isla.

—A	no	ser	—señalé—	que	hayan	firmado	el	impreso	pertinente.
El	señor	Stevens	sonrió	de	nuevo.	Yo	le	gustaba.	También	le	gustaban	los	Gordon

y	ya	sabemos	lo	que	les	ocurrió.
—¿Por	qué	procuran	evitar	que	los	ciervos	lleguen	a	la	isla?	—preguntó	Beth.
—Bueno…	tenemos	una	política	que	denominamos	de	No	Retorno.	Es	decir,	todo

lo	 que	 llega	 a	 la	 isla	 no	 puede	 abandonarla	 jamás,	 a	 no	 ser	 que	 sea	 debidamente
descontaminado.	Eso	nos	incluye	a	nosotros	cuando	queramos	regresar	más	adelante.
Los	 objetos	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 no	 pueden	 ser	 descontaminados,	 como
coches,	 camiones,	 aparatos	de	 laboratorio,	 escombros,	basura,	 etcétera,	permanecen
en	la	isla.

Una	vez	más,	todo	el	mundo	guardó	silencio.
—No	pretendo	 sugerir	 que	 la	 isla	 esté	 contaminada	—agregó	 el	 señor	Stevens,

consciente	de	que	había	asustado	a	las	visitas.
—Pues	a	mí	me	había	convencido	—reconocí.
—Permítanme	que	se	lo	explique.	Tenemos	cinco	niveles	de	peligro	biológico	en

www.lectulandia.com	-	Página	84



la	isla,	que	en	realidad	son	cinco	zonas.	El	primer	nivel	o	la	primera	zona	es	el	aire
ambiental,	todos	los	lugares	fuera	de	los	laboratorios	de	biocontención,	donde	no	hay
ningún	peligro.	La	segunda	zona	es	el	área	de	las	duchas,	entre	los	vestuarios	y	los
laboratorios,	y	también	algunos	lugares	de	trabajo	de	bajo	contagio.	Luego	lo	verán.
El	 tercer	 nivel	 son	 los	 laboratorios	 de	 biocontención,	 donde	 trabajan	 con
enfermedades	 infecciosas.	El	cuarto	nivel	corresponde	a	 lugares	más	protegidos	del
edificio	e	incluye	los	corrales	de	animales	contaminados,	así	como	los	incineradores
y	 las	 salas	 de	 disección	—dijo	 y	 nos	miró	 uno	 por	 uno	 para	 asegurarse	 de	 que	 le
prestábamos	 atención,	 lo	 que	 ciertamente	 hacíamos—.	 Recientemente	 hemos
agregado	unas	instalaciones	de	quinto	nivel,	que	son	las	de	mayor	biocontenido.	No
hay	 muchas	 instalaciones	 de	 quinto	 nivel	 en	 el	 mundo.	 Nosotros	 las	 agregamos
porque	 algunos	 de	 los	 organismos	 que	 recibimos	 de	 lugares	 como	 África	 y	 el
Amazonas	son	más	virulentos	de	lo	que	sospechábamos	—agregó	antes	de	mirarnos
de	nuevo	y	bajar	el	tono	de	voz—.	En	otras	palabras,	recibíamos	muestras	de	sangre	y
tejido	infectadas	con	el	virus	Ébola.

—Creo	que	ya	podemos	regresar	—dije.
Todo	el	mundo	sonrió	e	intentó	reírse.	Ja,	ja,	ja.	No	tenía	ninguna	gracia.
—El	 nuevo	 laboratorio	 consiste	 en	 unas	 instalaciones	 de	 contención	 con	 los

últimos	 adelantos,	 pero	 las	 antiguas	 instalaciones	 de	 después	 de	 la	 segunda	 guerra
mundial,	 lamentablemente,	no	eran	 tan	 seguras.	Fue	entonces	cuando	adoptamos	 la
política	 de	 No	 Retorno	 como	 precaución	 para	 evitar	 el	 contagio	 en	 el	 continente.
Dicha	 política	 es	 aún	 oficialmente	 vigente	 pero	 se	 aplica	 de	 forma	 mucho	 más
relajada.	No	obstante,	preferimos	que	las	personas	y	los	objetos	no	se	desplacen	con
excesiva	 libertad	 entre	 la	 isla	 y	 el	 continente	 sin	 ser	 descontaminados.	 Eso,
evidentemente,	incluye	a	los	ciervos.

—¿Pero	por	qué?	—insistió	Beth.
—¿Por	qué?	Porque	se	les	puede	pegar	algo	en	la	isla.
—¿Como	qué?	—pregunté—.	¿Alguna	mala	costumbre?
—Tal	vez	un	resfriado	—sonrió	el	señor	Stevens.
—¿Matan	a	los	ciervos?	—preguntó	Beth.
—Sí.
—¿Qué	me	dice	de	los	pájaros?	—pregunté	después	de	un	prolongado	silencio.
—Los	pájaros	pueden	suponer	un	problema	—respondió	el	señor	Stevens.
—¿Y	los	mosquitos?	—pregunté	a	continuación.
—Los	 mosquitos	 también	 pueden	 suponer	 un	 problema.	 Pero	 no	 olviden	 que

todos	 los	 animales	 de	 laboratorio	 están	 aislados	 del	 exterior	 y	 que	 todos	 los
experimentos	se	 llevan	a	cabo	en	 laboratorios	de	biocontención	con	aire	negativo	a
presión.	Nada	puede	escapar.

—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Max.
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—Porque	ustedes	todavía	están	vivos	—respondió	el	señor	Stevens.
Con	ese	toque	de	optimismo	y	mientras	Sylvester	Maxwell	pensaba	en	que	se	le

comparaba	con	un	canario	en	una	mina	de	carbón,	el	señor	Stevens	agregó:
—Cuando	 desembarquemos,	 les	 ruego	 que	 permanezcan	 junto	 a	 mí	 en	 todo

momento.
Por	Dios,	Paul,	ni	en	sueños	se	me	ocurriría	lo	contrario.
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Capítulo	8

Cuando	 nos	 acercábamos	 a	 la	 isla,	The	Plum	Runner	 redujo	 la	 velocidad.	Yo	me
levanté,	me	dirigí	a	babor	y	me	apoyé	en	el	pasamanos.	A	mi	izquierda	divisé	el	viejo
faro	de	piedra	de	Plum	Island,	que	reconocí	porque	era	uno	de	los	temas	predilectos
de	los	malos	acuarelistas	de	la	región.	A	la	derecha	del	faro,	junto	a	la	orilla,	había	un
enorme	 cartel	 que	 decía:	 «¡Atención!	 ¡Cable	 sumergido!	 ¡Prohibido	 pescar!
¡Prohibido	 dragar!».	 De	 ese	 modo,	 si	 algún	 terrorista	 se	 proponía	 interrumpir	 el
suministro	 eléctrico	 y	 las	 comunicaciones	 con	 la	 isla,	 las	 autoridades	 le	 facilitaban
una	pequeña	pista.	Por	otra	parte,	para	ser	sincero,	supuse	que	Plum	Island	disponía
de	sus	propios	generadores	de	emergencia,	así	como	radios	y	teléfonos	móviles.

De	 todos	 modos,	 The	 Plum	 Runner	 se	 deslizó	 por	 aquel	 estrecho	 canal	 hasta
penetrar	 en	 una	 ensenada	 de	 aspecto	 artificial,	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 creado	 el
Todopoderoso	sino	el	cuerpo	de	ingenieros	del	ejército,	que	gusta	de	dar	 los	 toques
finales	a	la	creación.

No	había	muchos	edificios	alrededor	de	la	ensenada,	sólo	unas	pocas	estructuras
de	hojalata,	estilo	almacén,	reminiscencias	probablemente	de	la	época	militar.

—Antes	de	que	llegaras	al	transbordador	vi…	—dijo	Beth	en	voz	baja	después	de
acercarse.

—Estaba	allí,	yo	también	lo	vi.	Gracias.
El	transbordador	viró	180	grados	y	se	acercó	de	popa	al	embarcadero.
Mis	colegas	estaban	ahora	junto	a	la	baranda.
—Esperaremos	a	que	desembarquen	los	empleados	—dijo	el	señor	Stevens.
—¿Es	un	puerto	artificial?	—pregunté.
—Sí	—respondió—,	 lo	 construyó	 el	 ejército	 cuando	 instalaron	 las	 baterías	 de

artillería,	antes	de	la	guerra	contra	los	españoles.
—Puede	que	les	interese	eliminar	ese	cartel	del	cable	sumergido	—sugerí.
—No	podemos	hacerlo	—respondió—.	Debemos	advertir	a	 los	barcos.	Además,

está	en	las	cartas	de	navegación.
—Pero	 podría	 decir:	 «Conducto	 de	 agua	 potable».	No	 tienen	 por	 qué	 revelarlo

todo.
—Cierto	—respondió	antes	de	mirarme	como	si	quisiera	decirme	algo,	pero	no	lo

hizo.
Puede	que	deseara	ofrecerme	trabajo.
Después	 de	 desembarcar	 los	 últimos	 empleados	 descendimos	 por	 la	 escalera	 y
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abandonamos	el	 transbordador	por	 la	popa.	Habíamos	 llegado	a	 la	misteriosa	Plum
Island.	Hacía	fresco,	viento	y	sol	en	el	muelle.	Unos	patos	se	mecían	junto	a	la	orilla
y	me	alegró	comprobar	que	no	tenían	colmillos	ni	ojos	rojos	que	parpadearan,	ni	nada
por	el	estilo.

Como	 dije	 anteriormente,	 la	 isla	 tiene	 forma	 de	 chuleta	 de	 cerdo,	 o	 tal	 vez	 de
cordero,	y	la	ensenada	está	en	la	parte	gruesa	de	la	chuleta	como	si	alguien	le	hubiera
dado	un	mordisco,	para	seguir	con	esa	comparación	estúpida.

Había	una	sola	embarcación	amarrada	en	el	muelle,	de	unos	diez	metros	y	pico	de
eslora,	con	cabina,	luces	de	búsqueda	y	motor	interior.	Su	nombre	era	The	Prune[2].
Alguien	 había	 mostrado	 cierto	 sentido	 del	 humor	 al	 elegir	 los	 nombres	 del
transbordador	y	de	aquel	barco	y	no	creía	que	se	tratara	de	Paul	Stevens,	cuya	idea
del	humor	náutico	consistía	probablemente	en	ver	un	barco	hospital	 torpedeado	por
submarinos.

Observé	un	cartel	de	madera	desgastado	por	el	tiempo,	en	el	que	se	leía:	«Centro
de	Patología	Animal	de	Plum	Island».	Más	allá	había	un	mástil,	donde	una	bandera
estadounidense	ondeaba	también	a	media	asta.

Los	 empleados	 que	 habían	 desembarcado	 subieron	 a	 un	 autobús	 blanco	 que	 se
puso	en	movimiento	y	el	transbordador	tocó	la	sirena,	pero	no	vi	a	nadie	que	subiera
a	bordo	para	regresar	a	Orient	Point.

—Por	favor,	no	se	muevan	de	aquí	—dijo	el	señor	Stevens,	que	echó	a	andar	y	se
detuvo	luego	para	hablar	con	un	individuo	que	vestía	un	mono	naranja.

Aquel	 lugar	 producía	 una	 extraña	 sensación,	 con	 individuos	 con	mono	naranja,
uniformes	azules,	 autobuses	blancos	y	 esas	bobadas	de	«No	 se	muevan	de	 aquí»	y
«Permanezcan	juntos».	Aquí	estaba,	en	una	isla	de	acceso	restringido	con	ese	rubio
que	 parecía	 miembro	 de	 las	 SS,	 un	 helicóptero	 armado	 que	 patrullaba	 por	 los
alrededores,	guardias	armados	por	todas	partes	y	con	la	sensación	de	haber	aterrizado
en	una	película	de	James	Bond,	salvo	que	el	lugar	era	real.

—¿Cuándo	conoceremos	al	doctor	No?	—pregunté	a	Max.
Max	se	rio,	e	incluso	Beth	y	los	señores	Nash	y	Foster	sonrieron.
—Por	cierto,	Max	—preguntó	Beth—,	¿cómo	es	que	no	conocías	a	Paul	Stevens?
—Siempre	 que	 hemos	 celebrado	 una	 reunión	 de	 representantes	 de	 la	 ley	 —

respondió	 Max—	 hemos	 invitado	 al	 director	 de	 seguridad	 de	 Plum	 Island	 por
cortesía.	 Pero	 ninguno	 de	 ellos	 hizo	 acto	 de	 presencia.	 En	 una	 ocasión	 hablé	 con
Stevens	por	teléfono	pero	nunca	le	había	visto	hasta	esta	mañana.

—Por	 cierto,	 detective	 Corey	—dijo	 Ted	Nash—,	 he	 descubierto	 que	 usted	 no
pertenece	a	la	policía	del	condado	de	Suffolk.

—Nunca	dije	que	así	fuera.
—Vamos,	amigo.	Usted	y	el	jefe	Maxwell	nos	han	hecho	creer	a	George	y	a	mí

que	formaba	parte	de	ese	cuerpo.
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—El	detective	Corey	ha	sido	contratado	por	 la	ciudad	de	Southold	como	asesor
en	este	caso	—dijo	Max.

—¿En	serio?	—exclamó	el	señor	Nash	antes	de	mirarme—.	Usted	es	un	detective
de	la	brigada	de	homicidios	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	herido	en	acto	de	servicio	el
12	de	abril	y,	actualmente,	de	baja	por	convalecencia.

—¿Y	a	usted	qué	le	importa?
—No	 nos	 preocupa,	 John	 —interrumpió	 el	 señor	 Foster,	 siempre	 dispuesto	 a

hacer	 las	 paces—.	 Lo	 único	 que	 pretendemos	 es	 establecer	 credenciales	 y
jurisdicciones.

—En	tal	caso	—respondió	Beth,	dirigiéndose	a	los	señores	Nash	y	Foster—,	ésta
es	mi	jurisdicción	y	mi	caso,	y	no	tengo	ningún	inconveniente	en	que	John	Corey	esté
presente.

—De	acuerdo	—dijo	el	señor	Foster.
El	señor	Nash	no	respondió,	lo	que	me	indujo	a	creer	que	no	estaba	de	acuerdo,

pero	no	me	importaba.
—Y	ahora	que	ya	sabemos	para	quién	trabaja	John	Corey	—dijo	Beth	a	Ted	Nash

—,	¿para	quién	trabajas	tú?
—Para	la	CIA	—respondió	después	de	una	pausa.
—Gracias	—dijo	Beth	 sin	dejar	de	mirarlos	 fijamente—.	Si	 alguno	de	vosotros

vuelve	 a	 visitar	 el	 escenario	 del	 crimen	 sin	 identificarse	 debidamente,	 se	 lo
comunicaré	 al	 fiscal	 del	 distrito.	 Seguiréis	 todas	 las	 normas	 establecidas	 como	 el
resto	de	nosotros,	¿comprendido?

Asintieron;	evidentemente,	sin	ninguna	sinceridad.
—El	director	no	está	disponible	 todavía	—declaró	Paul	Stevens	a	su	regreso—.

Por	lo	que	me	ha	dicho	el	jefe	Maxwell,	tengo	entendido	que	desean	ver	un	poco	la
isla,	podemos	dar	una	vuelta	ahora.	Les	ruego	que	me	sigan…

—Espere	 un	momento	—dije	 señalando	 la	 embarcación	 amarrada	 al	muelle—.
¿Es	suya?

—Sí.	Es	una	patrullera.
—No	está	patrullando.
—Tenemos	otra	que	lo	está	haciendo	ahora.
—¿Es	aquí	donde	los	Gordon	amarraban	su	barco?
—Sí.	Bien,	síganme…
—¿Tienen	coches	patrulla	que	circulen	por	la	isla?	—pregunté.
—Sí,	 tenemos	 coches	 que	 patrullan	 la	 isla	 —respondió	 a	 pesar	 de	 que

evidentemente	le	molestaban	mis	preguntas—.	¿Algo	más,	detective?
—Sí.	¿Es	habitual	que	un	empleado	utilice	su	propio	barco	para	acudir	al	trabajo?
—Cuando	se	aplicaba	rigurosamente	la	política	de	No	Retorno,	estaba	prohibido

—contestó	tras	un	par	de	segundos—.	Ahora	hemos	relajado	un	poco	las	normas	y	de
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vez	en	cuando	algún	empleado	llega	en	su	propia	embarcación,	sobre	todo	en	verano.
—¿Autorizó	usted	a	los	Gordon	a	que	se	desplazaran	a	la	isla	en	su	barco?
—Los	 Gordon	 eran	 científicos	 concienzudos	 y	 hacía	 mucho	 tiempo	 que

trabajaban	aquí	—respondió—.	Siempre	y	cuando	utilizaran	unas	buenas	técnicas	de
descontaminación	y	acataran	las	normas	y	procedimientos	de	seguridad,	yo	no	tenía
ningún	inconveniente	en	que	utilizaran	su	propia	lancha.

—Comprendo.	¿En	algún	momento	se	le	ocurrió	que	los	Gordon	pudieran	usar	su
barco	para	sacar	organismos	letales	de	la	isla?

—Esto	es	un	lugar	de	trabajo,	no	una	cárcel	—respondió	indirectamente	después
de	unos	instantes	de	reflexión—.	Mi	responsabilidad	primordial	consiste	en	impedir
la	 entrada	 a	 personas	 no	 autorizadas.	 Confiamos	 en	 nuestro	 personal,	 aunque	 para
mayor	seguridad	todos	nuestros	empleados	han	sido	investigados	previamente	por	el
FBI	—añadió	y	luego	consultó	su	reloj—.	Disponemos	de	poco	tiempo.	Síganme.

Seguimos	al	nervioso	señor	Stevens	hasta	un	minibús	blanco	y	subimos	en	él.	El
conductor	vestía	el	mismo	uniforme	azul	que	los	guardias	de	seguridad	y,	por	cierto,
comprobé	que	también	llevaba	pistola.

Me	instalé	detrás	del	conductor	y	di	unos	golpecitos	al	asiento	de	al	lado	para	que
Beth	se	sentara,	pero	no	debió	de	percatarse	de	mi	gesto	y	ocupó	un	asiento	doble	al
otro	 lado	 del	 pasillo.	Max	 se	 sentó	 a	 mi	 espalda,	 y	 los	 señores	 Nash	 y	 Foster	 en
asientos	separados	hacia	la	parte	de	atrás.

—Antes	 de	 visitar	 las	 instalaciones	 principales	 —dijo	 el	 señor	 Stevens,	 que
permaneció	de	pie—,	daremos	una	vuelta	por	la	isla	para	que	se	hagan	una	idea	del
lugar	y	puedan	apreciar	mejor	 las	dificultades	de	proteger	una	 isla	de	 este	 tamaño,
con	unos	dieciséis	kilómetros	de	playa	y	sin	ninguna	verja.	Nunca	se	ha	quebrantado
la	seguridad	de	la	isla	en	toda	su	historia	—agregó.

—¿Qué	clase	de	arma	llevan	los	guardias	en	sus	pistoleras?	—pregunté.
—Son	 pistolas	 reglamentarias	 del	 ejército,	 Colt	 45	 automáticas	—respondió	 el

señor	Stevens,	miró	a	su	alrededor	y	preguntó—:	¿He	dicho	algo	interesante?
—Creemos	que	el	arma	homicida	fue	un	cuarenta	y	cinco	—dijo	Max.
—Me	gustaría	hacer	un	inventario	de	sus	armas	y	llevar	a	cabo	pruebas	balísticas

con	cada	una	de	ellas	—agregó	Beth.
Paul	Stevens	no	parecía	entusiasmado.
—¿Cuántas	pistolas	del	cuarenta	y	cinco	tienen?	—preguntó	Beth.
—Veinte.
—¿Lleva	una	consigo?	—preguntó	Max.
Stevens	se	tocó	la	chaqueta	y	asintió.
—¿Lleva	siempre	la	misma	arma?	—preguntó	Beth.
—No	—respondió—.	 Cojo	 una	 de	 la	 armería	 cuando	me	 incorporo	 al	 trabajo.

Parece	que	me	estén	interrogando.
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—No	—dijo	 Beth—,	 sólo	 le	 hacemos	 preguntas	 como	 testigo	 amistoso.	 Si	 le
interrogáramos,	lo	sabría.

—Tal	vez	deberíamos	permitirle	al	señor	Stevens	proseguir	con	su	programa	—
dijo	 a	 mi	 espalda	 el	 señor	 Nash—.	 Más	 adelante	 dispondremos	 de	 tiempo	 para
formular	preguntas.

—Prosiga	—ordenó	Beth.
—De	 acuerdo	—respondió	 el	 señor	 Stevens,	 todavía	 de	 pie—.	Antes	 de	 seguir

adelante	 les	 haré	 el	 pequeño	 discurso	 que	 reservo	 para	 científicos	 invitados,
dignatarios	 y	 periodistas	 —agregó	 antes	 de	 consultar	 su	 ridícula	 carpeta—.	 Plum
Island	 tiene	una	superficie	de	 trescientas	cuarenta	hectáreas,	en	su	mayoría	bosque,
algún	prado	y	una	plaza	de	armas,	que	veremos	más	adelante.	La	isla	se	menciona	en
los	 diarios	 de	 a	 bordo	 de	 los	 primeros	 navegantes	 holandeses	 e	 ingleses.	 Los
holandeses	le	dieron	el	nombre	de	la	fruta	que	crece	en	sus	orillas,	Pruym	Eyland	en
holandés	 antiguo,	 por	 si	 a	 alguien	 le	 interesa.	 La	 isla	 pertenecía	 a	 la	 tribu	 de	 los
indios	Montauk	y	un	individuo	llamado	Samuel	Wyllys	se	la	compró	en	1.654	al	jefe
Wyandanch.	Wyllys	y	otros	colonos	después	de	él	utilizaron	sus	pastos	para	ovejas	y
ganado	vacuno,	lo	cual	no	deja	de	ser	irónico	considerando	el	uso	que	se	le	da	ahora.

Bostecé.
—En	 todo	caso	—prosiguió	Stevens—,	nadie	 se	 instaló	permanentemente	en	 la

isla.	Y	 puede	 que	 se	 pregunten	 cómo	 utilizaban	 los	 colonos	 los	 pastos	 de	 una	 isla
deshabitada.	Según	los	documentos	de	la	época,	el	estrecho	entre	Orient	y	Plum	era
de	tan	poca	profundidad	en	los	siglos	XVII	y	XVIII	que	el	ganado	podía	cruzarlo	con	la
marea	baja.	Un	huracán	a	finales	del	siglo	XVIII	aumentó	la	profundidad	del	estrecho
y	 los	prados	de	 la	 isla	perdieron	su	utilidad.	Sin	embargo,	desde	 los	orígenes	de	 la
presencia	 inglesa,	 una	 sucesión	 de	 piratas	 y	 corsarios	 visitaron	 la	 isla	 ya	 que	 su
aislamiento	era	muy	conveniente	para	ellos.

De	pronto	sentí	que	me	entraba	cierto	pánico.	Estaba	ahí	atrapado	en	un	pequeño
autobús	 con	 ese	 imbécil	monótono	y	 aburrido,	 que	 empezaba	 a	 explicar	 la	 historia
desde	 principios	 del	 siglo	 XVIII	 y	 le	 quedaban	 todavía	 casi	 tres	 siglos,	 sin	 que	 el
maldito	vehículo	hubiera	empezado	siquiera	a	moverse	y	sin	que	pudiera	marcharme
a	no	ser	que	me	abriera	paso	a	tiros.	¿Qué	había	hecho	yo	para	merecer	eso?	Mi	tía
June	me	miraba	desde	el	cielo	y	se	tronchaba	de	risa.	Podía	oír	sus	palabras:	«Bien,
Johnny,	si	me	repites	lo	que	te	conté	ayer	sobre	los	indios	Montauk,	te	compraré	un
helado».	¡No,	no,	no!	¡Basta!

—Durante	 la	 revolución	 —proseguía	 Stevens—,	 los	 patriotas	 de	 Connecticut
utilizaban	 la	 isla	para	 llevar	a	cabo	 incursiones	contra	 los	núcleos	de	 resistencia	de
colonos	leales	a	la	corona,	en	Southold.	Entonces	George	Washington,	de	visita	en	el
norte	de	Long	Island…

Me	tapé	las	orejas,	pero	todavía	oía	el	ronroneo.
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Finalmente	levanté	la	mano	y	pregunté:
—¿Es	usted	miembro	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic?
—No,	pero	ellos	me	han	ayudado	a	recopilar	esta	historia.
—¿No	tiene	un	folleto	o	algo	por	el	estilo	que	podamos	leer	más	tarde	y	reservar

este	discurso	para	algún	congresista?
—A	mí	me	parece	fascinante	—dijo	Beth	Penrose.
Los	señores	Nash	y	Foster	emitieron	un	ruido	de	aprobación.
—Has	perdido	la	votación,	John	—dijo	Max	con	una	carcajada.
Stevens	 me	 sonrió	 de	 nuevo.	 ¿Por	 qué	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 quería

desenfundar	su	45	y	vaciar	el	cargador	contra	mí?
—Paciencia,	 detective	 —dijo—;	 de	 todos	 modos	 nos	 sobra	 tiempo	 —añadió,

aunque	me	percaté	de	que	hablaba	más	de	prisa—.	Entonces,	en	vísperas	de	la	guerra
entre	España	y	Estados	Unidos,	el	gobierno	adquirió	cincuenta	y	cuatro	hectáreas	del
territorio	 de	 la	 isla	 para	 defensas	 costeras	 y	 construyeron	 Fort	 Terry,	 ahora
abandonado.	Luego	lo	veremos.

Observé	 de	 reojo	 a	 Beth	 y	 comprobé	 que	miraba	 fijamente	 a	 Paul	 Stevens,	 al
parecer	absorta	en	su	narración.	En	aquel	instante,	Beth	Penrose	volvió	la	cabeza	y	se
cruzaron	 nuestros	 ojos.	 Pareció	 avergonzarse	 de	 que	 hubiera	 descubierto	 que	 me
miraba,	 sonrió	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 Stevens.	Me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón;
estaba	enamorado	de	nuevo.

—Debo	 señalar	 que	 en	 la	 isla	 existen	 vestigios	 de	 más	 de	 trescientos	 años	 de
historia	y,	 a	no	 ser	por	 sus	 limitaciones	de	 acceso,	habría	 aquí	un	buen	número	de
arqueólogos	excavando	en	lugares	prácticamente	intactos	—seguía	diciendo	Stevens
—.	 Actualmente	 negociamos	 con	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic	 para	 llegar	 a	 un
acuerdo	 sobre	 una	 excavación	 experimental.	 En	 realidad	 —agregó—,	 los	 Gordon
eran	miembros	y	actuaban	como	enlace	entre	ella,	el	Departamento	de	Agricultura	y
unos	 arqueólogos	 de	 la	 universidad	 estatal	 de	 Stony	 Brook.	 Los	 Gordon	 y	 yo
habíamos	 identificado	 buenas	 localizaciones,	 que	 a	 nuestro	 parecer	 no
comprometerían	ni	afectarían	a	la	seguridad.

De	 pronto	 me	 sentí	 interesado.	 A	 veces,	 una	 palabra,	 una	 frase	 o	 un	 nombre
surgen	en	una	investigación	y	cuando	aparecen	de	nuevo	se	convierten	en	algo	en	qué
pensar.	 Ése	 era	 el	 caso	 de	 la	 Sociedad	Histórica	 Peconic.	Mi	 tía	 pertenecía	 a	 ella.
Distribuyen	folletos	y	panfletos,	organizan	meriendas,	festejos	para	recaudar	fondos	y
conferencias,	 y	 todo	 es	 perfectamente	 normal.	 Luego	 los	 Gordon,	 incapaces	 de
distinguir	 entre	 Plymouth	 Rock	 y	 scotch	 on	 the	 rocks,	 se	 afilian	 a	 la	 sociedad	 y,
ahora,	el	Oberführer	Stevens	la	incluye	en	su	discurso.	Interesante.

—En	1.929	 se	desencadenó	una	devastadora	epidemia	de	glosopeda	en	Estados
Unidos	—proseguía	 el	 señor	 Stevens—	y	 el	Departamento	 de	Agricultura	 abrió	 su
primer	 centro	 en	 la	 isla.	 Así	 empieza	 la	 historia	 moderna	 de	 la	 isla	 respecto	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	92



función	actual.	¿Alguna	pregunta?
Yo	tenía	unas	cuantas	sobre	el	hecho	de	que	los	Gordon	se	dedicaran	a	husmear

por	 la	 isla,	en	 lugar	de	 trabajar	como	se	suponía	en	su	 laboratorio.	Decidí	que	eran
personas	listas.	La	lancha	rápida,	 la	Sociedad	Histórica	Peconic	y	luego	la	 tapadera
de	 las	 excavaciones	 arqueológicas	 para	 poder	 inspeccionar	 la	 isla.	 Era	 posible	 que
todo	eso	no	guardara	relación	alguna	entre	sí,	que	fuera	pura	coincidencia.	Pero	yo	no
creo	en	las	coincidencias.	No	creo	que	unos	científicos	mal	pagados	del	Medio	Oeste
adquieran	 una	 afición	 tan	 cara	 como	 es	 una	 lancha	 rápida,	 se	 dediquen	 a	 la
arqueología	y	se	involucren	en	una	sociedad	histórica	local.	Nada	de	ello	se	ajusta	a
los	recursos,	las	personalidades,	los	temperamentos	o	los	intereses	anteriores	de	Tom
y	Judy	Gordon.	Lamentablemente,	 las	preguntas	que	 tenía	para	el	señor	Stevens	no
podían	formularse	sin	revelar	más	de	lo	que	probablemente	obtendría	a	cambio.

El	 señor	 Stevens	 hablaba	 del	 Departamento	 de	 Agricultura	 y	 eso	 me	 permitió
desconectar	 tranquilamente	 para	 dedicarme	 a	 rumiar	 un	 poco.	 Me	 percaté	 de	 que
antes	de	mencionar	 los	 intereses	arqueológicos	de	 los	Gordon,	Stevens	había	dicho
algo	que	me	había	llamado	la	atención.	Como	una	onda	de	sonar	que	se	desplaza	por
el	agua,	choca	con	algo	y	manda	una	señal	de	vuelta	a	los	auriculares,	Stevens	había
dicho	 algo	 que	 había	 sonado	 en	 mi	 cerebro,	 pero	 estaba	 tan	 aburrido	 en	 aquel
momento	que	me	 lo	había	perdido	y	ahora	quería	 retomarlo	pero	no	 recordaba	qué
era	lo	que	había	mandado	la	señal.

—Bien,	ahora	daremos	una	vuelta	por	la	isla	—declaró	Stevens.
El	 conductor	 despertó	 y	 puso	 el	 autobús	 en	movimiento.	Me	 percaté	 de	 que	 la

carretera	 estaba	 bien	 asfaltada	 pero	 no	 había	 ningún	 otro	 vehículo	 ni	 persona	 a	 la
vista.

Rodeamos	la	zona	del	enorme	edificio	principal	y	el	señor	Stevens	nos	mostró	el
depósito	 del	 agua,	 la	 planta	 de	 descontaminación	 de	 aguas	 residuales,	 la	 central
eléctrica,	 los	 talleres	 mecánicos	 y	 las	 plantas	 de	 vapor.	 Aquel	 lugar,	 que	 parecía
independiente	y	autosuficiente,	me	recordó	una	vez	más	a	 la	guarida	del	villano	de
una	 película	 de	 James	 Bond,	 donde	 un	 loco	 planea	 la	 destrucción	 del	 planeta.	 En
general	 era	 muy	 impresionante	 y	 aún	 no	 habíamos	 visto	 el	 interior	 del	 centro
principal	de	investigación.

De	 vez	 en	 cuando	 pasábamos	 junto	 a	 algún	 edificio,	 que	 el	 señor	 Stevens	 no
identificaba,	y	si	alguno	de	nosotros	se	interesaba	por	él,	respondía	que	se	trataba	de
un	almacén	de	pintura,	de	comida	o	algo	por	el	estilo.	Y	puede	que	 lo	fueran,	pero
aquel	 individuo	no	 inspiraba	confianza.	En	 realidad,	 tuve	 la	clara	 sensación	de	que
disfrutaba	 con	 ese	 rollo	 de	 la	 confidencialidad	 y	 le	 divertía	 jugar	 un	 poco	 con
nosotros.

Casi	 todos	 los	 edificios,	 salvo	 el	 nuevo	 centro	 de	 investigación,	 eran	 antiguas
estructuras	 militares,	 en	 su	 mayoría	 de	 ladrillo	 rojo	 u	 hormigón,	 y	 prácticamente

www.lectulandia.com	-	Página	93



todos	 estaban	 abandonados.	 En	 otra	 época	 había	 sido	 una	 instalación	 militar	 de
considerable	importancia,	que	formaba	parte	de	una	cadena	de	fortalezas	destinadas	a
proteger	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 de	 un	 ejército	 hostil,	 que	 nunca	 hizo	 acto	 de
presencia.

Llegamos	a	un	grupo	de	bloques	de	hormigón,	en	cuyo	suelo	de	cemento	crecía	la
hierba	en	las	grietas.

—Este	 gran	 edificio	 se	 denomina	 257	—dijo	 Stevens—,	 que	 es	 el	 nombre	 con
que	 lo	 designó	 el	 ejército.	 Años	 atrás	 fue	 el	 laboratorio	 principal.	 Cuando	 lo
abandonamos,	 lo	 descontaminamos	 con	 gas	 venenoso	 y	 luego	 lo	 sellamos
definitivamente	por	si	quedaba	todavía	algo	vivo.

—¿No	 fue	 aquí	 donde	 se	 produjo	 un	 escape	 bioquímico	 en	 una	 ocasión?	 —
preguntó	Max	después	de	unos	segundos	de	silencio.

—Eso	ocurrió	antes	de	mi	llegada	—respondió	Stevens	y	me	miró	con	su	fingida
sonrisa—.	Si	le	apetece	examinar	el	interior,	detective,	puedo	conseguirle	la	llave.

—¿Puedo	ir	solo?	—pregunté,	también	con	una	sonrisa.
—Ésa	es	la	única	forma	de	entrar	en	el	257.	Nadie	querrá	acompañarle.
Nash	 y	 Foster	 soltaron	 una	 carcajada.	 No	 me	 había	 divertido	 tanto	 desde	 que

resbalé	en	el	barro	y	me	caí	sobre	un	cadáver	que	llevaba	diez	días	muerto.
—Amigo	Paul,	entraré	si	usted	me	acompaña.
—No	siento	ningún	deseo	particular	de	morir	—respondió	Stevens.
Cuando	 el	 autobús	 se	 acercó	 al	 edificio	 vi	 que	 alguien	 había	 pintado	 sobre	 el

hormigón	 una	 enorme	 calavera	 y	 unos	 huesos	 cruzados	 de	 color	 negro	 y	 se	 me
ocurrió	 que	 aquel	 símbolo	 tenía	 en	 realidad	 dos	 significados:	 por	 una	 parte,	 era	 la
bandera	pirata	que	ondeaba	en	el	mástil	de	la	casa	de	los	Gordon	y,	por	otra,	la	señal
de	 advertencia	 de	 veneno	 o	 contaminación.	Miré	 fijamente	 la	 calavera	 y	 las	 tibias
negras	sobre	fondo	blanco.	Cuando	desvié	 la	vista,	 la	 imagen	seguía	 impresa	en	mi
retina	y	al	mirar	a	Stevens	vi	la	calavera	superpuesta	en	su	rostro,	ambos	sonrientes.
Me	 froté	 los	 ojos	 hasta	 desvanecer	 la	 ilusión	 óptica.	De	 no	 haberme	 encontrado	 a
plena	luz	del	día	y	rodeado	de	gente,	podía	haber	sido	una	experiencia	aterradora.

—En	 1.946	 —prosiguió—,	 el	 Congreso	 aprobó	 la	 financiación	 de	 un	 nuevo
centro	 de	 investigación.	 La	 ley	 prohíbe	 que	 se	 estudien	 ciertas	 enfermedades
infecciosas	en	el	territorio	continental	de	Estados	Unidos.	Eso	era	necesario	cuando	la
biocontención	no	estaba	muy	avanzada.	Así	que	Plum	Island,	que	ya	era	enteramente
propiedad	 del	 gobierno	 y	 cuyo	 uso	 compartían	 el	 ejército	 y	 el	 Departamento	 de
Agricultura,	era	un	lugar	idóneo	para	el	estudio	de	enfermedades	animales	exóticas.

—¿Nos	 está	diciendo	que	 aquí	 se	 estudian	únicamente	 enfermedades	 animales?
—pregunté.

—Efectivamente.
—Señor	Stevens,	aunque	nos	disgustaría	que	los	Gordon	hubieran	robado	el	virus
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de	la	glosopeda	y	que	se	aniquilara	el	ganado	de	Estados	Unidos,	Canadá	y	México,
ésta	 no	 es	 la	 razón	 de	 nuestra	 presencia.	 ¿Existe	 alguna	 enfermedad	 en	 los
laboratorios	de	Plum	Island,	alguna	enfermedad	capaz	de	transmitirse	de	una	especie
a	otra,	que	pueda	infectar	a	los	seres	humanos?

—Eso	deberá	preguntárselo	al	director,	el	doctor	Zollner	—respondió.
—Se	lo	pregunto	a	usted.
—Puedo	decirle	—respondió	Stevens	después	de	unos	momentos	de	reflexión—

que	al	darse	la	coincidencia	de	que	el	Departamento	de	Agricultura	compartía	el	uso
de	la	isla	con	el	ejército	se	desencadenaron	muchas	especulaciones	y	rumores	de	que
este	 lugar	 era	 un	 centro	 de	 investigación	 de	 guerra	 biológica.	 Supongo	 que	 todos
están	al	corriente.

—Existen	 abundantes	 pruebas	 de	 que	 el	 Cuerpo	 Químico	 del	 Ejército
desarrollaba	 aquí	 enfermedades,	 en	 los	 momentos	 más	 críticos	 de	 la	 guerra	 fría,
capaces	de	aniquilar	toda	la	población	animal	de	la	Unión	Soviética	—declaró	Max
—.	E	incluso	ahora,	el	ántrax	y	otras	enfermedades	animales	pueden	utilizarse	como
armas	biológicas	contra	seres	humanos.	Usted	también	lo	sabe.

—No	he	pretendido	insinuar	—explicó	Stevens	después	de	aclararse	la	garganta
—	que	aquí	nunca	se	hubiera	 realizado	ninguna	 investigación	destinada	a	 la	guerra
biológica.	 Ése	 fue	 el	 caso,	 ciertamente,	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Sin
embargo,	en	1.954,	la	misión	ofensiva	se	transformó	en	defensiva;	es	decir,	a	partir	de
entonces	 el	 ejército	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 solamente	 los	 medios	 para	 impedir	 una
infección	 deliberada	 de	 nuestro	 ganado	 por	 parte	 del	 enemigo.	No	 responderé	más
preguntas	de	esta	naturaleza…	—agregó—,	pero	les	diré	que	los	rusos	nos	mandaron
un	 equipo	 de	 investigación	 de	 armas	 biológicas	 hace	 unos	 años	 y	 no	 descubrieron
nada	que	pudiera	preocuparles.

Siempre	 había	 pensado	 que	 las	 inspecciones	 de	 acuerdos	 armamentistas
voluntarios	eran	como	si	un	sospechoso	de	asesinato	dirigiera	una	 inspección	de	su
propia	 casa.	 No,	 detective,	 no	 hay	 nada	 de	 interés	 en	 ese	 armario.	 Sígame	 y	 le
mostraré	el	jardín.

El	autobús	entró	en	un	estrecho	camino	de	grava	y	el	señor	Stevens	prosiguió	con
su	discurso.

—Y	 desde	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta,	 Plum	 Island	 se	 ha	 convertido
indiscutiblemente	 en	 el	 primer	 centro	 mundial	 para	 el	 estudio,	 la	 curación	 y	 la
prevención	 de	 enfermedades	 animales.	 —Me	 miró	 y	 dijo—:	 No	 ha	 sido	 tan
insoportable,	detective	Corey,	¿no	le	parece?

—He	sobrevivido	a	cosas	peores.
—Me	alegro.	Ahora	dejaremos	la	historia	y	nos	dedicaremos	a	admirar	el	paisaje.

Tenemos	delante	el	antiguo	faro,	ordenado	construir	primero	por	George	Washington.
Éste	 fue	 construido	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX.	 Ahora	 ya	 no	 se	 utiliza	 y	 se	 ha
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convertido	en	monumento	histórico.
Observé	por	la	ventana	la	estructura	de	piedra	en	medio	del	prado.	El	faro	parecía

una	casa	de	dos	plantas,	con	una	torre	adosada	al	tejado.
—¿Lo	utilizan	por	razones	de	seguridad?	—pregunté.
—Siempre	atento	a	su	trabajo,	¿verdad?	—respondió	el	señor	Stevens—.	A	veces

mando	unos	centinelas	con	un	telescopio	o	un	aparato	de	visión	nocturna,	cuando	el
tiempo	 es	 demasiado	malo	 para	 los	 helicópteros	 o	 los	 barcos.	 Entonces	 el	 faro	 se
convierte	en	nuestro	único	lugar	de	vigilancia,	con	una	visión	de	trescientos	sesenta
grados.	¿Desea	saber	algo	más	acerca	del	faro?	—añadió.

—No,	eso	es	todo	por	ahora.
El	autobús	entró	en	otro	camino	de	grava.	Nos	dirigíamos	ahora	hacia	el	este	por

la	 orilla	 norte	 de	 Plum	 Island,	 con	 la	 costa	 a	 la	 izquierda	 y	 árboles	 nudosos	 a	 la
derecha.	Me	percaté	de	que	 la	playa	 era	una	 agradable	 extensión	de	 arena	y	 rocas,
prácticamente	 virgen,	 donde	 salvo	 por	 el	 autobús	 y	 la	 carretera,	 podía	 imaginarse
fácilmente	a	un	holandés	o	un	 inglés	del	siglo	XVII	que	pisaba	 la	orilla	por	primera
vez,	caminaba	por	la	playa	y	calculaba	cómo	arrebatarles	la	isla	a	los	indios.

En	 ese	 momento	 sonó	 de	 nuevo	 la	 campanilla	 en	 mi	 cerebro,	 pero	 ¿a	 qué
obedecía?	A	veces,	si	uno	no	lo	fuerza,	vuelve	por	sí	solo.

Mientras	Stevens	farfullaba	sobre	la	ecología	y	sobre	el	hecho	de	conservar	la	isla
tan	pulcra	y	silvestre	como	fuera	posible,	pasó	el	helicóptero	en	busca	de	ciervos.

Por	lo	general,	la	carretera	seguía	la	línea	de	la	costa	y	no	había	mucho	que	ver,
pero	me	impresionó	la	soledad	del	lugar,	la	idea	de	que	ahí	no	vivía	una	sola	alma	y
la	improbabilidad	de	encontrarse	a	alguien	por	la	playa	o	las	carreteras,	que	al	parecer
no	 conducían	 a	 ningún	 lugar	 ni	 tenían	 utilidad	 alguna,	 salvo	 la	 que	 unía	 el
transbordador	con	el	laboratorio	principal.

—Todas	 estas	 carreteras	 fueron	 construidas	 por	 el	 ejército	 para	 unir	 Fort	 Terry
con	las	baterías	de	la	costa	—dijo	entonces	el	señor	Stevens	como	si	acabara	de	leer
mi	pensamiento—.	Sólo	las	utilizan	las	patrullas	de	los	ciervos;	si	no,	están	vacías	—
agregó—.	Como	hemos	 concentrado	 todas	 las	 instalaciones	 de	 investigación	 en	 un
edificio,	la	mayor	parte	de	la	isla	está	desierta.

Se	 me	 ocurrió	 que	 las	 patrullas	 de	 los	 ciervos	 y	 las	 de	 seguridad	 eran
evidentemente	las	mismas.	Puede	que	los	helicópteros	y	los	barcos	buscaran	ciervos
que	nadaban,	pero	también	buscaban	terroristas	y	otros	maleantes.	Tuve	la	incómoda
sensación	de	que	aquel	lugar	era	vulnerable.	Pero	eso	no	era	de	mi	incumbencia,	ni	la
razón	de	mi	presencia.

Hasta	ahora	la	isla	era	menos	siniestra	de	lo	que	imaginaba.	No	sabía	realmente
qué	 esperar,	 pero,	 al	 igual	 que	 otros	muchos	 lugares	 precedidos	 de	 una	 reputación
escabrosa,	éste	no	parecía	tan	aterrador	al	verlo.

Los	mapas	y	cartas	de	navegación	no	solían	mostrar	ningún	detalle	de	la	isla,	ni
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las	 carreteras	 ni	 mención	 alguna	 a	 Fort	 Terry,	 salvo	 las	 palabras	 «Plum	 Island,
Investigación	 de	 Patología	 Animal,	 Gobierno	 de	 EE.UU.	 Acceso	 restringido».
Además,	la	isla	suele	estar	pintada	de	color	amarillo,	que	indica	precaución.	No	es	un
lugar	 realmente	 acogedor,	 ni	 siquiera	 en	 el	mapa.	 Y	 vista	 desde	 el	mar,	 como	me
ocurrió	 varias	 veces	 con	 los	 Gordon,	 parece	 envuelta	 en	 la	 bruma,	 aunque	 me
pregunto	hasta	qué	punto	esa	imagen	es	real	o	imaginaria.

Y	si	uno	especulase	sobre	el	aspecto	del	lugar,	se	lo	imaginaria	como	una	especie
de	 lúgubre	 paisaje	 desolado	 al	 estilo	 de	 Poe,	 cubierto	 de	 vacas	 y	 ovejas	 muertas,
campos	abandonados	y	buitres	alimentándose	de	la	carroña	antes	de	morir,	a	su	vez,
por	ingestión	de	carne	infectada.	Eso	es	lo	que	uno	pensaría,	si	se	molestara	en	pensar
en	ello.	Pero	hasta	ahora	el	lugar	parecía	soleado	y	agradable.	El	peligro,	el	auténtico
horror,	estaba	confinado	en	áreas	de	contención	biológica,	en	las	zonas	tres	y	cuatro,
y	en	el	templo	del	fin	del	mundo,	la	zona	cinco.	Diminutos	transportadores,	tubos	de
ensayo	y	probetas	con	las	formas	de	vida	más	peligrosas	y	exóticas	desarrolladas	en
este	 planeta.	 Si	 yo	 fuera	 un	 científico	 que	 examinara	 esas	 cosas,	 me	 preguntaría
probablemente	por	Dios;	no	sobre	su	existencia,	sino	sobre	sus	intenciones.

En	todo	caso,	hasta	ahí	era	capaz	de	reflexionar	antes	de	que	empezara	a	dolerme
la	cabeza.

—¿Cómo	saben	los	navegantes	que	no	deben	desembarcar	en	la	isla?	—preguntó
Beth.

—Se	lo	advierten	todos	los	mapas	y	las	cartas	de	navegación	—respondió	el	señor
Stevens—.	También	hay	 carteles	 en	 todas	 las	 playas.	Además,	 las	 patrullas	 pueden
ocuparse	de	cualquier	embarcación	fondeada	o	amarrada.

—¿Qué	hacen	con	los	intrusos?	—preguntó	Beth.
—Les	advertimos	que	no	se	acerquen	de	nuevo	a	la	isla	—respondió	Stevens—.

Los	 reincidentes	 son	 detenidos	 y	 entregados	 al	 jefe	 Maxwell	—añadió	 mirando	 a
Max—.	¿No	es	cierto?

—Efectivamente.	Se	dan	uno	o	dos	casos	al	año.
—Sólo	a	 los	ciervos	 les	disparamos	sin	hacer	preguntas	—intentó	bromear	Paul

Stevens,	luego	prosiguió	con	seriedad—:	El	hecho	de	que	alguien	desembarque	en	la
isla	no	supone	un	riesgo	para	la	seguridad	ni	para	la	biocontención.	Como	he	dicho
anteriormente,	 no	 pretendo	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 la	 isla	 está	 contaminada.	 Este
autobús,	por	ejemplo,	no	es	un	vehículo	de	biocontención.	Pero,	dada	la	proximidad
de	 áreas	 de	 contención	 biológica,	 preferimos	mantener	 la	 isla	 libre	 de	 personas	 no
autorizadas	y	de	animales.

—Por	 lo	 que	 puedo	 ver,	 señor	 Stevens	—dije	 sin	 poder	 evitar	 señalarle—,	 un
grupo	de	terroristas	semicompetentes	podría	desembarcar	cualquier	noche	en	la	isla,
aniquilar	a	su	puñado	de	guardias	y	robar	toda	clase	de	sustancias	aterradoras	de	los
laboratorios	o	hacer	estallar	el	lugar	e	impregnar	el	aire	con	microbios	mortíferos.	En

www.lectulandia.com	-	Página	97



realidad,	 cuando	 se	 hiela	 la	 bahía	 no	 necesitan	 siquiera	 una	 embarcación,	 pueden
llegar	andando.

—Sólo	 puedo	 decirle	 que	 la	 seguridad	 es	 más	 compleja	 de	 lo	 que	 parece	 —
respondió	el	señor	Stevens.

—Eso	espero.
—No	le	quepa	la	menor	duda.	¿Por	qué	no	lo	intenta	alguna	noche?
—Le	apuesto	cien	pavos	a	que	logro	entrar	en	su	despacho,	robarle	el	diploma	del

instituto	que	cuelga	de	la	pared	y	tenerlo	en	mi	despacho	por	la	mañana	—respondí,
incapaz	de	resistirme	al	reto.

El	señor	Stevens	seguía	mirándome	fijamente	con	su	rostro	de	cera	impenetrable.
Espeluznante.

—Permítame	que	le	formule	la	pregunta	cuya	respuesta	todos	deseamos	escuchar:
¿es	 posible	 que	 Tom	 y	 Judy	 Gordon	 hubieran	 sacado	 clandestinamente
microorganismos	de	la	isla?	—pregunté.

—En	teoría	—respondió	Paul	Stevens—,	pudieron	hacerlo.
Nadie	 dijo	 palabra	 en	 el	 autobús	 pero	 me	 percaté	 de	 que	 el	 conductor	 volvía

sobresaltado	la	cabeza.
—¿Pero	por	qué	harían	tal	cosa?	—preguntó	el	señor	Stevens.
—Por	dinero	—respondí.
—No	 parecían	 realmente	 ese	 tipo	 de	 personas	—dijo	 el	 señor	 Stevens—.	 Les

gustaban	los	animales;	¿por	qué	querrían	eliminarlos	del	mundo?
—Tal	 vez	 lo	 que	 pretendían	 eliminar	 del	 mundo	 era	 a	 la	 gente,	 para	 que	 los

animales	pudieran	ser	felices.
—Es	 absurdo	—dijo	 Stevens—.	 Los	 Gordon	 no	 se	 llevaron	 nada	 de	 aquí	 que

pudiera	dañar	a	ningún	ser	vivo.	Apostaría	mi	cargo.
—Ya	lo	ha	hecho.	Y	su	vida.
Me	 percaté	 de	 que	 Ted	Nash	 y	George	 Foster	 permanecían	 la	mayor	 parte	 del

tiempo	en	silencio,	pero	sabía	que	ya	habían	recibido	su	información	mucho	antes	y
probablemente	temían	delatarse.

—Nos	 acercamos	 a	 Fort	 Terry	 —dijo	 el	 señor	 Stevens	 después	 de	 volver	 la
cabeza	hacia	el	parabrisas—.	Aquí	podemos	bajarnos	y	observar	los	alrededores.

El	autobús	paró	y	todos	nos	apeamos.
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Capítulo	9

Era	 una	 bonita	mañana	 y	 el	 sol	 calentaba	más	 aquí,	 en	 el	 centro	 de	 la	 isla.	 Paul
Stevens	nos	condujo	alrededor	del	fuerte.

Fort	Terry	no	estaba	amurallado	y	parecía	en	realidad	un	pueblo	abandonado.	Era
inesperadamente	pintoresco,	con	su	cárcel	de	ladrillo,	un	viejo	comedor,	un	paseo,	un
cuartel	de	dos	plantas	con	terraza,	la	casa	del	comandante,	unos	cuantos	edificios	de
principios	de	siglo	y	una	capilla	de	madera	blanca	sobre	la	colina.

El	señor	Stevens	señaló	una	edificación	de	ladrillo.
—Ése	es	el	único	edificio	que	todavía	utilizamos:	el	parque	de	bomberos.
—Esto	está	muy	lejos	del	laboratorio	—comentó	Max.
—Sí	 —respondió	 Stevens—,	 pero	 el	 nuevo	 laboratorio	 es	 prácticamente

incombustible	 y	 dispone	 de	 su	 propio	 sistema	 interno	 contra	 incendios.	 Estos
camiones	 se	 utilizan	 principalmente	 para	 incendios	 forestales	 y	 en	 edificios	 sin
contención	biológica.

—¿Pero	no	es	cierto	que	un	fuego	o	un	huracán	podría	destruir	 los	generadores
eléctricos	que	filtran	las	áreas	de	biocontención?	—preguntó	Max,	que	había	vivido
siempre	a	barlovento	o	a	sotavento	de	la	isla.

—Todo	 es	 posible.	 Hay	 gente	 que	 vive	 cerca	 de	 reactores	 nucleares.	 Así	 es	 el
mundo	moderno,	 lleno	de	horrores	 inimaginables,	pesadillas	químicas,	biológicas	y
nucleares	 que	 podrían	 aniquilarlo	 todo	 y	 preparar	 el	 camino	 para	 el	 nacimiento	 de
nuevas	especies.

Miré	a	Paul	Stevens	con	un	nuevo	interés.	Se	me	ocurrió	que	estaba	loco.
Frente	 al	 cuartel	 había	 un	 campo	de	 césped	 segado	que	descendía	 casi	 hasta	 la

orilla.	La	pradera	estaba	llena	de	gansos	canadienses	que	cacareaban,	graznaban	o	lo
que	quiera	que	hagan	los	gansos	cuando	no	defecan.

—Éste	es	el	patio	donde	formaba	 la	 tropa	—explicó	Stevens—.	Mantenemos	el
césped	cortado	para	que	los	aviones	puedan	ver	las	letras	de	hormigón	empotradas	en
el	 suelo:	 «Plum	 Island.	 Acceso	 restringido».	 No	 queremos	 que	 aterricen	 avionetas
aquí.	La	señal	mantiene	alejados	a	los	terroristas	voladores	—bromeó.

»Antes	 de	 construir	 el	 edificio	 principal	 —prosiguió	 mientras	 andábamos—,
muchas	de	las	oficinas	administrativas	estaban	aquí,	en	Fort	Terry.	Ahora	casi	todo,
incluidos	 los	 laboratorios,	 los	 almacenes,	 la	 administración	 y	 los	 animales,	 se
encuentra	bajo	el	mismo	techo,	lo	cual	facilita	las	cosas	desde	el	punto	de	vista	de	la
seguridad.	 De	 modo	 que,	 aunque	 se	 logre	 burlar	 la	 seguridad	 del	 perímetro,	 el
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edificio	principal	es	prácticamente	inexpugnable	—agregó	después	de	mirarme.
—Realmente	me	está	tentando	—respondí.
El	señor	Stevens	sonrió	de	nuevo.	Me	encantaba	que	me	sonriera.
—Para	 su	 información	 —dijo—,	 soy	 licenciado	 por	 la	 Universidad	 estatal	 de

Michigan	y	el	título	cuelga	de	la	pared	de	mi	despacho,	pero	usted	nunca	lo	verá.
Le	 sonreí.	Dios	mío,	 cuánto	me	 gusta	 fastidiar	 a	 la	 gente	 que	me	molesta.	Me

gustaba	Max,	me	gustaba	George	Foster	y	amaba	a	Beth,	pero	no	me	caían	bien	Ted
Nash	ni	Paul	Stevens.	Que	me	gustaran	tres	entre	cinco	era	algo	realmente	positivo
para	mí,	cuatro	entre	seis	si	me	incluía	a	mí	mismo.	En	todo	caso,	cada	vez	es	mayor
mi	 intolerancia	hacia	 los	mentirosos,	 los	mentecatos,	 los	 fanfarrones	y	 los	 amantes
del	poder.	Creo	que	era	más	tolerante	antes	de	que	me	dispararan.	Debo	preguntárselo
a	Dom	Fanelli.

El	 patio	 acababa	 de	 pronto	 en	 un	 despeñadero	 que	 daba	 a	 una	 rocosa	 playa	 y
llegamos	al	borde,	desde	donde	Contemplamos	el	mar.	Era	una	vista	sobrecogedora,
pero	 que	 ponía	 de	 relieve	 el	 aislamiento	 del	 lugar,	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 otro
planeta	o	en	el	fin	del	mundo,	propia	de	las	islas	en	general	y	de	ésta	en	particular.
Éste	debió	de	ser	un	sitio	muy	solitario	para	quienes	estaban	de	servicio	y	sumamente
aburrido	 para	 los	 centinelas,	 sin	 nada	 que	mirar	 salvo	 el	mar.	 Probablemente	 a	 los
artilleros	les	habría	encantado	vislumbrar	una	armada	enemiga.

—Ésta	es	 la	playa	donde	acuden	 las	focas	 todos	 los	años,	a	finales	de	otoño	—
dijo	Stevens.

—¿También	les	disparan?	—pregunté.
—Claro	que	no,	siempre	y	cuando	permanezcan	en	la	playa.
Cuando	regresábamos,	Stevens	señaló	una	gran	piedra	al	otro	extremo	de	la	plaza

de	armas,	en	una	de	cuyas	grietas	había	una	bala	de	cañón	oxidada.
—Esa	bala	es	de	la	época	de	la	revolución,	británica	o	norteamericana.	Es	uno	de

los	objetos	que	desenterraron	los	Gordon.
—¿Dónde	la	encontraron?
—Supongo	que	por	aquí.	Hicieron	muchas	excavaciones	alrededor	de	la	playa	de

las	focas	y	de	esta	plaza	de	armas.
—¿En	serio?
—Parecían	 intuir	 dónde	 excavar.	 Encontraron	 suficientes	 balas	 de	 mosquetón

para	armar	un	regimiento.
—No	me	diga.
Siga	hablando,	señor	Stevens.
—Utilizaban	uno	de	esos	detectores	de	metales.
—Buena	idea.
—Es	una	afición	interesante.
—Desde	luego.	A	mi	tía	le	encantaba	excavar.	No	sabía	que	a	los	Gordon	también
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les	gustara.	Nunca	vi	nada	que	hubieran	descubierto.
—Tuvieron	que	dejarlo	todo	aquí.
—¿Debido	a	la	contaminación?
—No,	porque	es	territorio	federal.
Eso	era	interesante	y	Nash	y	Foster	empezaron	a	escuchar,	que	era	lo	que	yo	no

quería,	y	decidí	cambiar	de	tema.
—Creo	que	el	conductor	intenta	llamarle	—le	dije	a	Stevens.
Éste	 miró	 hacia	 el	 autobús,	 pero	 el	 conductor	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 una

manada	de	gansos.
—Bien,	veamos	el	resto	de	la	isla	—dijo	Stevens	después	de	consultar	su	reloj—,

luego	nos	entrevistaremos	con	el	doctor	Zollner.
Subimos	al	autobús	y	nos	encaminamos	al	este,	hacia	el	sol	naciente,	por	el	brazo

de	 tierra	 que	 formaba	 el	 hueso	 curvado	 de	 la	 chuleta	 de	 cerdo.	 La	 playa	 era
magnífica,	unos	tres	kilómetros	de	arena	virgen,	bañada	por	el	agua	azul	del	canal	de
Long	 Island.	 Nadie	 habló	 ante	 aquella	 majestuosa	 exhibición	 de	 la	 naturaleza.	 Ni
siquiera	yo.

Stevens,	 todavía	 de	 pie,	 me	 miraba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 yo	 le	 sonreía.	 Él	 me
devolvía	las	sonrisas.	No	eran	realmente	sonrisas	de	diversión.

Finalmente	llegamos	al	extremo	estrecho	de	la	isla	y	el	autobús	se	detuvo.
—Hasta	 aquí	puede	 llegar	 el	vehículo	—dijo	 el	 señor	Stevens—.	Ahora	 iremos

andando.
Al	 apearnos,	 nos	 encontramos	 en	 medio	 de	 unas	 asombrosas	 ruinas	 antiguas.

Estaba	 todo	 repleto	 de	 enormes	 fortificaciones	 de	 hormigón,	 cubiertas	 de	 hiedra	 y
matorrales:	 torres	 parcialmente	 hundidas,	 bunkers,	 baterías,	 arsenales,	 túneles,
caminos	de	 ladrillo	y	hormigón,	y	unos	gigantescos	muros	de	un	metro	de	anchura
con	puertas	de	hierro	oxidado.

—Uno	 de	 estos	 pasajes	 subterráneos	 conduce	 a	 un	 laboratorio	 secreto,	 donde
científicos	nazis	capturados	 trabajan	 todavía	en	 la	elaboración	del	virus	definitivo	e
indestructible,	 que	 acabará	 con	 la	 población	 del	 planeta	—dijo	 Stevens—.	En	 otro
laboratorio	subterráneo	—prosiguió	después	de	una	breve	pausa—	se	encuentran	los
restos	 de	 cuatro	 extraterrestres	 procedentes	 de	 un	 ovni	 que	 se	 estrelló	 en	Roswell,
Nuevo	México.

Una	vez	más	imperó	el	silencio.
—¿Podemos	ver	primero	a	los	científicos	nazis?	—pregunté.
Más	o	menos	todos	se	rieron.
El	señor	Stevens	me	brindó	una	de	sus	cautivadoras	sonrisas.
—Ésos	son	dos	de	los	mitos	absurdos	relacionados	con	Plum	Island	—declaró—.

Cierta	gente	asegura	haber	visto	extrañas	aeronaves	que	aterrizan	y	despegan	después
de	la	medianoche	en	esta	plaza	de	armas.	Dicen	que	aquí	se	originó	el	Sida	y	también
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la	enfermedad	de	Lyme.	Supongo	que	estas	antiguas	fortificaciones,	con	sus	salas	y
pasajes	subterráneos,	estimulan	algunas	 fértiles	 imaginaciones	—agregó	después	de
mirar	 a	 su	 alrededor—.	 Pueden	 examinar	 el	 entorno,	 ir	 a	 donde	 se	 les	 antoje.	 Si
encuentran	algún	alienígena,	díganmelo.	—Sonrió	de	un	modo	 realmente	extraño	y
pensé	 que	 tal	 vez	 él	 era	 el	 extraterrestre—.	 Pero,	 evidentemente,	 debemos
permanecer	juntos.	No	tengo	que	perder	de	vista	a	nadie	en	ningún	momento.

Eso	 no	 cuadraba	 exactamente	 con	 lo	 de	 «ir	 a	 donde	 se	 les	 antoje»,	 pero	 la
aproximación	 era	 aceptable.	 John,	 Max,	 Beth,	 Ted	 y	 George	 retrocedieron	 a	 la
adolescencia	y	se	divirtieron	encaramándose	a	las	ruinas,	las	escaleras	y	los	antiguos
parapetos,	sin	que	el	señor	Stevens	los	perdiera	nunca	de	vista.	Luego	anduvimos	por
el	largo	camino	de	ladrillo,	que	descendía	hasta	unas	puertas	de	acero	entreabiertas	y
todos	 entramos.	 El	 interior	 estaba	 oscuro,	 frío,	 húmedo	 y	 probablemente	 lleno	 de
bichos	reptantes.

—Esto	conduce	a	un	enorme	arsenal	—dijo	Stevens	a	nuestra	espalda	y	su	voz
retumbó	 en	 la	 oscuridad—.	 En	 la	 isla	 había	 un	 ferrocarril	 de	 vía	 estrecha	 que
transportaba	 la	 munición	 y	 la	 pólvora	 desde	 el	 puerto	 hasta	 estos	 almacenes
subterráneos.	 Es	 un	 sistema	 muy	 complejo	 e	 intrincado,	 pero,	 como	 pueden
comprobar,	 está	 completamente	 abandonado.	 Aquí	 no	 se	 oculta	 ningún	 secreto.	 Si
tuviera	 una	 linterna,	 podríamos	 seguir	 adelante	 y	 comprobarían	 que	 aquí	 no	 vive,
trabaja	ni	juega	nadie,	ni	hay	nadie	enterrado.

—¿Dónde	están	entonces	los	nazis	y	los	extraterrestres?	—pregunté.
—Los	he	trasladado	al	faro	—respondió	el	señor	Stevens.
—Pero	 usted	 comprenderá	 que	 nos	 preocupe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	Gordon

instalaran	un	laboratorio	clandestino	en	un	lugar	como	éste	—comenté.
—Como	ya	les	he	dicho	—respondió	el	señor	Stevens—,	yo	no	albergo	ninguna

sospecha	respecto	a	los	Gordon.	Pero,	ya	que	ha	surgido	esa	posibilidad,	he	ordenado
a	mis	hombres	que	registren	todo	el	complejo.	Existen	además	unos	noventa	edificios
militares	abandonados	por	toda	la	isla.	Tenemos	mucho	que	registrar.

—Ordénele	 a	 su	 conductor	 que	 traiga	 unas	 cuantas	 linternas	 —dije—.	 Me
gustaría	echar	una	ojeada.

Se	hizo	un	silencio	en	la	oscuridad.
—Después	de	la	entrevista	con	el	doctor	Zollner	—respondió	Stevens—	podemos

volver	y	explorar	las	salas	y	los	pasajes	subterráneos	si	lo	desea.
Salimos	de	nuevo	a	la	luz	del	día.
—Síganme	—dijo	Stevens.
Avanzamos	por	un	estrecho	camino	que	conducía	al	punto	más	oriental	de	Plum

Island,	el	extremo	del	hueso	curvado.
—Si	 miran	 a	 su	 alrededor,	 verán	 otros	 emplazamientos	 de	 baterías	 —explicó

mientras	 caminábamos—.	 En	 otra	 época	 utilizábamos	 esos	muros	 circulares	 como
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corrales,	pero	ahora	todos	los	animales	están	en	el	interior.
—Parece	una	crueldad	—dijo	Beth.
—Es	más	seguro	—respondió	el	señor	Stevens.
Por	 fin	 llegamos	 al	 extremo	 este	 de	 la	 isla,	 donde	 un	 peñasco	 se	 elevaba	 unos

doce	metros	 sobre	 una	 playa	 rocosa.	 La	 erosión	 había	 descompuesto	 el	 bunker	 de
hormigón,	algunos	de	cuyos	fragmentos	se	encontraban	en	la	pared	del	despeñadero	y
otros	habían	caído	al	agua.

El	paisaje	era	magnífico,	con	la	costa	de	Connecticut	apenas	visible	a	la	izquierda
y,	delante	de	nosotros,	a	unos	tres	kilómetros,	un	pedazo	de	tierra	llamada	Great	Gull
Island.

—¿Ven	ese	promontorio	rocoso?	—dijo	Stevens	mientras	señalaba	hacia	el	sur—.
Esa	 isla	se	utilizaba	para	prácticas	de	artillería	y	bombardeo.	Los	navegantes	saben
que	 deben	 mantenerse	 alejados	 debido	 a	 la	 gran	 cantidad	 de	 balas	 y	 bombas	 sin
estallar	que	hay	en	la	zona.	Más	allá	se	encuentra	la	costa	de	Gardiners	Island,	que,
como	bien	 sabe	 el	 jefe	Maxwell,	 es	 propiedad	 privada	 de	 la	 familia	Gardiner	 y	 su
acceso	 está	 prohibido	 al	 público.	 Más	 allá	 de	 Great	 Gull	 está	 Fishers	 Island	 que,
como	Plum	Island,	era	frecuentada	por	piratas	en	el	siglo	XVII.	Así	que,	de	norte	a	sur,
tenemos	las	islas	de	los	piratas,	de	las	plagas,	del	peligro	y	de	la	propiedad	privada.

Sonrió	ante	su	propio	ingenio.	Hablando	con	propiedad,	fue	sólo	media	sonrisa.
De	pronto	vimos	uno	de	 los	barcos	patrulla	que	doblaba	el	cabo.	La	 tripulación

nos	 avistó	 y	 uno	 de	 ellos	 levantó	 unos	 prismáticos.	 Supongo	 que	 el	 tripulante
reconoció	a	Paul	Stevens,	saludó	con	la	mano	y	éste	le	devolvió	el	saludo.

Al	contemplar	la	playa	desde	lo	alto	del	acantilado,	me	percaté	de	que	en	la	arena
había	líneas	rojas	horizontales,	como	una	tarta	de	frambuesas	cubierta	por	una	capa
blanca.

Oí	una	voz	a	nuestra	espalda	y	vi	que	el	conductor	del	autobús	se	acercaba	por	el
sendero.

—No	se	muevan	de	aquí	—dijo	Stevens	antes	de	dirigirse	hacia	el	conductor,	que
le	entregó	un	teléfono	móvil.

Ésta	 es	 la	 parte	 en	 la	 que	 el	 guía	 desaparece,	 vemos	 que	 se	 aleja	 el	 autobús	 y
Bond	se	queda	solo	con	la	chica,	pero	entonces	salen	del	agua	unos	buceadores	con
ametralladoras	que	empiezan	a	disparar,	cuando	el	helicóptero…

—Detective	Corey.
Volví	la	cabeza	y	vi	a	Beth.
—Dime.
—¿Qué	piensas	de	todo	esto?
Me	 percaté	 de	 que	Max,	Nash	 y	 Foster	 se	 encaramaban	 a	 las	 baterías	 y,	 como

machos	 que	 eran,	 hablaban	 del	 alcance	 de	 la	 artillería,	 los	 calibres	 y	 otras	 cosas
propias	de	hombres.
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Me	había	quedado	solo	con	Beth.
—Pienso	que	estás	maravillosa	—respondí.
—¿Qué	te	parece	Paul	Stevens?
—Está	loco.
—¿Qué	piensas	de	lo	que	hemos	visto	y	oído	hasta	ahora?
—Una	visita	organizada.	Pero	de	vez	en	cuando	aprendo	algo.
—¿Qué	es	eso	de	la	arqueología?	—preguntó—.	¿Sabías	algo?
—No.	Conocía	la	existencia	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic,	pero	no	que	aquí

hubiera	excavaciones	arqueológicas.	Claro	que	los	Gordon	tampoco	me	comentaron
que	hubieran	comprado	una	parcela	inútil	con	vistas	al	canal.

—¿Qué	parcela	inútil	junto	al	canal?
—Te	 lo	 contaré	 luego	—respondí—.	 Hay	 un	montón	 de	 pequeños	 detalles,	 ya

sabes,	que	indican	la	posibilidad	de	tráfico	de	drogas,	pero	puede	que	no.	Aquí	ocurre
algo	más…	¿Has	oído	alguna	vez	una	campanilla	en	tu	cabeza?

—Últimamente	no.	¿Y	tú?
—Sí,	suena	como	el	pitido	de	un	sonar.
—Suena	como	incapacidad	casi	total.
—No,	es	una	onda	de	sonar.	La	onda	sale,	tropieza	con	algo	y	regresa.
—Cuando	vuelvas	a	oírla	levanta	la	mano.
—De	acuerdo.	Se	supone	que	debo	descansar	y	no	dejas	de	hostigarme	desde	que

nos	conocemos.
—Lo	mismo	digo	—respondió	Beth	y	cambió	de	tema—.	Me	parece	que	aquí	la

seguridad	no	es	tan	buena	como	debería	ser,	considerando	lo	que	hay	en	la	isla.	Si	se
tratara	de	una	instalación	nuclear,	estaría	mucho	mejor	protegida.

—Sí.	 La	 seguridad	 del	 perímetro	 es	 lamentable,	 pero	 puede	 que	 la	 protección
interna	 del	 laboratorio	 sea	mejor.	Además,	 según	Stevens,	 aquí	 hay	más	 de	 lo	 que
parece.	Pero,	básicamente,	tengo	la	sensación	de	que	Tom	y	Judy	pudieron	sacar	de
aquí	lo	que	se	les	antojara.	Confío	en	que	no	desearan	hacerlo.

—Pues	yo	creo	que	tarde	o	temprano	descubriremos	que	robaron	algo	y	nos	dirán
de	qué	se	trata.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
—Te	lo	contaré	luego	—respondió	Beth.
—Cuéntamelo	esta	noche	mientras	cenamos.
—Supongo	que	debo	zanjar	esto	de	una	vez	por	todas.
—No	será	tan	penoso.
—Tengo	un	sexto	sentido	para	las	malas	citas.
—Las	citas	conmigo	son	buenas.	Nunca	he	amenazado	con	mi	arma	a	la	persona

con	quien	salía.
—Todavía	quedan	caballeros.
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Dio	 media	 vuelta,	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 precipicio	 y	 contempló	 el	 mar.	 A	 la
izquierda	estaba	el	canal,	y	a	la	derecha,	el	Atlántico	y,	al	igual	que	en	el	estrecho	al
otro	lado	de	la	isla,	se	mezclaban	los	vientos	y	las	corrientes.	Las	gaviotas	parecían
inmóviles	 en	pleno	vuelo	 y	 las	 cabrillas	 agitaban	 la	 superficie	 del	mar.	Tenía	 buen
aspecto	acariciada	por	el	viento	frente	al	cielo	azul,	las	nubes	blancas,	las	gaviotas,	el
mar,	el	sol	y	todo	lo	demás.	Me	la	imaginé	desnuda	en	la	misma	posición.

—Ahora	podemos	regresar	al	autobús	—dijo	el	señor	Stevens	después	de	hablar
por	teléfono.

Caminamos	 juntos	 por	 el	 camino	 que	 bordeaba	 el	 precipicio	 y,	 a	 los	 pocos
minutos,	llegamos	de	nuevo	a	las	ruinas	de	la	fortificación.

Me	percaté	de	que	uno	de	los	promontorios	sobre	los	que	se	asentaba	había	sido
recientemente	erosionado	y	mostraba	los	estratos	de	su	base.	El	superior,	como	era	de
suponer,	lo	formaba	un	compuesto	orgánico	y	el	siguiente,	como	era	lógico	también,
estaba	 constituido	 de	 arena	 blanca.	 Pero,	 a	 continuación,	 había	 otro	 estrato	 rojizo,
parecido	al	orín,	seguido	de	otro	estrato	de	arena	y	luego	otro	de	orín,	igual	que	en	la
playa.

—Debo	evacuar	la	vejiga	—dije	dirigiéndome	a	Stevens—.	Ahora	vuelvo.
—No	se	pierda	—dijo	el	señor	Stevens,	que	en	el	fondo	no	bromeaba.
Me	dirigí	al	otro	lado	del	promontorio,	cogí	un	palo	del	suelo	y	empecé	a	hurgar

en	 la	 superficie	 inclinada	 cubierta	 de	 césped.	 La	 hierba	 y	 el	 compuesto	 oscuro	 se
desprendieron,	y	quedaron	al	descubierto	los	estratos	blanco	y	rojo.	Cogí	un	puñado
de	tierra	rojiza	y	comprobé	que	era	en	realidad	arena	mezclada	con	arcilla	y	tal	vez
un	poco	de	óxido	de	hierro.	Tenía	un	aspecto	muy	parecido	a	la	tierra	de	las	suelas	de
las	zapatillas	de	Tom	y	Judy.	Interesante.

Introduje	un	puñado	de	tierra	en	mi	bolsillo	y,	al	dar	media	vuelta,	vi	que	Stevens
me	observaba.

—Creo	haber	mencionado	la	política	de	No	Retorno	—dijo.
—Eso	me	parece.
—¿Qué	se	ha	guardado	en	el	bolsillo?
—Mi	polla.
—En	esta	isla,	detective	Corey,	yo	soy	la	ley	—dijo	por	fin	después	de	mirarnos

fijamente	 unos	 instantes—.	 No	 usted,	 ni	 la	 detective	 Penrose,	 ni	 siquiera	 el	 jefe
Maxwell,	 ni	 tampoco	 los	 dos	 caballeros	 que	 les	 acompañan	—agregó	 mirándome
fijamente	con	sus	ojos	duros	como	el	acero—.	¿Puedo	ver	lo	que	se	ha	guardado	en	el
bolsillo?

—Puedo	mostrárselo,	pero	luego	tendré	que	matarlo	—sonreí.
Reflexionó	 unos	 instantes,	mientras	 analizaba	 sus	 alternativas,	 hasta	 llegar	 a	 la

decisión	correcta.
—El	autobús	espera	—dijo.
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Pasé	 junto	 a	 él	 y	 me	 siguió.	 Estaba	 parcialmente	 a	 la	 expectativa	 de	 que	 me
agarrara	del	cuello,	me	golpeara	la	cabeza	o	me	hundiera	un	codo	en	la	espalda,	pero
el	señor	Stevens	era	mucho	más	refinado.	Probablemente,	más	adelante	me	ofrecería
una	taza	de	café,	con	un	toque	de	ántrax.

Subimos	al	autobús	y	emprendimos	la	marcha.
Todos	volvimos	a	sentarnos	en	los	mismos	lugares	y	Stevens	permaneció	de	pie.

El	 autobús	 se	 dirigía	 al	 oeste,	 de	 nuevo	 hacia	 el	 muelle	 del	 transbordador	 y	 el
laboratorio	 principal.	 Nos	 cruzamos	 con	 una	 camioneta	 en	 la	 que	 viajaban	 dos
individuos	de	uniforme	azul	con	rifles	en	las	manos.

En	general,	había	aprendido	más	de	lo	que	creía,	visto	más	de	lo	que	esperaba	y
oído	lo	suficiente	para	sentirme	cada	vez	más	intrigado.	Estaba	convencido	de	que	en
esa	isla	se	encontraba	la	respuesta	del	asesinato	de	Tom	y	Judy	Gordon.	Y,	como	ya
he	dicho,	cuando	supiera	por	qué,	acabaría	por	saber	quién.

—¿Está	completamente	seguro	de	que	los	Gordon	salieron	ayer	a	las	doce	en	su
propio	 barco?	 —preguntó	 George	 Foster,	 que	 hasta	 entonces	 había	 permanecido
prácticamente	callado.

—Absolutamente.	 Según	 el	 registro,	 trabajaron	 por	 la	 mañana	 en	 el	 sector	 de
biocontención,	firmaron	el	libro	de	salida,	se	ducharon	y	subieron	a	un	autobús	como
éste,	que	les	llevó	al	muelle	del	transbordador.	Por	lo	menos	dos	de	mis	hombres	los
vieron	subir	a	bordo	de	su	barco,	el	Spirochete,	y	dirigirse	al	estrecho	de	Plum.

—¿Los	vio	el	helicóptero	o	el	barco	patrulla	cuando	estaban	en	el	estrecho?	—
preguntó	Foster.

—No	—respondió	Stevens—.	Se	lo	he	preguntado.
—¿Hay	algún	lugar	a	lo	largo	de	esta	costa	donde	pueda	ocultarse	un	barco?	—

preguntó	Beth.
—Imposible.	 En	 Plum	 Island	 no	 hay	 ninguna	 ensenada	 ni	 cala	 suficientemente

honda.	Es	todo	playa,	salvo	el	puerto	artificial	donde	atraca	el	transbordador.
—Si	el	barco	patrulla	hubiera	visto	al	de	 los	Gordon	 fondeado	cerca	de	 la	 isla,

¿les	habría	obligado	a	marcharse	su	gente?	—pregunté.
—No.	 En	 realidad,	 los	 Gordon	 fondeaban	 cerca	 de	 la	 costa	 de	 Plum	 Island	 a

veces	para	pescar	o	bañarse.
No	sabía	que	los	Gordon	fuesen	tan	aficionados	a	la	pesca.
—¿Se	les	vio	alguna	vez	fondeados	cerca	de	la	playa	cuando	estaba	oscuro,	ya	de

noche?	—pregunté.
Stevens	reflexionó	unos	instantes	antes	de	responder.
—Sólo	 en	 una	 ocasión	 que	 yo	 sepa.	 Dos	 de	 mis	 hombres	 del	 barco	 patrulla

mencionaron	haber	visto	el	Spirochete	cerca	de	la	playa	sur	una	noche	de	julio,	a	eso
de	la	medianoche.	Observaron	que	no	había	nadie	a	bordo	e	iluminaron	la	playa	con
sus	focos.	Allí	estaban	los	Gordon…	—dijo	el	señor	Stevens	y	se	aclaró	la	garganta
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para	sugerir	lo	que	estaban	haciendo—.	El	barco	patrulla	los	dejó	en	paz.
Pensé	unos	momentos.	Tom	y	Judy	daban	la	sensación	de	ser	una	pareja	dispuesta

a	hacer	el	amor	en	cualquier	lugar	y	una	playa	desierta	a	medianoche	no	era	inusual.
Pero	que	lo	hicieran	en	Plum	Island	me	impulsó	a	levantar	las	cejas	y	a	formularme
algunas	preguntas.	Curiosamente,	una	vez	soñé	que	hacía	el	amor	con	Judy	en	una
playa	bañada	por	las	olas.	Tal	vez	en	más	de	una	ocasión.	Siempre	que	pensaba	eso
me	daba	un	bofetón.	Travieso,	travieso,	cerdo,	cerdo.

El	autobús	pasó	frente	al	muelle	del	transbordador,	giró	hacia	el	norte	y	se	detuvo
en	un	camino	ovalado	frente	al	edificio	principal	de	investigación.

La	fachada	curva	del	nuevo	edificio	modernista	de	dos	plantas	estaba	construida
con	 algún	 tipo	 de	 bloques	 color	 rosa	 y	 castaño.	 En	 un	 gran	 cartel	 se	 leía
«Departamento	de	Agricultura»	y	había	otro	mástil	con	la	bandera	a	media	asta.

—Espero	 que	 les	 haya	 gustado	 la	 excursión	 por	 la	 isla	 —dijo	 Paul	 Stevens
cuando	 nos	 apeamos	 del	 autobús—	 y	 que	 hayan	 apreciado	 nuestras	 medidas	 de
seguridad.

—¿Qué	seguridad?	—pregunté.
El	señor	Stevens	me	miró	fijamente.
—Todos	 los	 que	 trabajamos	 aquí	 somos	 perfectamente	 conscientes	 del	 desastre

potencial.	 Nos	 preocupamos	 todos	 de	 la	 seguridad,	 nos	 consagramos	 al	 trabajo	 y
tomamos	 las	mejores	 precauciones	 existentes	 en	 este	 campo.	 ¿Pero	 sabe	 lo	 que	 le
digo?	Las	cagadas	existen.

A	 todos	nos	sorprendió	 la	vulgaridad	y	 ligereza	de	aquel	caballero	 tan	 formal	e
impecable.

—Claro.	Pero	¿ocurrió	ayer?	—pregunté.
—Pronto	 lo	 sabremos	 —respondió	 antes	 de	 consultar	 su	 reloj—.	 Bien,	 ahora

podemos	entrar.	Síganme.
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Capítulo	10

El	vestíbulo	semicircular	del	laboratorio	de	investigación	de	Plum	Island	tenía	una
altura	 de	 dos	 plantas,	 con	 un	 entresuelo	 alrededor	 de	 la	 escalera	 central.	 Era	 un
espacio	luminoso,	extenso,	agradable	y	acogedor.	Los	animales	condenados	entraban
probablemente	por	una	puerta	trasera.

De	 la	 pared	 izquierda	 colgaban	 las	 fotografías	 habituales	 de	 los	 altos	 cargos
gubernamentales:	el	presidente,	el	secretario	de	Agricultura	y	el	doctor	Karl	Zollner.
Me	pareció	una	 jerarquía	bastante	corta	para	un	departamento	gubernamental	y	me
hizo	suponer	que	el	doctor	Zollner	estaba	sólo	a	uno	o	dos	pasos	del	despacho	oval.

Había	un	mostrador	de	recepción,	donde	tuvimos	que	firmar	y	cambiar	nuestras
tarjetas	de	identidad	azules	por	otras	blancas,	sujetas	a	una	cadena	de	plástico	que	nos
colgamos	 del	 cuello.	 Un	 buen	 procedimiento	 de	 seguridad,	 pensé;	 la	 isla	 estaba
dividida	entre	este	edificio	y	todo	lo	demás.	Y	dentro	de	éste	había	zonas.	No	debía
menospreciar	al	señor	Stevens.

Una	 atractiva	 joven	 había	 descendido	 por	 la	 escalera	 antes	 de	 que	 tuviera	 la
oportunidad	 de	 admirar	 sus	muslos	 y	 se	 presentó	 como	Donna	Alba,	 ayudante	 del
doctor	Zollner.

—El	 doctor	 Zollner	 estará	 con	 ustedes	 en	 breve.	 —Sonrió—.	 Entretanto,	 les
mostraré	las	instalaciones.

—Aprovecharé	esta	oportunidad	para	pasar	por	mi	despacho	y	comprobar	 si	ha
habido	alguna	novedad	—dijo	Paul	Stevens—,	Donna	cuidará	maravillosamente	de
ustedes.	Le	ruego	que	no	se	separe	en	ningún	momento	de	la	señora	Alba	—agregó
después	de	mirarme.

—¿Y	si	tengo	necesidad	de	ir	al	lavabo?
—Acaba	de	hacerlo	—dijo.	Subió	por	la	escalera	y	se	detuvo,	estoy	seguro,	en	el

despacho	del	doctor	Zollner	para	informarle	sobre	los	cinco	intrusos.
Miré	 a	Donna	Alba:	 unos	 veinticinco	 años,	morena,	 rostro	 y	 cuerpo	 atractivos,

falda	 azul,	 blusa	 blanca	 y	 zapatillas	 deportivas.	 Supongo	 que,	 considerando	 el
desplazamiento	cotidiano	en	barco	y	la	posibilidad	de	tener	que	visitar	algún	lugar	de
la	isla,	los	zapatos	de	tacón	alto	no	eran	muy	prácticos.	En	realidad,	pensé,	si	lo	que
uno	deseaba	era	un	desplazamiento	previsible	y	un	día	tranquilo	en	el	despacho,	Plum
Island	no	era	el	lugar	más	indicado.

En	todo	caso,	Donna	era	lo	suficientemente	atractiva	para	recordar	haberla	visto
en	 el	 transbordador	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 con	 nosotros,	 así	 que	 no	 conocía
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todavía	a	los	señores	Nash	y	Foster	y,	por	lo	tanto,	era	improbable	que	formara	parte
de	una	tapadera	interna.

Donna	nos	pidió	que	nos	presentáramos	y	lo	hicimos	sin	mencionar	ningún	título
inquietante	como	detective	de	homicidios,	FBI	o	CIA.

Nos	 estrechó	 a	 todos	 la	 mano	 y	 le	 brindó	 a	 Nash	 una	 sonrisa	 especial.	 Las
mujeres	tienen	un	sentido	pésimo	para	juzgar	el	carácter	de	las	personas.

—Bien	 venidos	 a	 los	 laboratorios	 de	 investigación	 del	 Centro	 de	 Patología
Animal	de	Plum	Island	—dijo—.	Estoy	segura	de	que	Paul	les	ha	informado,	les	ha
contado	la	historia	de	la	isla	y	les	ha	ofrecido	una	buena	excursión	por	ella.

Intentaba	 mantener	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 pero	 era	 evidente	 que	 para	 ella
suponía	un	esfuerzo.

—Estoy	muy…	Es	 terrible	 lo	 sucedido	—prosiguió—.	Realmente	me	 gustaban
los	Gordon.	Le	caían	bien	a	todo	el	mundo	—agregó	mirando	subrepticiamente	a	su
alrededor	como	lo	hace	la	gente	en	Estados	policiales—.	No	estoy	autorizada	a	hablar
ni	comentar	nada	sobre	este	asunto	pero	me	ha	parecido	que	debía	expresarles	lo	que
siento.

Beth	me	miró	fugazmente	y	pareció	percatarse	de	que	Donna	podía	constituir	un
punto	débil	en	la	armadura	de	Plum	Island.

—John	y	Max	eran	buenos	amigos	de	Tom	y	Judy	—dijo.
—Apreciamos	toda	la	ayuda	y	la	cooperación	que	nos	ha	brindado	el	personal	—

agregué	mirando	a	Donna	Alba	a	los	ojos.
La	ayuda	hasta	ahora	consistía	en	una	visita	de	cincuenta	centavos	a	las	ruinas	y

un	 descampado	 de	 la	 mano	 del	 señor	 Stevens;	 sin	 embargo,	 era	 importante	 que
Donna	creyera	que	podía	hablarnos	abiertamente,	no	aquí	y	ahora,	naturalmente,	sino
cuando	la	visitáramos	en	su	casa.

—Les	mostraré	un	poco	el	edificio	—dijo—.	Síganme.
Dimos	un	pequeño	paseo	por	el	vestíbulo	y	Donna	nos	señaló	algunos	cuadros	en

las	 paredes,	 incluidos	 varios	 artículos	 ampliados	 e	 historias	 de	 horror	 de	 diversos
lugares	 del	mundo	 sobre	 la	 enfermedad	 de	 las	 vacas	 locas,	 algo	 denominado	 peste
bovina,	 fiebre	 porcina	 y	 otras	 horrendas	 enfermedades.	 Había	 mapas	 donde	 se
mostraban	 brotes	 de	 esto	 y	 lo	 otro,	 cuadros,	 tablas	 y	 fotografías	 de	 ganado	 con	 el
hocico	 llagado	 y	 saliva	 en	 la	 boca,	 y	 cerdos	 con	 unas	 terribles	 llagas	 purulentas.
Nadie	confundiría	aquel	vestíbulo	con	el	de	una	carnicería.

Donna	nos	mostró	entonces	unas	puertas	en	la	parte	posterior.	Estaban	pintadas	de
aquel	curioso	color	amarillo	de	precaución,	como	el	de	Plum	Island	en	los	mapas,	y
contrastaban	 con	 los	 demás	 colores	 del	 vestíbulo,	 que	 consistían	 esencialmente	 en
distintos	 tonos	 de	 gris.	 A	 la	 izquierda	 había	 una	 puerta	 sobre	 la	 que	 se	 leía
«Vestuarios	 femeninos»	y	 a	 la	 derecha	otra	 que	decía	 «Vestuarios	masculinos».	En
ambas	decía	también	«Sólo	personal	autorizado».
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—Estas	 puertas	 conducen	 a	 las	 áreas	 de	 biocontención	 —dijo	 Donna—.	 Este
vestíbulo,	 junto	 con	 las	 oficinas	 administrativas,	 forma	 parte	 en	 realidad	 de	 un
edificio	 independiente	 del	 de	 biocontención,	 aunque	 parezcan	 una	 sola	 estructura.
Pero	lo	que	en	efecto	une	esta	área	con	la	de	biocontención	son	esos	dos	vestuarios.

—¿Hay	alguna	otra	 entrada	o	 salida	 en	 las	 áreas	de	biocontención?	—preguntó
Max.

—Se	 puede	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	 servicio,	 por	 donde	 llegan	 los	 animales,	 la
comida,	 los	suministros	y	 todo	 lo	demás.	Pero	por	allí	no	se	puede	salir.	Para	salir,
todo	y	todos	deben	pasar	por	la	zona	de	descontaminación,	que	incluye	las	duchas	—
respondió	Donna.

—¿Cómo	 se	 deshacen	 de	 los	 productos	 de	 disección,	 desperdicios	 y	 todo	 lo
demás?	—preguntó	el	señor	Foster.

—Por	 el	 incinerador	 o	 determinados	 desagües,	 que	 conducen	 a	 la	 planta	 de
descontaminación	 de	 agua	 desperdicios	—respondió	Donna—.	Es	 eso	—agregó—,
esas	 dos	 puertas,	 una	 puerta	 trasera	 de	 servicio,	 desagües	 e	 incineradores,	 y	 en	 el
tejado	unos	 filtros	especiales	de	aire	capaces	de	atrapar	al	virus	más	 insignificante.
Éste	es	un	edificio	muy	protegido.

Todos	y	 cada	uno	de	nosotros	pensaba	en	 los	Gordon,	 en	 la	posibilidad	de	que
hubieran	sacado	clandestinamente	algo	de	los	laboratorios.

—Los	vestuarios	 son	 todavía	 zona	uno,	 como	este	vestíbulo.	Pero	al	pasar	más
allá	se	entra	en	la	zona	dos	y	hay	que	ir	vestido	con	ropa	blanca	de	laboratorio.	Antes
de	salir	de	 las	zonas	dos,	 tres	o	cuatro	para	regresar	a	 la	zona	uno	es	 indispensable
ducharse.	Las	duchas	están	en	la	zona	dos.

—¿Son	mixtas?	—pregunté.
—Claro	que	no	—respondió	con	una	carcajada—.	Tengo	entendido	que	ustedes

están	autorizados	a	entrar	en	las	zonas	dos,	tres	y	cuatro	si	lo	desean.
—¿Nos	 acompañará	 usted?	 —preguntó	 Ted	 Nash	 con	 una	 de	 sus	 estúpidas

sonrisas.
—No	me	pagan	para	eso	—respondió	ella	negando	con	la	cabeza.
Tampoco	a	mí,	a	un	dólar	por	semana.
—¿Por	qué	no	estamos	autorizados	a	entrar	en	la	zona	cinco?	—pregunté.
Donna	me	miró	aparentemente	asombrada.
—¿Cinco?	¿Y	por	qué	quieren	visitarla?
—No	lo	sé.	Porque	está	ahí.
Donna	movió	la	cabeza.
—Sólo	 unas	 diez	 personas	 están	 autorizadas	 a	 entrar.	 Hay	 que	 ponerse	 una

especie	de	traje	espacial…
—¿Estaban	los	Gordon	autorizados	a	entrar	en	la	zona	cinco?
Donna	asintió.
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—¿Qué	ocurre	en	esa	zona?
—Eso	deberá	preguntárselo	al	doctor	Zollner	—respondió	antes	de	consultar	 su

reloj—.	Síganme.
—Manténganse	unidos	—agregué	yo.
Subimos	por	la	escalera,	yo	un	poco	rezagado	porque	empezaba	a	molestarme	mi

pierna	lastimada	y	porque	quería	mirar	las	piernas	y	el	trasero	de	Donna.	Ya	sé	que
soy	un	cerdo,	podría	incluso	contraer	la	fiebre	porcina.

Empezamos	a	visitar	 las	dos	 alas	 alrededor	del	 vestíbulo	de	doble	planta.	Todo
estaba	 pintado	 en	 los	 mismos	 tonos	 de	 gris	 pichón	 y	 gris	 oscuro,	 que	 al	 parecer
habían	reemplazado	al	verde	nauseabundo	de	los	antiguos	edificios	federales.	De	las
paredes	 de	 los	 pasillos	 colgaban	 retratos	 de	 antiguos	 directores,	 científicos	 e
investigadores	del	laboratorio.

Me	 percaté	 de	 que	 todas	 las	 puertas	 de	 los	 largos	 pasillos	 estaban	 cerradas	 y
numeradas,	pero	en	ninguna	de	ellas	aparecía	ningún	nombre	ni	función,	salvo	en	la
de	 los	 lavabos.	 Buena	 seguridad,	 pensé,	 y	 una	 vez	 más	 me	 impresionó	 la	 mente
paranoica	de	Paul	Stevens.

Entramos	 en	 la	 biblioteca	 de	 investigación,	 donde	 unos	 cuantos	 estudiosos
consultaban	papeles	o	leían	en	las	mesas.

—Ésta	es	una	de	las	mejores	bibliotecas	del	mundo	en	su	género	—dijo	Donna.
—¡Qué	maravilla!	—exclamé,	aunque	no	podía	 imaginar	que	existieran	muchas

bibliotecas	sobre	patología	animal	en	el	mundo.
Donna	cogió	un	puñado	de	folletos,	notas	de	prensa	y	otras	hojas	de	publicidad	de

una	larga	mesa	y	nos	los	distribuyó.	Los	trípticos	tenían	títulos	como	Cólera	porcina,
Fiebre	 porcina	 africana,	 Enfermedad	 equina	 africana	 y	 algo	 denominado
Enfermedad	 grumosa	 de	 la	 piel,	 que,	 a	 juzgar	 por	 las	 aterradoras	 fotografías	 del
folleto,	creo	que	la	padecía	una	de	mis	antiguas	novias.	Me	moría	de	impaciencia	por
llegar	a	mi	casa	para	 leer	aquel	material	y	 le	pregunté	a	Donna	si	podía	facilitarme
otros	dos	folletos	sobre	la	peste	bovina.

—¿Otros	dos…?	Por	supuesto…
Los	 buscó	 y	 me	 los	 dio.	 Era	 realmente	 encantadora.	 Luego	 nos	 entregó	 un

ejemplar	 a	 cada	 uno	 de	 la	 revista	mensual	 Investigación	agrícola,	 en	 cuya	 portada
figuraba	el	titular	sensacionalista	Feromona	sexual	destruye	el	pulgón	del	arándano.

—¿Tiene	una	bolsa	para	ocultar	esta	revista?	—pregunté.
—Pues…	claro.	Bromea,	¿no	es	cierto?
—Procure	no	tomárselo	demasiado	en	serio	—dijo	George	Foster.
Se	equivoca,	señor	Foster,	usted	debería	tomarme	muy	en	serio,	pero	si	confunde

mis	bromas	tontas	con	descuido	o	desatención,	me	parece	maravilloso.
Proseguimos	con	nuestra	visita	de	cincuenta	centavos,	segunda	parte.	Después	de

ver	el	auditorio	pasamos	a	la	cafetería,	que	era	una	bonita	sala	moderna,	limpia	y	con
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grandes	ventanas	desde	las	que	se	divisaba	el	faro,	el	estrecho	y	Orient	Point.	Donna
nos	ofreció	café	y	nos	sentamos	a	una	mesa	redonda,	en	la	sala	casi	vacía.

—Los	 investigadores	 en	 biocontención	—dijo	Donna	 después	 de	 un	minuto	 de
charla—	piden	su	almuerzo	por	fax	a	la	cocina.	No	merece	la	pena	pasar	por	la	ducha
de	salida,	como	la	llamamos.	Una	persona	les	lleva	la	comida	a	la	zona	dos	y	luego
pasa	 por	 la	 ducha.	 Los	 científicos	 son	 personas	 concienzudas,	 que	 trabajan	 en
biocontención	ocho	o	diez	horas	diarias.	No	sé	cómo	lo	hacen.

—¿Comen	hamburguesas?	—pregunté.
—¿Cómo	dice?
—Los	científicos.	¿Piden	ternera,	jamón,	cordero	y	cosas	por	el	estilo?
—Supongo…	Yo	salgo	con	uno	de	los	investigadores	y	le	encanta	la	carne.
—¿Y	se	dedica	a	descuartizar	vacas	pútridas	e	infectadas?
—Sí.	Supongo	que	uno	acaba	por	acostumbrarse.
Asentí.	Los	Gordon	también	practicaban	disecciones	y	les	encantaban	los	bistecs.

Asombroso.	Yo	no	logro	acostumbrarme	al	hedor	de	los	cadáveres	humanos.	En	todo
caso,	supongo	que	es	diferente	con	los	animales;	distintas	especies,	etcétera.

Sabía	 que	 aquélla	 podía	 ser	mi	 única	 oportunidad	 para	 separarme	 del	 rebaño	 y
miré	fugazmente	a	Max.

—¿El	lavabo?	—pregunté	después	de	levantarme.
—Por	allí	—respondió	Donna	señalando	una	abertura	en	la	pared—.	Le	ruego	que

no	abandone	la	cafetería.
Coloqué	la	mano	sobre	el	hombro	de	Beth	y	presioné	hacia	abajo	para	indicarle

que	no	abandonara	a	los	federales.
—Asegúrate	de	que	no	regrese	Stevens	y	me	ponga	ántrax	en	el	café	—le	dije.
Me	dirigí	al	pasillo	donde	estaban	los	lavabos	de	señoras	y	de	caballeros.	Max	se

reunió	conmigo	y	nos	quedamos	en	el	fondo	del	corredor	sin	salida.	La	existencia	de
micrófonos	es	mucho	más	probable	en	los	lavabos	que	en	los	pasillos.

—Podrán	afirmar	que	han	cooperado	plenamente	—dije—	después	de	mostrarnos
toda	la	isla	y	las	instalaciones,	salvo	la	zona	cinco.	En	realidad,	se	necesitarían	varios
días	 para	 inspeccionar	 todo	 este	 edificio,	 incluido	 el	 sótano,	 y	 tardaríamos	 una
semana	en	interrogar	a	todo	el	personal.

Max	asintió.
—Debemos	suponer	que	aquí	están	 tan	ansiosos	como	nosotros	por	descubrir	si

falta	algo	—respondió	Max—.	Creo	que	en	ese	sentido	podemos	confiar	en	ellos.
—Aunque	descubran	o	ya	sepan	lo	que	pudiesen	haber	robado	los	Gordon,	no	nos

lo	contarán.	Se	lo	dirán	a	Foster	y	Nash.
—¿Y	eso	qué	importa?	Estamos	investigando	un	asesinato.
—Cuando	descubro	el	qué	y	el	porqué	me	acerco	al	quién	—respondí.
—En	los	casos	normales	sí,	pero	cuando	afecta	a	la	seguridad	nacional	y	todo	lo
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demás,	 tienes	 suerte	 de	 que	 te	 digan	 algo.	En	 esta	 isla	 no	 hay	 nada	 para	 nosotros.
Ellos	 controlan	 la	 isla,	 el	 lugar	 de	 trabajo	 de	 las	 víctimas;	 nosotros	 controlamos	 el
escenario	del	crimen,	 la	casa	de	 las	víctimas.	Tal	vez	podamos	 intercambiar	alguna
información	con	Foster	y	Nash.	Aunque	no	creo	que	les	importe	quién	asesinó	a	los
Gordon,	sólo	quieren	asegurarse	de	que	los	Gordon	no	hayan	asesinado	al	resto	del
país.

—Sí,	Max,	lo	sé.	Pero	mi	instinto	policial	me	dice…
—Suponte	 que	 atrapamos	 al	 asesino	 y	 que	 no	 se	 le	 puede	 juzgar	 porque	 no

quedan	doce	personas	vivas	en	el	Estado	de	Nueva	York	para	formar	un	jurado.
—Déjate	de	melodramas	—respondí	antes	de	reflexionar	unos	instantes—.	Puede

que	esto	no	tenga	nada	que	ver	con	bichos;	piensa	en	drogas.
—Ya	se	me	había	ocurrido	—asintió—.	Me	gusta	la	idea.
—¿En	serio?	Dime,	¿qué	piensas	de	Stevens?
Max	miró	por	encima	del	hombro	y	yo	volví	la	cabeza	para	observar	a	un	guardia

de	uniforme	azul	que	se	nos	acercaba	por	el	pasillo.
—Caballeros,	¿puedo	ayudarles?	—preguntó	el	guardia.
Max	 le	dio	 las	gracias	y	 regresamos	 a	 la	mesa.	Cuando	mandan	 a	 alguien	para

interrumpir	 una	 conversación	 privada	 significa	 que	 no	 podían	 escuchar	 lo	 que	 se
decía.

Después	de	unos	minutos	de	café	y	charla,	la	señorita	Alba	consultó	de	nuevo	su
reloj.

—Ahora	podemos	ver	el	resto	de	esta	ala	e	ir	al	despacho	del	doctor	Zollner.
—Nos	dijo	lo	mismo	hace	media	hora,	Donna	—le	recordé	amablemente.
—Esta	 mañana	 está	 muy	 ocupado	 —respondió—.	 No	 ha	 dejado	 de	 sonar	 el

teléfono:	 Washington,	 periodistas	 de	 todo	 el	 país	 —dijo	 con	 aparente	 asombro	 e
incredulidad—.	No	puedo	 creer	 lo	 que	 dicen	 de	 los	Gordon,	 ni	 por	 un	 instante;	 es
imposible.

Abandonamos	 la	 cafetería	 y	 circulamos	 por	 varios	 pasillos	 grises	 y	 anodinos.
Finalmente,	cuando	visitábamos	la	sala	de	informática,	me	harté	y	le	dije	a	Donna:

—Me	gustaría	ver	el	laboratorio	donde	trabajaban	los	Gordon.
—Está	en	biocontención.	Probablemente	podrán	verlo	luego.
—De	 acuerdo.	 ¿Dónde	 está	 el	 despacho	 de	 Tom	 y	 Judy	 aquí,	 en	 la	 sección

administrativa?
—Pueden	preguntárselo	al	doctor	Zollner	—respondió	después	de	titubear—.	No

me	ha	dicho	que	les	mostrara	el	despacho	de	los	Gordon.
No	quería	ponerme	duro	con	Donna	y	miré	a	Max	de	la	forma	en	que	lo	hacemos

los	policías.	Max,	ahora	te	toca	a	ti	ser	el	malo.
—Como	jefe	de	policía	del	municipio	de	Southold,	del	que	esta	isla	forma	parte,

le	 exijo	 que	 nos	 lleve	 ahora	 al	 despacho	 de	Tom	y	 Judy	Gordon,	 cuyos	 asesinatos
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estoy	investigando.
No	está	mal,	Max,	a	pesar	de	la	sintaxis.
La	pobre	Donna	Alba	parecía	que	iba	a	desmayarse.
—No	se	preocupe	—dijo	Beth—.	Haga	lo	que	le	ordena	el	jefe	Maxwell.
Ahora	 les	 tocaba	 el	 turno	 a	 los	 señores	Foster	y	Nash	y	ya	 sabía	 lo	que	 iban	 a

decir.
—Dada	la	naturaleza	del	trabajo	de	los	Gordon	—dijo	George	Foster,	que	tomó	la

iniciativa	en	esta	ocasión—	y	 la	probabilidad	de	que	en	su	despacho	se	encuentren
documentos…

—Relacionados	 con	 la	 seguridad	 nacional	—agregué	 para	 cooperar—,	 etcétera,
etcétera.

—El	 trabajo	 de	 los	 Gordon	 estaba	 clasificado	 como	 secreto	 —dijo	 el	 amigo
Teddy	para	no	quedarse	al	margen—,	así	que	también	lo	están	sus	documentos.

—Y	una	mierda.
—Discúlpeme,	detective	Corey,	estoy	hablando	—dijo	el	señor	Nash	lanzándome

una	 mirada	 de	 reproche—.	 Sin	 embargo,	 por	 el	 bien	 de	 la	 armonía	 y	 para	 evitar
disputas	 jurisdiccionales,	 haré	 una	 llamada	 telefónica,	 que	 confío	 nos	 facilitará	 el
acceso	al	despacho	de	los	Gordon.	¿De	acuerdo?	—agregó	después	de	mirar	a	Max	y
Beth.

Ambos	asintieron.
Evidentemente,	 el	 despacho	 de	 los	 Gordon	 había	 sido	 ya	 registrado	 a	 fondo	 e

higienizado	la	noche	anterior	o	de	madrugada.	Como	Beth	había	dicho,	sólo	veríamos
lo	que	quisieran	mostrarnos.	Pero	reconocí	el	mérito	de	George	y	Ted	por	darle	tanta
importancia,	 como	 si	 en	 el	 despacho	 de	 los	 Gordon	 pudiéramos	 encontrar	 algo
realmente	interesante.

—Llamaré	al	doctor	Zollner	—dijo	Donna	Alba,	aparentemente	aliviada.
Levantó	un	teléfono	y	pulsó	un	botón.	Entretanto,	Ted	Nash	se	sacó	un	pequeño

teléfono	del	bolsillo,	nos	dio	la	espalda,	se	alejó	unos	pasos	y	habló,	o	fingió	hacerlo,
con	los	dioses	de	la	seguridad	nacional	en	la	gran	capital	del	confuso	imperio.

Terminada	 la	 farsa,	 regresó	 junto	 a	 nosotros,	 meros	 mortales,	 cuando	 Donna
acababa	de	hablar	con	el	doctor	Zollner.	Ambos	asintieron.

—Por	favor,	síganme	—dijo	Donna.
La	seguimos	por	el	pasillo	en	dirección	al	ala	este	del	edificio.	Después	de	cruzar

el	 rellano	de	 la	escalera	por	 la	que	habíamos	subido,	 llegamos	a	 la	puerta	265,	que
Donna	abrió	con	una	llave	maestra.

En	 el	 despacho	 había	 dos	 escritorios,	 cada	 uno	 con	 su	 correspondiente	 PC,
módem,	estantes,	y	una	larga	mesa	de	trabajo	cubierta	de	libros	y	papeles.	No	había
instrumentos	 de	 laboratorio	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 sino	 sólo	 material	 de	 oficina,
incluido	un	fax.
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Durante	un	rato	examinamos	los	escritorios	de	los	Gordon,	abrimos	los	cajones	y
miramos	los	documentos,	pero,	como	ya	he	dicho,	aquel	despacho	había	sido	saneado
con	 anterioridad.	 Además,	 las	 personas	 involucradas	 en	 una	 conspiración	 no	 lo
anotan	en	su	agenda,	ni	dejan	notas	incriminatorias.

No	 obstante,	 uno	 nunca	 sabe	 lo	 que	 puede	 encontrar.	 Examiné	 sus	 tarjetas	 de
direcciones	 y	 comprobé	 que	 conocían	 gente	 en	 todo	 el	 mundo,	 al	 parecer	 en	 su
mayoría	científicos.	Busqué	Gordon	y	encontré	la	tarjeta	de	los	padres	de	Tom,	en	la
que	figuraban	unos	nombres	que	debían	de	ser	los	de	su	hermana,	su	hermano	y	otros
miembros	de	la	familia,	todos	en	Indiana.	Desconocía	el	nombre	de	soltera	de	Judy.

Busqué	Corey,	John	y	encontré	mis	datos,	aunque	no	recuerdo	que	me	llamaran
nunca	desde	el	despacho.	Busqué	Maxwell,	Sylvester,	y	encontré	 los	números	de	su
despacho	 y	 su	 casa.	 Busqué	Wiley,	Margaret,	 pero	 no	 estaba	 y	 no	me	 sorprendió.
Luego	 busqué	 Murphy,	 los	 vecinos	 de	 los	 Gordon,	 y	 encontré	 lógicamente	 los
nombres	de	Edgar	y	Agnes.	Encontré	también	la	tarjeta	de	Tobin,	Fredric	y	recordé	la
ocasión	en	que	acudí	con	los	Gordon	a	sus	bodegas	para	una	cata	de	vinos.	Busqué	y
encontré	el	número	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic,	así	como	el	teléfono	particular
de	su	presidenta,	una	tal	Emma	Whitestone.

Consulté	 la	N,	en	busca	de	narcotraficante,	Pedro,	y	 la	c	de	cártel	colombiano,
pero	no	hallé	nada.	Tampoco	encontré	a	Stevens	ni	a	Zollner,	pero	supuse	que	debía
de	existir	una	guía	aparte	para	todos	los	empleados	de	la	isla	y	me	propuse	conseguir
una	copia.

Nash	jugaba	con	el	ordenador	de	Tom,	y	Foster	con	el	de	Judy.	Probablemente	no
habían	tenido	tiempo	de	hacerlo	debidamente	por	la	mañana.

Me	 percaté	 de	 que	 no	 había	 prácticamente	 ningún	 artículo	 personal	 en	 el
despacho,	 ninguna	 fotografía,	 ninguna	 obra	 de	 arte,	 ni	 siquiera	 algún	 objeto	 de
escritorio	no	suministrado	por	el	gobierno.	Se	lo	comenté	a	Donna.

—No	existe	ninguna	norma	que	prohíba	los	objetos	personales	en	la	zona	uno	—
respondió—.	 Pero	 nadie	 acostumbra	 a	 traer	 muchas	 cosas	 al	 despacho,	 salvo
cosméticos,	medicinas	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 No	 sé	 por	 qué.	 En	 realidad,	 podemos
solicitar	casi	todo	lo	que	se	nos	antoje,	dentro	de	lo	razonable.	En	ese	sentido	estamos
bastante	mimados.

—Ya	veo	cómo	se	gastan	mis	impuestos.
—Deben	tenernos	contentos	en	esta	isla	de	locura.	—Sonrió.
Me	acerqué	a	un	gran	tablón	de	anuncios,	donde	Beth	y	Max	leían	unos	papeles

pegados	al	corcho.
—Este	lugar	ya	ha	sido	esterilizado	—dije	sin	que	me	oyeran	los	federales.
—¿Por	quién?	—preguntó	Max.
—John	y	yo	hemos	visto	a	nuestros	dos	amigos	que	se	apeaban	del	transbordador

de	Plum	Island	esta	mañana	—respondió	Beth—.	Ya	habían	estado	aquí,	hablado	con
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Stevens	y	examinado	este	despacho.
Max	pareció	sorprenderse	y	luego	enojarse.
—Maldita	sea…	eso	va	contra	la	ley.
—Yo	en	 tu	 lugar	 lo	olvidaría	—dije—.	Pero	comprenderás	por	qué	no	estoy	de

muy	buen	humor.
—No	me	había	percatado	de	la	diferencia,	pero	ahora	yo	soy	el	que	está	furioso.
Donna	nos	interrumpió	en	un	tono	sumamente	amable.
—Llevamos	un	poco	de	 retraso	 en	nuestro	horario	—declaró—,	 tal	 vez	puedan

regresar	aquí	más	tarde.
—Lo	que	quiero	que	haga	es	cerrar	esta	habitación	con	un	candado	—dijo	Beth

—.	Mandaré	personal	de	la	policía	del	condado	para	que	la	examinen.
—Supongo	 que	 al	 decir	 examinar	 se	 refiere	 a	 que	 retirarán	 objetos	—comentó

Nash.
—Una	suposición	razonable.
—Creo	 que	 se	 ha	 quebrantado	 una	 ley	 federal	 y	me	 propongo	 tomar	 todas	 las

pruebas	que	necesite	de	esta	propiedad	federal,	Beth.	Pero	estará	todo	a	disposición
de	la	policía	del	condado	de	Suffolk	—dijo	el	señor	Foster.

—No,	 George	—replicó	 Beth—,	 yo	 me	 incautaré	 de	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 este
despacho	y	les	facilitaré	acceso	al	mismo.

—Vamos	a	ver	 la	oficina	de	guardia	—interrumpió	 inmediatamente	Donna,	que
intuyó	el	principio	de	una	discusión—.	Luego	veremos	al	doctor	Zollner.

Salimos	de	nuevo	al	pasillo	y	seguimos	a	Donna	hasta	una	puerta	con	el	número
237.	Marcó	un	código	en	un	teclado,	se	abrió	la	puerta	y	vimos	una	gran	habitación
desprovista	de	ventanas.

—Ésta	 es	 la	 oficina	 de	 guardia	—dijo—,	 el	 centro	 de	mando,	 de	 control	 y	 de
comunicaciones	de	toda	la	isla.

Entramos	todos	y	miramos	a	nuestro	alrededor.	Había	mostradores	a	lo	largo	de
todas	las	paredes	y	un	joven	sentado	de	espaldas	a	nosotros	hablaba	por	teléfono.

—Éste	es	Kenneth	Gibbs,	ayudante	de	Paul	Stevens	—dijo	Donna—.	Kenneth	es
el	oficial	de	guardia	hoy.

Kenneth	Gibbs	se	volvió	en	su	silla	y	nos	saludó	con	la	mano.
Observé	 la	 sala.	 En	 las	 mesas	 había	 tres	 clases	 diferentes	 de	 transmisores	 y

receptores	 de	 radio,	 una	 terminal	 informática,	 un	 receptor	 de	 televisión,	 dos	 fax,
teléfonos,	teléfonos	móviles,	un	teletipo	y	otros	artilugios	electrónicos.	Dos	cámaras
de	televisión	instaladas	en	el	techo	vigilaban	la	habitación.

En	 las	 paredes	 había	 toda	 clase	 de	mapas,	 frecuencias	 radiofónicas,	 circulares,
horarios	 de	 trabajo,	 etcétera.	 Aquél	 era	 el	 centro	 de	 operaciones	 de	 Paul	 Stevens,
desde	donde	se	ejercía	el	mando,	el	control	y	las	comunicaciones,	conocido	también
como	MCC.
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—Desde	aquí	estamos	en	contacto	directo	con	Washington	y	con	otros	centros	de
investigación	 de	 Estados	 Unidos,	 Canadá,	México	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 También
estamos	 en	 contacto	 con	 los	 centros	 de	 control	 patológico	 de	 Atlanta	 —explicó
Donna—.	 Además,	 disponemos	 de	 una	 línea	 directa	 con	 nuestro	 servicio	 de
bomberos	 y	 otros	 lugares	 clave	 de	 la	 isla,	 así	 como	 con	 el	 servicio	meteorológico
nacional	 y	 muchos	 otros	 departamentos	 y	 organizaciones	 que	 contribuyen	 al
funcionamiento	de	Plum	Island.

—¿Cómo	las	Fuerzas	Armadas?	—pregunté.
—Sí.	Especialmente	los	guardacostas.
El	oficial	de	guardia	colgó	el	teléfono,	se	unió	a	nosotros	y	nos	presentamos.
Gibbs	 era	 un	 individuo	 alto	 de	 unos	 treinta	 y	 pico	 de	 años,	 de	 ojos	 azules	 y

cabello	rubio	y	corto	como	su	jefe,	pantalón	y	camisa	impecablemente	planchados	y
corbata	azul.	De	una	de	 las	 sillas	colgaba	una	chaqueta	azul.	Estaba	 seguro	de	que
Gibbs	era	un	producto	de	aquel	laboratorio,	clonado	del	pene	de	Stevens	o	algo	por	el
estilo.

—Responderé	a	todo	lo	que	deseen	saber	sobre	este	despacho	—dijo	Gibbs.
—¿Le	 importaría	 dejarnos	 unos	 minutos	 a	 solas	 con	 el	 señor	 Gibbs?	 —le

preguntó	Beth	a	Donna.
Donna	miró	a	Gibbs,	éste	asintió	y	ella	salió	al	pasillo.
—¿Qué	 hacen	 ustedes	 si	 sopla	 un	 fuerte	 viento	 del	 noreste	 o	 se	 acerca	 un

huracán?	—preguntó	Max,	que,	como	era	el	único	vecino	de	Plum	Island	en	nuestro
grupo,	tenía	su	propio	orden	del	día.

—En	horas	laborales	evacuamos	a	todos	—respondió	Gibbs.
—¿Todos?
—Alguien	 tiene	que	quedarse	para	cuidar	de	 las	 instalaciones.	Yo,	por	ejemplo,

soy	uno	de	ellos.	También	el	señor	Stevens,	unas	cuantas	personas	más	de	seguridad,
algunos	 bomberos,	 una	 o	 dos	 personas	 de	mantenimiento	 para	 asegurarnos	 de	 que
sigan	funcionando	los	generadores	y	los	filtros	de	aire	y	tal	vez	uno	o	dos	científicos
para	controlar	los	microbios.	Supongo	que	el	doctor	Zollner	decidiría	hundirse	con	el
barco	—añadió	con	una	carcajada.

Puede	que	sólo	fuera	cosa	mía,	pero	no	le	veía	la	gracia	a	la	perspectiva	de	que	se
diseminaran	enfermedades	mortales.

—En	horario	 no	 laboral	—prosiguió	Gibbs—,	 cuando	 la	 isla	 está	 casi	 desierta,
necesitaríamos	 llevar	 gente	 a	 la	 isla.	 Luego	 deberíamos	 trasladar	 nuestros
transbordadores	 y	 otras	 embarcaciones	 a	 la	 base	 de	 submarinos	 de	 New	 London,
donde	 estarían	 a	 salvo.	Los	 submarinos	 salen	 a	 alta	mar	 y	 allí	 se	 sumergen	 a	 gran
profundidad,	donde	no	corren	peligro.	Sabemos	lo	que	hacemos	—agregó—;	estamos
preparados	para	emergencias.

—Si	algún	día	se	produjera	un	escape	en	la	zona	de	biocontención,	¿tendrían	la
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bondad	de	comunicármelo?	—preguntó	Max.
—Usted	casi	sería	el	primero	en	saberlo	—afirmó	Gibbs.
—Lo	 sé.	 Pero	 me	 gustaría	 enterarme	 por	 teléfono	 o	 por	 radio,	 no	 cuando

empezara	a	toser	sangre	o	algo	por	el	estilo	—dijo	Max.
—Mi	manual	de	instrucciones	indica	a	quién	llamar	y	en	qué	orden	—respondió

Gibbs,	al	parecer	ligeramente	contrariado—.	Usted	está	entre	los	primeros.
—He	solicitado	que	se	instale	aquí	una	sirena	que	pueda	oírse	desde	tierra	firme.
—Si	nosotros	le	llamamos,	usted	puede	tocar	una	sirena	si	le	apetece	para	alertar

a	la	población	civil	—agregó	el	oficial—.	No	anticipo	ningún	escape,	de	modo	que	su
necesidad	es	discutible.

—El	 caso	 es	 que	 este	 lugar	me	 aterra	 y	 no	me	 siento	mejor	 ahora,	 después	 de
haberlo	visto.

—No	tiene	de	qué	preocuparse.
Me	alegró	escuchar	esas	palabras.
—¿Y	si	hubiera	intrusos	armados	en	la	isla?	—pregunté.
—¿Se	refiere	a	terroristas?	—dijo	Gibbs	después	de	mirarme.
—Sí,	me	 refiero	por	ejemplo	a	 terroristas.	O	algo	peor,	 funcionarios	de	correos

descontentos.
Mi	ocurrencia	no	le	hizo	gracia.
—Si	nuestro	personal	de	seguridad	no	pudiera	controlar	la	situación	—respondió

—,	llamaríamos	a	los	guardacostas.	Desde	aquí	—añadió	señalando	una	radio	con	el
pulgar.

—¿Y	si	esta	sala	fuera	la	primera	en	ser	destruida?
—Hay	una	segunda	MCC	en	el	edificio.
—¿En	el	sótano?
—Tal	vez.	¿No	investigaban	ustedes	un	asesinato?
Me	encanta	que	los	polis	de	alquiler	se	pongan	insolentes.
—Tiene	razón.	¿Dónde	estaba	usted	ayer	a	las	cinco	y	media	de	la	tarde?
—¿Yo?
—Usted.
—Pues…	deje	que	piense…
—¿Dónde	está	su	cuarenta	y	cinco	automática?
—En	ese	cajón.
—¿Ha	sido	disparada	últimamente?
—No…	bueno,	a	veces	la	utilizo	para	hacer	prácticas	de	tiro…
—¿Cuándo	vio	a	los	Gordon	por	última	vez?
—Déjeme	pensar…
—¿Era	muy	amigo	de	los	Gordon?
—No	mucho.
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—¿Tomó	alguna	vez	una	copa	con	ellos?
—No.
—¿Almuerzo?,	¿cena?
—No.	Ya	le	he	dicho…
—¿Tuvo	alguna	vez	la	oportunidad	de	hablar	oficialmente	con	ellos?
—No…	bueno…
—¿Bueno?
—Algunas	veces.	Sobre	su	barco.	Les	gustaba	usar	las	playas	de	Plum	Island.	A

veces,	los	Gordon	venían	a	la	isla	los	domingos	y	días	de	fiesta,	fondeaban	el	barco
junto	 a	 alguna	 de	 las	 playas	 desiertas	 de	 la	 costa	 sur	 y	 nadaban	 hasta	 la	 orilla,
remolcando	un	bote	de	goma,	en	el	que	 transportaban	 la	merienda.	Eso	no	suponía
ningún	problema.	En	realidad,	solíamos	organizar	una	merienda	el	4	de	julio	para	los
empleados	y	sus	familias.	Era	la	única	ocasión	en	la	que	permitíamos	el	acceso	a	la
isla	 a	 personas	 que	 no	 trabajan	 aquí,	 pero	 ciertas	 consideraciones	 sobre
responsabilidades	nos	obligaron	a	interrumpir	esas	meriendas…

Intenté	imaginar	esas	excursiones,	una	especie	de	salidas	de	biocontención.
—Los	Gordon	no	traían	nunca	a	nadie,	lo	que	prohíben	nuestras	normas,	pero	su

barco	presentaba	un	problema.
—¿Qué	clase	de	problema?
—Por	una	parte,	durante	el	día,	atraía	a	otras	embarcaciones	de	placer,	que	creían

que	estaba	permitido	acercarse	a	 la	costa	y	desembarcar	en	 la	 isla.	Y	por	 la	noche,
suponía	 un	 peligro	 para	 la	 navegación	 de	 nuestros	 barcos	 patrulla.	 De	 modo	 que
hablé	con	ellos	de	ambos	problemas	e	intentamos	resolverlos.

—¿Cómo	intentaron	resolverlos?
—La	solución	más	fácil	habría	sido	que	atracaran	en	la	ensenada	y	utilizaran	una

de	nuestras	embarcaciones	para	trasladarse	al	extremo	más	remoto	de	la	isla.	El	señor
Stevens	no	tenía	ningún	inconveniente,	aunque	quebrantaba	las	normas	de	uso	oficial
de	los	barcos	y	todo	eso,	pero	era	preferible	a	lo	que	hacían.	Sin	embargo,	no	querían
venir	a	la	ensenada	ni	utilizar	nuestras	embarcaciones;	deseaban	hacerlo	a	su	manera:
llegar	con	su	lancha	a	una	de	las	playas,	bote	de	goma	y	nadar.	Decían	que	era	más
divertido,	más	espontáneo	y	emocionante.

—¿Quién	dirige	esta	isla?,	¿Stevens,	Zollner	o	los	Gordon?
—Debemos	cuidar	a	los	científicos	para	que	no	se	molesten.	El	chiste	entre	los	no

científicos	es	que	si	uno	hace	enojar	a	un	científico	o	discute	con	él	sobre	cualquier
cosa,	acaba	con	una	enfermedad	vírica	de	tres	días	de	duración.

Todo	el	mundo	soltó	una	carcajada.
—El	caso	es	que	logramos	convencerlos	para	que	dejaran	encendidas	las	luces	de

navegación	—prosiguió	Kenneth	Gibbs—	y	me	aseguré	de	que	los	helicópteros	y	los
barcos	de	los	guardacostas	reconocieran	su	lancha.	También	les	obligamos	a	prometer
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que	 sólo	 fondearían	 donde	 hubiera	 uno	 de	 nuestros	 grandes	 letreros	 de	 «Acceso
prohibido»	en	la	playa.	Suelen	desalentar	incluso	a	los	menos	temerosos.

—¿Qué	hacían	los	Gordon	en	la	isla?
—Merendar,	 supongo	—respondió	Gibbs	 después	 de	 encogerse	 de	 hombros—.

Caminar.	Disponían	de	casi	quinientas	hectáreas	desiertas	en	los	días	de	fiesta	y	horas
no	laborales	—agregó.

—Tengo	entendido	que	eran	aficionados	a	la	arqueología.
—Sí,	desde	luego.	Iban	mucho	por	las	ruinas.	Coleccionaban	cosas	para	un	museo

de	Plum	Island.
—¿Un	museo?
—Bueno,	sólo	una	exposición.	Creo	que	el	propósito	era	instalarla	en	el	vestíbulo.

El	material	está	guardado	en	el	sótano.
—¿Qué	clase	de	material?
—Principalmente,	balas	de	mosquetón	y	puntas	de	flecha.	Un	cencerro	de	vaca…

un	 botón	 de	 latón	 de	 un	 uniforme	 del	 ejército	 continental,	 algunos	 artilugios	 de	 la
época	de	 la	guerra	 española…	una	botella	de	whisky…	cualquier	 cosa;	 en	general,
baratijas.	Está	todo	catalogado	y	guardado	en	el	sótano.	Pueden	verlo	si	lo	desean.

—Tal	 vez	 más	 tarde	—dijo	 Beth—.	 Tengo	 entendido	 que	 los	 Gordon	 estaban
organizando	una	excavación	oficial.	¿Sabe	algo	al	respecto?

—Sí.	Lo	 último	 que	 deseamos	 es	 un	montón	 de	 gente	 de	 Stony	Brook	 o	 de	 la
Sociedad	Histórica	Peconic	deambulando	por	la	isla.	Pero	intentaban	organizarlo	con
los	Departamentos	de	Agricultura	y	de	Interior.	El	Departamento	de	Interior	tiene	la
última	palabra	sobre	artefactos	de	guerra	y	todo	eso	—agregó.

—¿Se	 le	 ocurrió	 alguna	 vez	 que	 los	Gordon	 pudieran	 estar	 tramando	 algo?	—
pregunté—.	 ¿Por	 ejemplo,	 sacar	 material	 clandestinamente	 del	 edificio	 principal,
esconderlo	cerca	de	alguna	playa	durante	sus	supuestas	expediciones	arqueológicas	y
recuperarlo	luego	con	su	barco?

Kenneth	Gibbs	no	respondió.
—¿Se	 le	 ocurrió	 que	 las	 meriendas	 y	 esa	 farsa	 arqueológica	 podían	 ser	 una

tapadera?	—insistí.
—Supongo…	retrospectivamente…	Pero	ahora	todo	el	mundo	me	acosa	como	si

debiera	haber	sospechado	algo.	Olvidan	que	esos	dos	eran	estrellas;	podían	hacer	lo
que	 se	 les	 antojara,	 salvo	 arrojar	 excrementos	 de	 vaca	 a	 la	 cara	 de	 Zollner.	 No
necesito	ninguna	reprimenda	—agregó—;	cumplí	con	mi	obligación.

Probablemente	 lo	 había	 hecho.	Y,	 por	 cierto,	 oí	 de	 nuevo	 aquel	 tintineo	 en	mi
cabeza.

—¿Vio	usted,	o	alguno	de	sus	subordinados,	el	barco	de	los	Gordon	después	de
salir,	ayer	al	mediodía,	de	la	ensenada?	—preguntó	Beth.

—No.	Lo	he	preguntado.
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—En	otras	palabras,	¿tiene	usted	la	certeza	de	que	su	barco	no	estuvo	fondeado
cerca	de	la	isla	ayer	por	la	tarde?

—No,	no	puedo	estar	seguro.
—¿Con	qué	frecuencia	rodean	la	isla	sus	barcos?	—preguntó	Max.
—Solemos	utilizar	uno	de	 los	dos	barcos	—respondió	Gibbs—.	Su	recorrido	es

de	ocho	o	nueve	millas	 alrededor	 de	 la	 isla,	 que,	 a	 diez	o	doce	nudos,	 supone	una
vuelta	 completa	 cada	 cuarenta	o	 sesenta	minutos,	 a	 no	 ser	 que	paren	 a	 alguien	por
alguna	razón.

—De	modo	que,	 desde	una	 embarcación	 a	media	milla	 aproximadamente	 de	 la
costa	de	la	isla,	alguien	con	unos	prismáticos	podría	ver	su	barco	patrulla,	The	Prune,
si	no	me	equivoco	—dijo	Beth.

—The	Prime	o	The	Plum	Pudding.
—Exacto.	 Esa	 persona	 vería	 uno	 de	 sus	 barcos	 patrulla,	 y	 si	 estuviera

familiarizada	con	su	recorrido,	sabría	que	dispone	de	cuarenta	a	sesenta	minutos	para
acercarse	a	la	costa,	fondear,	desembarcar	con	el	bote	de	goma,	hacer	lo	que	fuera	y
regresar	a	su	barco	sin	ser	visto	por	nadie.

—Posiblemente	—respondió	el	 señor	Gibbs	después	de	aclararse	 la	garganta—,
pero	olvida	la	vigilancia	del	helicóptero	y	el	vehículo	que	recorre	las	playas.	Tanto	el
helicóptero	como	los	vehículos	patrullan	completamente	al	azar.

—Acabamos	de	hacer	una	visita	a	la	isla	—observó	Beth	después	de	asentir—	y
en	 casi	 dos	 horas	 sólo	 he	 visto	 una	 vez	 el	 helicóptero	 de	 los	 guardacostas,	 una
camioneta	y,	en	una	sola	ocasión,	el	barco	patrulla.

—Como	acabo	de	decirle,	patrullan	al	azar.	¿Se	arriesgaría	usted?
—Tal	vez	—respondió	Beth—.	Según	lo	que	hubiera	en	juego.
—También	patrullan	de	vez	en	cuando	los	guardacostas	y	si	quieren	que	les	hable

con	toda	franqueza	—declaró	Gibbs—,	disponemos	de	instrumentos	electrónicos	que
realizan	la	mayor	parte	del	trabajo.

—¿Dónde	están	los	monitores?	—pregunté	mirando	a	mi	alrededor.
—En	el	sótano.
—¿En	 qué	 consisten?,	 ¿cámaras	 de	 televisión?,	 ¿sensores	 de	 movimiento?,

¿sensores	de	sonido?
—No	estoy	autorizado	a	revelarlo.
—De	acuerdo	—dijo	Beth—.	Escriba	su	nombre,	dirección	y	número	de	teléfono.

Le	llamaremos	para	que	venga	a	declarar.
Gibbs	parecía	enojado	pero	también	aliviado	por	haberse	quitado	de	momento	un

peso	de	encima.	También	tenía	la	intensa	sospecha	de	que	Gibbs,	Foster	y	Nash	ya	se
habían	conocido	aquella	mañana.

Me	acerqué	a	la	pared	para	examinar	el	material	junto	a	las	radios.	Había	un	gran
mapa	del	este	de	Long	Island,	del	canal	y	la	costa	meridional	de	Connecticut.	En	él
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figuraban	 una	 serie	 de	 círculos	 concéntricos,	 con	 el	 centro	 en	 New	 London,
Connecticut.	 Parecía	 uno	 de	 esos	 mapas	 de	 destrucción	 atómica,	 que	 muestran	 lo
calcinado	que	quedaría	uno	según	la	distancia	en	la	que	estuviese	del	punto	cero.	Me
percaté	 de	 que	 Plum	 Island	 estaba	 en	 el	 último	 círculo,	 lo	 que	 supongo	 que	 eran
buenas	 o	malas	 noticias	 según	 lo	 que	 significara	 el	mapa.	Como	no	había	 ninguna
explicación,	decidí	preguntárselo	al	señor	Gibbs.

—¿Qué	es	esto?
—Hay	un	reactor	nuclear	en	New	London	—respondió	después	de	mirar	 lo	que

yo	 señalaba—:	 Esos	 círculos	 representan	 las	 diferentes	 zonas	 de	 peligro	 si	 se
produjera	una	explosión	o	fusión	del	núcleo.

Consideré	la	ironía	de	un	reactor	nuclear	en	New	London,	que	suponía	un	peligro
para	 Plum	 Island,	 y	 que	 a	 su	 vez	 suponía	 un	 peligro	 para	 la	 población	 de	 New
London	según	la	dirección	del	viento.

—¿Cree	que	el	personal	de	la	central	nuclear	dispone	de	un	mapa	con	el	peligro
que	supondría	para	ellos	una	fuga	bioquímica	en	Plum	Island?	—pregunté.

Incluso	el	circunspecto	señor	Gibbs	se	vio	obligado	a	sonreír,	aunque	su	sonrisa
fue	un	poco	extraña.	Probablemente	Gibbs	y	Stevens	estaban	acostumbrados	a	este
tipo	de	sonrisas.

—En	realidad,	el	personal	de	la	central	nuclear	dispone	de	un	mapa	como	el	que
usted	ha	descrito	—respondió—.	A	veces	me	pregunto	qué	ocurriría	si	un	terremoto
provocara	 un	 escape	 bioquímico	 y	 un	 escape	 nuclear	 simultáneamente,	 ¿mataría	 la
radiactividad	 todos	 los	 gérmenes?	 —agregó,	 brindándonos	 de	 nuevo	 su	 peculiar
sonrisa—.	 El	 mundo	 moderno	 está	 lleno	 de	 horrores	 inimaginables	 —sentenció
filosóficamente.

Aquél	parecía	ser	el	mantra	de	Plum	Island.
—Si	yo	estuviera	en	su	lugar	—sugerí	amablemente—,	esperaría	a	que	soplara	un

buen	viento	del	sur	y	soltaría	ántrax.	Atacarlos	a	ellos	antes	de	que	ellos	les	ataquen	a
ustedes.

—Sí.	Buena	idea.
—¿Dónde	está	el	despacho	del	señor	Stevens?	—pregunté.
—Habitación	doscientos	cincuenta.
—Gracias.
Sonó	el	intercomunicador	y	se	oyó	una	voz	masculina:
—El	doctor	Zollner	recibirá	a	los	invitados	ahora.
Agradecimos	al	 señor	Gibbs	 el	 tiempo	que	nos	había	dedicado	y	 él	nos	dio	 las

gracias	por	la	visita,	lo	que	nos	convirtió	a	todos	en	unos	mentirosos.	Beth	le	recordó
que	se	verían	en	la	comisaría.

Nos	reunimos	con	Donna	en	el	pasillo.
—En	las	puertas	no	aparecen	nombres	ni	títulos	—comenté	mientras	andábamos.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Por	razones	de	seguridad	—respondió	lacónicamente	Donna.
—¿Cuál	es	el	despacho	de	Paul	Stevens?
—Puerta	doscientos	veinticinco	—respondió.
Quedó	 demostrado	 una	 vez	 más	 que	 la	 mejor	 seguridad	 es	 la	 mentira.	 Nos

condujo	al	fondo	del	pasillo	y	abrió	la	habitación	número	doscientos.
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Capítulo	11

—Por	 favor,	 siéntense	 —dijo	 Donna—.	 June,	 la	 secretaria	 del	 doctor	 Zollner,
estará	con	nosotros	dentro	de	un	momento.

Todos	nos	sentamos	salvo	Donna,	que	permaneció	de	pie	a	la	espera	de	June.
Transcurrido	 aproximadamente	 un	 minuto,	 una	 mujer	 madura	 de	 aspecto

circunspecto	apareció	por	una	puerta	lateral.
—June,	éstos	son	los	invitados	del	doctor	Zollner.
Sin	prestarnos	apenas	atención	ni	decir	palabra,	June	se	instaló	en	su	escritorio.
Donna	nos	dio	los	buenos	días	y	se	retiró.	Me	percaté	de	que	nunca	nos	dejaban

un	 momento	 solos.	 Soy	 un	 entusiasta	 de	 la	 seguridad	 rigurosa,	 salvo	 cuando	 me
afecta	directamente.

Ya	echaba	de	menos	a	Donna,	era	 realmente	agradable.	El	mundo	está	 lleno	de
mujeres	 atractivas,	 pero	 entre	 mi	 reciente	 divorcio	 y	 mi	 aún	 más	 reciente
hospitalización	y	convalecencia	no	he	participado	realmente	en	el	juego.

Observé	 a	 Beth	 Penrose.	 Ella	 me	 miró,	 estuvo	 a	 punto	 de	 sonreír	 y	 volvió	 la
cabeza.

Entonces	miré	a	George	Foster,	siempre	un	ejemplo	de	compostura.	Supuse	que
tras	su	vacua	mirada	se	ocultaba	un	cerebro	imponente.	Eso	esperaba.

Sylvester	Maxwell	golpeaba	impacientemente	el	brazo	de	su	sillón	con	los	dedos.
Creo	que	en	general	 se	 alegraba	de	haberme	contratado,	pero	 tal	vez	 se	preguntara
cómo	 controlar	 a	 un	 asesor	 independiente,	 que	 recibía	 un	 dólar	 semanal	 y	 hacía
enfadar	a	todo	el	mundo.

Los	grises	claro	y	oscuro	de	las	paredes	y	la	alfombra	de	la	sala	de	espera	eran	los
mismos	que	en	el	resto	del	edificio.	En	aquel	lugar,	uno	podía	sentirse	hambriento	de
sensaciones.

En	cuanto	 a	 la	habitación	doscientos	 cincuenta,	 estaba	 seguro	de	que	allí	 no	 se
encontraba	Paul	 Stevens	 ni	 su	 diploma.	 Probablemente,	 en	 ella	 había	 veinte	 perros
rabiosos	dispuestos	a	devorar	mis	genitales.	No	estaba	seguro	respecto	a	la	doscientos
veinticinco…	Nada	en	aquella	 isla	era	exactamente	 lo	que	parecía,	ni	nadie	era	del
todo	sincero.

—Mi	tía	se	llamaba	June	—dije,	dirigiéndome	a	la	secretaria.
Ella	levantó	la	cabeza	y	me	miró	fijamente.
—Bonito	 nombre	 —proseguí—.	 Por	 alguna	 razón	 me	 recuerda	 el	 final	 de	 la

primavera	y	el	principio	del	verano;	el	solsticio	de	verano,	¿sabe	a	lo	que	me	refiero?
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June	no	dejaba	de	mirarme	fijamente	con	los	párpados	entornados.	Aterrador.
—Llame	al	doctor	Zollner	y	dígale	que	dispone	de	diez	segundos	para	recibirnos,

de	lo	contrario	obtendremos	una	orden	de	detención	por	obstrucción	a	la	justicia	—
dije—.	Nueve.

—Doctor	 Zollner,	 le	 ruego	 que	 venga	 aquí,	 ahora	 —dijo	 June	 por	 el
intercomunicador.

—Cinco	segundos.
Se	abrió	la	puerta	de	la	derecha	y	apareció	un	individuo	alto	y	fornido	de	camisa

blanca	y	corbata	azul.
—Dígame,	¿cuál	es	el	problema?	—preguntó.
—Él	—respondió	June,	señalándome	directamente.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	cachas.
Me	puse	de	pie	y	también	lo	hicieron	todos	los	demás.	Reconocí	al	doctor	Zollner

por	las	fotografías	del	vestíbulo.
—Hemos	 cruzado	 los	 mares	 y	 viajado	 muchos	 kilómetros,	 doctor,	 y	 superado

muchos	obstáculos	para	encontrarle,	y	usted	nos	recompensa	con	su	rechazo.
—¿Perdón?
—¿Llamo	al	servicio	de	seguridad,	doctor?	—interrumpió	June.
—No,	no	—respondió	él	mientras	nos	miraba—.	Adelante,	adelante.
Entramos,	entramos.
El	 despacho	 del	 doctor	 Zollner,	 situado	 en	 una	 esquina,	 era	 grande,	 pero	 su

mobiliario,	 las	paredes	y	 la	alfombra	eran	 iguales	a	 los	del	 resto	del	edificio.	De	 la
pared	 detrás	 de	 su	 escritorio	 colgaba	 una	 impresionante	 retahíla	 de	marcos.	 En	 las
demás	 paredes	 había	 una	 serie	 de	 repugnantes	 cuadros	 abstractos,	 una	 auténtica
basura,	como	en	los	mejores	museos.

Todavía	 de	 pie,	 nos	 presentamos	 todos,	 en	 esta	 ocasión	 con	 nuestros	 títulos	 y
descripción	de	nuestro	trabajo.	Tuve	la	impresión,	y	de	nuevo	no	podía	ser	más	que
una	sensación	por	mi	parte,	de	que	Zollner	ya	conocía	a	Nash	y	a	Foster.

Le	estrechamos	todos	la	mano	y	Zollner	nos	brindó	una	radiante	sonrisa.
—Bienvenidos.	Confío	en	que	el	señor	Stevens	y	la	señora	Alba	les	hayan	sido	de

ayuda.
Hablaba	con	un	ligero	acento,	alemán	probablemente,	a	juzgar	por	su	nombre.	Ya

he	dicho	que	era	corpulento;	a	decir	verdad,	estaba	gordo,	 tenía	 la	perilla	y	el	pelo
blancos,	y	llevaba	unas	gruesas	gafas.	Con	toda	sinceridad,	se	parecía	a	Burl	Ivés.

—Siéntense,	siéntense	—dijo	el	doctor	Zollner	antes	de	proseguir	y	nos	sentamos,
sentamos—.	Todavía	no	me	he	recuperado	de	la	tragedia.	Anoche	no	pude	dormir.

—¿Quién	le	llamó	anoche	para	darle	la	noticia,	doctor?	—preguntó	Beth.
—El	 señor	 Stevens.	 Dijo	 que	 le	 había	 llamado	 la	 policía	 —respondió—.	 Los

Gordon	 eran	 unos	 científicos	 brillantes	 y	 gozaban	 de	 un	 gran	 respeto	 entre	 sus
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colegas	—agregó—.	Espero	que	resuelvan	este	caso	cuanto	antes.
—También	nosotros	lo	deseamos	—dijo	Beth.
—Permítanme	 también	 que	me	 disculpe	 por	 haberles	 hecho	 esperar;	 en	 toda	 la

mañana	no	he	dejado	de	hablar	por	teléfono	—prosiguió	Zollner.
—Supongo,	 doctor,	 que	 se	 le	 ha	 recomendado	 no	 conceder	 entrevistas	 —dijo

Nash.
—Sí,	sí	—asintió	Zollner—.	Por	supuesto.	No	he	facilitado	ninguna	información

y	me	he	limitado	a	leer	la	declaración	preparada	en	Washington.
—¿Podría	leérnosla?	—solicitó	Foster.
—Sí,	claro,	claro	—respondió	antes	de	mover	los	papeles	de	su	mesa,	levantar	un

documento,	 ajustarse	 las	 gafas	 y	 empezar	 a	 leer—:	 «El	 secretario	 de	 Agricultura
lamenta	 la	 trágica	 muerte	 del	 doctor	 Thomas	 Gordon	 y	 la	 doctora	 Judith	 Gordon,
ambos	empleados	del	Departamento	de	Agricultura.	No	vamos	a	especular	respecto	a
las	circunstancias	de	dichas	muertes.	Toda	pregunta	relacionada	con	la	investigación
de	 las	mismas	debe	dirigirse	 a	 la	policía	 local,	 que	está	 en	mejores	 condiciones	de
responder».	El	doctor	Zollner	acabó	de	leer	lo	que	en	realidad	no	decía	nada.

—Tenga	la	bondad	de	mandar	ese	comunicado	por	fax	a	la	policía	de	Southold,
para	que	podamos	leérselo	a	la	prensa,	después	de	sustituir	policía	local	por	FBI	—
dijo	Max.

—El	FBI	no	está	involucrado	en	este	caso,	jefe	—dijo	el	señor	Foster.
—Claro.	Lo	había	olvidado.	Ni	 tampoco	 la	CIA.	¿Y	 la	policía	del	condado?	—

preguntó	mirando	a	Beth—,	¿estáis	involucrados?
—Involucrados	 y	 al	 mando	 de	 la	 operación	 —respondió	 Beth—.	 ¿Puede

describirnos	el	trabajo	de	los	Gordon?	—agregó,	dirigiéndose	al	doctor	Zollner.
—Sí…	Se	ocupaban	primordialmente	de…	investigación	genética.	La	alteración

genética	 de	 los	 virus	 para	 que	 no	 puedan	 provocar	 ninguna	 enfermedad,	 pero	 sean
capaces	de	estimular	el	sistema	inmunitario	del	cuerpo.

—¿Una	vacuna?	—preguntó	Beth.
—Sí,	una	nueva	clase	de	vacuna,	mucho	menos	peligrosa	que	con	la	utilización

de	un	virus	debilitado.
—¿Y	tenían	acceso	a	toda	clase	de	virus	y	bacterias?
—Sí,	por	supuesto.	Particularmente	virus.
Beth	 prosiguió	 con	 preguntas	 más	 tradicionales	 en	 la	 investigación	 de	 un

homicidio,	 concernientes	 a	 amigos,	 enemigos,	 deudas,	 amenazas,	 relaciones	 con
colegas	 de	 trabajo,	 conversaciones,	 su	 conducta	 durante	 la	 última	 semana
aproximadamente,	 etcétera.	Buenas	 preguntas	 pero,	 con	 toda	 probabilidad,	 no	muy
pertinentes.	 Sin	 embargo,	 debían	 ser	 formuladas,	 y	 lo	 serían	 una	 y	 otra	 vez,	 a	 casi
todos	 los	 conocidos	 de	 los	 Gordon	 y	 luego,	 de	 nuevo,	 a	 los	 ya	 interrogados	 para
comprobar	si	había	alguna	contradicción	en	sus	declaraciones.	Lo	que	necesitábamos
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en	aquel	caso,	si	sospechábamos	el	robo	de	microbios	letales,	era	un	golpe	de	suerte,
un	comodín	que	nos	permitiera	saltarnos	toda	esa	basura	procesal	antes	de	que	llegara
el	fin	del	mundo.

Observé	 los	 cuadros	 abstractos	 de	 las	 paredes	 y	 me	 percaté	 de	 que	 no	 eran
pinturas,	 sino	 fotografías	 a	 todo	 color…	 Me	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 eran
enfermedades:	bacterias	y	demás	microbios	que	infectaban	la	sangre,	las	células	y	los
tejidos,	fotografiados	a	través	de	un	microscopio.	Extraordinario.	Aunque	en	realidad
no	estaban	demasiado	mal.

—Incluso	los	organismos	causantes	de	enfermedades	pueden	ser	hermosos	—dijo
el	doctor	Zollner	al	percatarse	de	que	los	miraba.

—Efectivamente	—reconocí—.	Tengo	 un	 traje	 con	 ese	 dibujo,	 el	 de	 las	 colitas
verdes	y	rojas.

—No	 me	 diga.	 Eso	 es	 un	 filovirus,	 Ébola	 para	 ser	 exactos.	 Evidentemente,
coloreado.	 Esas	 cositas	 podrían	 causarle	 la	 muerte	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.
Incurable.

—¿Y	están	aquí,	en	este	edificio?
—Es	posible.
—A	los	policías	no	nos	gusta	esa	respuesta,	doctor.	¿Sí	o	no?
—Sí.	Pero	almacenados	con	 todas	 las	medidas	de	 seguridad:	 congelados	y	bajo

llave.	 Además	—agregó—,	 aquí	 sólo	 manipulamos	 el	 Ébola	 de	 los	 simios,	 no	 el
humano.

—¿Han	hecho	ustedes	un	inventario	de	sus	microbios?
—Sí.	 Pero	 para	 ser	 sinceros,	 no	 hay	 forma	 de	 llevar	 el	 control	 de	 todos	 los

especímenes.	Además,	existe	el	peligro	de	que	alguien	propague	ciertos	organismos
en	un	lugar	no	autorizado.	Sí,	sí,	ya	sé	adónde	quiere	 ir	a	parar.	Usted	cree	que	los
Gordon	se	apoderaron	de	algún	organismo	sumamente	exótico	y	peligroso	y	tal	vez	lo
vendieron	 a…	 digamos,	 una	 potencia	 extranjera.	 Pero	 puedo	 asegurarle	 que	 nunca
hubieran	hecho	tal	cosa.

—¿Por	qué	no?
—Porque	es	una	posibilidad	demasiado	horrible.
—Menudo	consuelo	—respondí—.	Ahora	podemos	regresar	tranquilos	a	nuestras

casas.
El	doctor	Zollner	me	miró,	supongo	que	debido	a	que	no	estaba	acostumbrado	a

mi	 sentido	del	 humor.	Se	parecía	 realmente	 a	Burl	 Ivés	y	me	proponía	pedirle	una
fotografía	y	un	autógrafo.

—Detective	 Corey	 —dijo	 finalmente	 el	 doctor	 Zollner	 con	 su	 ligero	 acento
después	de	 inclinarse	 sobre	 su	 escritorio	para	mirarme—,	¿abriría	usted	 las	puertas
del	infierno	si	tuviera	la	llave?	Si	lo	hiciera,	tendría	que	correr	muy	de	prisa.

—Si	abrir	las	puertas	del	infierno	es	tan	impensable,	¿para	qué	necesitan	la	llave
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y	el	cerrojo?	—pregunté	después	de	reflexionar	unos	instantes.
—Supongo	que	para	protegernos	de	los	locos	—respondió—.	Evidentemente,	los

Gordon	no	estaban	locos	—agregó.
Nadie	dijo	una	palabra.	Todos	nos	lo	habíamos	planteado,	verbal	y	mentalmente,

una	docena	de	veces	desde	la	noche	anterior.
—Yo	tengo	otra	teoría	—declaró	por	fin	el	doctor	Zollner—,	que	voy	a	compartir

con	ustedes,	 y	 creo	que	 se	 demostrará	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 día.	Los	Gordon,	 que
eran	unas	personas	maravillosas,	pero	pésimos	para	administrar	el	dinero	y	un	tanto
despilfarradores,	 robaron	una	de	 las	 nuevas	vacunas	 en	 las	 que	 estaban	 trabajando.
Creo	 que	 habían	 avanzado	más	 de	 lo	 que	 decían	 en	 la	 investigación	 de	 una	 nueva
vacuna.	 Lamentablemente,	 eso	 ocurre	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 el	 mundo	 científico.
Pudieron	 haber	 tomado	 notas	 aparte	 e	 incluso	 preparado	 un	 gel	 secuencial
independiente,	 que	 es	 una	 placa	 transparente	 en	 la	 que	 las	 mutaciones	 elaboradas
genéticamente,	insertadas	en	un	virus	maligno,	se	muestran	como…	algo	parecido	a
un	código	de	barras	—explicó.

Nadie	dijo	nada.
—Supongamos	 que	 los	 Gordon	 hubieran	 descubierto	 una	 vacuna	 maravillosa

contra	algún	terrible	virus	animal,	humano	o	ambos,	y	hubiesen	guardado	el	secreto
de	 su	 descubrimiento.	 Luego,	 a	 lo	 largo	 de	 los	meses,	 hubieran	 reunido	 sus	 notas,
muestras	 de	 gel	 y	 la	 propia	 vacuna	 en	 algún	 lugar	 oculto	 del	 laboratorio	 o	 en	 un
edificio	abandonado	de	la	isla.	Su	objetivo,	evidentemente,	habría	sido	el	de	venderla,
tal	 vez,	 a	 una	 empresa	 farmacéutica	 extranjera.	Puede	que	 su	propósito	 fuera	 el	 de
dimitir,	 pasar	 a	 trabajar	 para	 una	 empresa	 privada	y	 fingir	 que	 habían	 efectuado	 el
descubrimiento	 allí.	 En	 tal	 caso,	 habrían	 obtenido	 una	 generosa	 bonificación	 de
varios	 millones	 de	 dólares.	 Además,	 según	 la	 clase	 de	 vacuna,	 habrían	 recibido
decenas	de	millones	de	dólares	por	los	derechos	de	la	patente.

Todo	el	mundo	guardaba	silencio.	Miré	a	Beth.	En	 realidad,	ella	ya	 se	 lo	había
imaginado	cuando	estábamos	junto	al	acantilado.

—¿No	 les	parece	 lógico?	—prosiguió	el	doctor	Zollner—.	La	gente	que	 trabaja
con	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 prefiere	 vender	 vida.	 Aunque	 sólo	 sea	 porque	 es	 menos
peligroso	y	más	rentable.	La	muerte	es	barata.	Yo	podría	matarles	con	una	pizca	de
ántrax.	Es	más	difícil	proteger	y	conservar	la	vida.	Así	que	si	la	muerte	de	los	Gordon
está	 de	 algún	modo	 relacionada	 con	 su	 trabajo	 aquí,	 el	 vínculo	 es	 el	 que	 acabo	de
relatarles.	¿Por	qué	pensar	en	bacterias	o	virus	malignos?,	¿qué	les	induce	a	pensar	de
ese	modo?	 Como	 solemos	 decir,	 si	 su	 única	 herramienta	 es	 un	martillo,	 todos	 los
problemas	parecen	clavos,	¿no	les	parece?	Pero	no	se	lo	reprocho;	siempre	pensamos
en	lo	peor	y	en	eso	consiste	su	trabajo.

Una	vez	más,	todo	el	mundo	guardó	silencio.
—Si	hicieron	eso	los	Gordon	—prosiguió	el	doctor	Zollner	después	de	mirarnos
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uno	a	uno—,	es	inmoral	y	también	ilegal.	Y	su	agente,	su	intermediario,	es	también
inmoral,	avaro	y,	al	parecer,	asesino.

El	doctor	Zollner	parecía	haber	analizado	concienzudamente	la	situación.
—Ésta	no	sería	la	primera	vez	que	unos	científicos,	empleados	del	gobierno	o	de

alguna	 gran	 empresa,	 hubieran	 conspirado	 para	 robar	 su	 propio	 descubrimiento	 y
convertirse	 en	 millonarios.	 Supone	 una	 gran	 frustración	 para	 los	 investigadores
geniales	ver	cómo	los	demás	ganan	millones	con	su	trabajo.	Y	las	apuestas	son	muy
fuertes.	 Si	 esa	 vacuna,	 por	 ejemplo,	 pudiera	 utilizarse	 contra	 una	 enfermedad
ampliamente	difundida,	como	el	Sida,	estaríamos	hablando	de	centenares	de	millones
de	dólares,	incluso	de	miles	de	millones	para	sus	descubridores.

Nos	miramos	los	unos	a	los	otros.	Miles	de	millones.
—De	modo	que	ahí	lo	tienen.	Los	Gordon	querían	ser	ricos,	pero	creo	que,	sobre

todo,	 famosos.	 Aspiraban	 al	 reconocimiento,	 querían	 que	 la	 vacuna	 llevara	 su
nombre,	como	la	vacuna	Salk,	y	aquí	eso	no	habría	ocurrido.	Lo	que	hacemos	aquí	no
tiene	mucha	difusión,	salvo	entre	la	comunidad	científica.	Los	Gordon	eran	un	tanto
extravagantes	para	ser	científicos,	eran	jóvenes,	querían	cosas	materiales,	aspiraban	al
sueño	 americano	 y	 estaban	 seguros	 de	 habérselo	 ganado.	Y,	 saben	 lo	 que	 les	 digo,
realmente	 lo	 habían	 hecho.	 Eran	 brillantes,	 estaban	 explotados	 y	 mal	 pagados;	 de
modo	que	intentaron	remediarlo.	Sólo	me	pregunto	qué	descubrieron	y	me	preocupa
no	recuperarlo.	Me	pregunto	también	quién	los	asesinó,	aunque	estoy	seguro	de	saber
el	porqué.	¿Qué	opinan	ustedes?	¿Sí?	¿No?

Nash	fue	el	primero	en	hablar.
—Creo	que	es	eso,	doctor.	Me	parece	que	está	en	lo	cierto.
—Nuestra	 idea	 era	 correcta,	 pero	 con	 el	 bicho	 equivocado.	 Una	 vacuna,

evidentemente	—asintió	George	Foster.
—Es	perfectamente	lógico	—asintió	a	su	vez	Max—.	Sí.	Me	siento	aliviado.
—Todavía	debo	encontrar	al	asesino	—dijo	Beth—.	Pero	creo	que	podemos	dejar

de	pensar	en	terroristas	y	empezar	a	buscar	otra	clase	de	persona	o	personas.
Miré	un	rato	al	doctor	Zollner	y	él	me	devolvió	la	mirada.	Sus	gafas	eran	gruesas

pero	no	ocultaban	el	parpadeo	de	sus	ojos	azules.	Puede	que	no	fuera	Burl	Ivés.	Tal
vez	 era	 el	 coronel	 Sanders.	 Eso	 es.	 Perfecto.	 El	 director	 del	mayor	 laboratorio	 de
patología	animal	del	mundo	se	parece	al	coronel	Sanders.

—Detective	Corey	—dijo	el	doctor—,	¿tiene	usted	otra	idea	tal	vez?
—Claro	que	no.	En	esto	estoy	con	la	mayoría.	Conocía	a	los	Gordon	y	al	parecer

usted	 también	 los	 conocía,	 doctor	—respondí	 y	 miré	 a	 mis	 colegas—.	Me	 parece
increíble	que	no	se	nos	hubiera	ocurrido:	no	la	muerte,	la	vida;	no	la	enfermedad,	sino
la	curación.

—Una	vacuna	—dijo	el	doctor	Zollner—.	Prevención,	no	curación.	Las	vacunas
son	 más	 rentables.	 Si	 hablamos	 de	 una	 vacuna	 contra	 la	 gripe,	 por	 ejemplo,	 se
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suministran	cien	millones	de	dosis	anuales	sólo	en	Estados	Unidos.	El	trabajo	de	los
Gordon	era	brillante	en	el	campo	de	las	vacunas	víricas.

—Bien,	 una	 vacuna.	 ¿Y	 dice	 usted,	 doctor	 Zollner,	 que	 debieron	 de	 planearlo
hace	algún	tiempo?	—pregunté.

—Sí,	por	supuesto.	A	partir	del	momento	en	que	se	hubieran	dado	cuenta	de	que
habían	descubierto	algo,	habrían	empezado	a	tomar	notas	falsas,	resultados	falsos	y,
al	mismo	tiempo,	a	guardar	las	notas	y	las	pruebas	válidas;	el	equivalente	científico	a
una	doble	contabilidad.

—¿Y	 nadie	 se	 habría	 percatado	 de	 lo	 que	 sucedía?	 ¿No	 hay	 controles	 ni
comprobaciones?

—Claro	 que	 los	 hay.	 Pero	 los	Gordon	 eran	 compañeros	 de	 investigación	 y	 con
mucha	experiencia.	Además,	su	especialidad,	la	ingeniería	genética	vírica,	es	un	tanto
exótica	y	difícil	de	controlar	por	parte	de	otros.	Y,	por	último,	si	existe	la	voluntad,
combinada	 con	 una	 inteligencia	 auténticamente	 genial,	 se	 encuentra	 la	 forma	 de
hacerlo.

—Increíble	—asentí—.	¿Y	cómo	se	las	arreglaron	para	sacar	clandestinamente	el
material?	¿Qué	tamaño	tiene	una	de	esas	placas	de	gelatina?

—Placa	de	gel.
—Eso.	¿Cómo	es	de	grande?
—Puede	medir	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros	de	anchura	por	unos	setenta	y

cinco	de	longitud.
—¿Cómo	puede	sacarse	algo	semejante	del	laboratorio	de	biocontención?
—No	estoy	seguro.
—¿Y	sus	notas?
—Fax.	Luego	se	lo	mostraré.
—¿Y	la	vacuna	propiamente	dicha?
—Eso	es	fácil.	Por	vía	anal	y	vaginal.
—No	 pretendo	 ser	 grosero,	 doctor,	 pero	 no	 creo	 que	 lograran	 introducirse	 una

placa	de	gel	de	cuarenta	y	cinco	centímetros	en	el	culo	sin	llamar	un	poco	la	atención.
El	doctor	Zollner	se	aclaró	la	garganta	antes	de	responder.
—Las	placas	de	gel	no	son	estrictamente	necesarias	si	uno	logra	fotocopiarlas	o

fotografiarlas	con	una	de	esas	pequeñas	cámaras	que	utilizan	los	espías.
—Increíble	—exclamé	mientras	pensaba	en	el	fax	del	despacho	de	los	Gordon.
—Sí.	Bien,	veamos	si	logramos	deducir	qué	y	cómo	ha	sucedido	—dijo	el	doctor

antes	 de	 levantarse—.	 Si	 alguno	 de	 ustedes	 prefiere	 no	 entrar	 en	 la	 zona	 de
biocontención,	puede	quedarse	en	el	vestíbulo	o	en	la	cafetería	—agregó	mirando	a
su	 alrededor,	 pero	 al	 comprobar	 que	 nadie	 respondía	 añadió	 con	 una	 sonrisa	 más
parecida	a	Burl	Ivés	que	al	coronel	Sanders—:	Bien,	veo	que	son	ustedes	valientes.
Por	favor,	síganme.
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—Manténganse	unidos	—dije	yo	después	de	ponernos	todos	de	pie.
—Cuando	 estemos	 en	 la	 zona	de	biocontención,	 amigo	mío,	 querrá	mantenerse

tan	cerca	de	mí	como	le	sea	posible	—dijo	el	doctor	Zollner	y	sonrió.
Se	me	ocurrió	que	tendría	que	haber	ido	a	recuperarme	al	Caribe.
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Capítulo	12

Regresamos	al	vestíbulo	y	nos	detuvimos	frente	a	las	dos	puertas	amarillas.
—Donna	la	espera	en	el	vestuario	—le	dijo	el	doctor	Zollner	a	Beth—.	Le	ruego

que	 siga	 sus	 instrucciones	 y	 nos	 reuniremos	 con	 usted	 a	 la	 salida.	 Caballeros	—
agregó	después	de	que	Beth	cruzara	el	umbral—,	tengan	la	bondad	de	seguirme.

Seguimos	al	buen	doctor	hasta	los	vestuarios	masculinos,	pintados	de	un	horrible
color	 naranja,	 aunque,	 por	 otra	 parte,	 perfectamente	 normales.	 Un	 ayudante	 nos
entregó	candados	abiertos	sin	llave	y	batas	blancas	de	laboratorio	recién	lavadas.	En
una	bolsa	de	plástico	había	ropa	interior	de	papel,	calcetines	y	zapatillas	de	algodón.

—Les	ruego	que	se	lo	quiten	todo,	incluida	la	ropa	interior	y	las	joyas	—dijo	el
doctor	Zollner	al	tiempo	que	nos	mostraba	unas	taquillas	vacías.

Nos	desnudamos	hasta	quedarnos	como	Dios	nos	trajo	al	mundo	y	me	moría	de
impaciencia	por	contarle	a	Beth	que	Ted	Nash	llevaba	un	treinta	y	ocho	con	un	cañón
de	siete	centímetros	y	que	el	cañón	era	más	largo	que	su	miembro	viril.

—Cerca	 del	 corazón	—comentó	 George	 Foster	 refiriéndose	 a	 la	 herida	 de	 mi
pecho.

—No	tengo	corazón.
Zollner	se	puso	su	bata	extragrande	y	ya	se	parecía	más	al	coronel	Sanders.
Cerré	el	candado	de	mi	taquilla	y	me	ajusté	la	ropa	interior	de	papel.
—¿Estamos	 listos?	 —preguntó	 el	 doctor	 Zollner	 después	 de	 mirarnos—.

Entonces	síganme.
—Un	momento	—dijo	Max—.	¿No	vamos	a	ponernos	mascarillas,	filtros	de	aire

o	algo	por	el	estilo?
—No	 para	 la	 zona	 dos,	 señor	 Maxwell.	 Tal	 vez	 para	 la	 zona	 cuatro,	 si	 está

dispuesto	a	llegar	tan	lejos.	Vamos.	Síganme.
Nos	dirigimos	al	fondo	de	los	vestuarios	y	Zollner	abrió	una	puerta	roja	con	un

extraño	 símbolo	 de	 peligro	 bioquímico	 y	 las	 palabras	 «Zona	 dos».	 Percibí	 una
corriente	de	aire.

—Lo	que	oyen	es	la	presión	negativa	del	aire	—explicó	el	doctor	Zollner—.	La
presión	 aquí	 es	 de	 casi	 0,1	 kg/cm²menos	 que	 en	 el	 exterior,	 para	 evitar	 la	 fuga
accidental	de	cualquier	elemento	patógeno.

—Eso	lo	odio.
—Además,	unos	filtros	especiales	en	el	techo	limpian	todo	el	aire	que	se	expulsa.
Max	parecía	 obstinadamente	 escéptico,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 ninguna	 buena
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noticia	estropeara	su	firme	creencia	de	que	el	peligro	de	Plum	Island	equivalía	al	de
Three	Mile	Island	y	Chernóbil	juntos.

Entramos	en	un	pasillo	de	hormigón	y	Zollner	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	está	la	señora	Penrose?	—preguntó.
—¿Está	usted	casado,	doctor?	—respondí.
—Sí.	Ah…	claro,	puede	que	tarde	más	en	cambiarse.
—Sin	puede,	amigo	mío.
Por	 fin	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 las	mujeres	 y	 apareció	 lady	 Penrose,	 con	 su	 bata

blanca	y	zapatillas	de	algodón.	Estaba	incluso	más	atractiva	de	blanco,	más	al	estilo
cupido,	pensé.

Oyó	la	corriente	de	aire	y	Zollner	le	explicó	lo	de	la	presión	negativa.	Luego	nos
dio	 instrucciones	 para	 que	 procuráramos	 no	 tropezar	 con	 ningún	 transportador	 ni
estante	de	frascos	o	probetas,	llenos	de	microbios	o	productos	químicos	letales.

—Bien,	síganme	—dijo	Zollner—	y	 les	mostraré	 lo	que	hacemos	aquí	para	que
puedan	contarles	a	sus	amigos	y	colegas	que	no	fabricamos	bombas	de	ántrax.	—Se
rio	y	prosiguió	 con	 seriedad—:	El	 acceso	 a	 la	 zona	 cinco	 está	 vedado	porque	para
entrar	 se	 precisan	 vacunas	 especiales,	 así	 como	 cierta	 formación	 para	 ponerse	 los
trajes	y	los	respiradores	de	protección	bioquímica	y	todo	lo	demás.	El	paso	al	sótano
también	está	prohibido.

—¿Por	qué	está	vedado	el	sótano?	—pregunté.
—Porque	ahí	es	donde	están	los	cadáveres	de	los	extraterrestres	y	los	científicos

nazis	—respondió	con	una	carcajada.
Realmente	me	encanta	hablar	en	serio	con	un	científico	cuyo	acento	recuerda	al

del	doctor	Strangelove.	Pero	lo	más	importante	era	que	ahora	tenía	la	certeza	de	que
Stevens	 había	 hablado	 con	Zollner.	Me	 habría	 gustado	 ser	 una	mosca	 tse-tse	 en	 la
pared	mientras	lo	hacían.

—Creía	que	los	extraterrestres	y	los	nazis	estaban	en	los	bunkers	subterráneos	—
intentó	bromear	el	señor	Foster.

—No,	los	cadáveres	de	los	extraterrestres	están	en	el	faro	—respondió	Zollner—.
Y	sacamos	a	los	nazis	de	los	bunkers	cuando	protestaron	por	los	vampiros.

Todo	el	mundo	se	rio	a	carcajadas.	Qué	gracia.	Humor	en	biocontención.	Debería
escribir	al	Reader’s	Digest.

—Ésta	 es	 una	 zona	 segura	 —dijo	 el	 doctor	 Zany	 mientras	 caminábamos—.
Contiene	 principalmente	 laboratorios	 de	 ingeniería	 genética,	 algunos	 despachos	 y
microscopios	 electrónicos,	 y	 el	 trabajo	 que	 se	 realiza	 es	 de	 bajo	 riesgo	 y	 bajo
contagio.

Avanzamos	por	pasillos	de	hormigón	y	de	vez	en	cuando	el	doctor	Zollner	abría
una	 puerta	 amarilla	 de	 acero	 para	 saludar	 a	 alguien	 en	 el	 despacho	 o	 laboratorio	 e
interesarse	por	su	trabajo.
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Había	toda	clase	de	salas	desprovistas	de	ventanas,	incluida	una	que	parecía	una
bodega,	 salvo	 que	 sus	 botellas	 no	 eran	 de	 vino,	 sino	 de	 cultivos	 de	 células	 vivas,
según	Zollner.

El	 doctor	 nos	 daba	 explicaciones	mientras	 caminábamos	 por	 los	 pasillos	 grises
como	los	de	un	buque	de	guerra.

—Surgen	nuevos	virus	que	afectan	a	los	animales,	a	los	humanos	o	a	ambos.	Los
seres	 humanos	 y	 las	 especies	 de	 animales	 superiores	 carecemos	 de	 reacciones
inmunológicas	 ante	 muchas	 de	 estas	 enfermedades	 mortales.	 Los	 medicamentos
antivíricos	actuales	no	son	muy	eficaces,	así	que	 la	clave	para	evitar	una	catástrofe
futura	a	escala	mundial	son	las	vacunas	antivíricas,	y	la	clave	para	las	nuevas	vacunas
es	la	ingeniería	genética.

—¿Qué	catástrofe?	—preguntó	Max.
El	 doctor	 Zollner	 respondió,	 en	 mi	 opinión,	 muy	 a	 la	 ligera	 considerando	 la

gravedad	del	tema	y	sin	dejar	de	andar.
—En	 lo	 concerniente	 a	 enfermedades	 animales,	 por	 ejemplo,	 una	 epidemia	 de

glosopeda	podría	acabar	con	gran	parte	del	ganado	de	todo	el	país	y	dejar	en	la	ruina
a	millones	de	personas.	Probablemente	se	cuadruplicaría	el	coste	de	otros	alimentos.
El	virus	de	la	glosopeda	es	quizá	el	más	contagioso	y	virulento	de	la	naturaleza,	por
lo	que	siempre	ha	fascinado	a	los	especialistas	en	guerra	biológica.	Un	buen	día	para
los	partidarios	de	la	guerra	biológica	será	aquel	en	que	los	científicos	logren	elaborar
genéticamente	un	virus	de	la	glosopeda	que	infecte	a	los	seres	humanos.	Aunque	lo
peor,	a	mi	parecer,	es	que	algunos	de	esos	virus	mutan	por	cuenta	propia	y	se	vuelven
peligrosos	para	las	personas.

Nadie	 hizo	 ninguna	 pregunta	 ni	 comentario	 alguno.	 Nos	 asomamos	 a	 otros
laboratorios	 y	 el	 doctor	 Zollner	 siempre	 tenía	 unas	 palabras	 de	 aliento	 para	 los
estudiosos	de	bata	blanca,	cuyo	entorno	laboral	me	ponía	nervioso	sólo	de	verlo.

—¿Qué	hemos	descubierto	hoy?	—decía,	por	ejemplo—.	¿Algo	nuevo?
Parecía	caerles	bien	a	los	científicos	o	por	lo	menos	lo	toleraban.
Cuando	pasamos	por	otra	serie	de	pasillos	aparentemente	 interminables,	Zollner

prosiguió	con	su	conferencia.
—En	1.983,	por	ejemplo,	se	desencadenó	una	terrible	gripe	altamente	contagiosa

en	Lancaster,	Pennsylvania.	Hubo	diecisiete	millones	de	muertos.	Estoy	hablando	de
pollos.	Pero	ya	comprenden	a	 lo	que	me	 refiero.	La	última	gran	epidemia	de	gripe
humana	 en	 el	 mundo	 tuvo	 lugar	 en	 1.918,	 fallecieron	 unos	 veinte	 millones	 de
personas	 en	 el	 mundo	 entero,	 incluidas	 quinientas	 mil	 en	 Estados	 Unidos.
Basándonos	 en	 la	 población	 actual,	 el	 número	 equivalente	 de	 muertos	 sería
aproximadamente	 un	millón	 y	medio.	 ¿Cabe	 imaginar	 algo	 semejante	 hoy	 en	 día?
Además,	 el	 virus	 de	 1.918	 no	 era	 particularmente	 virulento	 y,	 evidentemente,	 los
desplazamientos	 entonces	 eran	 mucho	 más	 lentos	 y	 menos	 frecuentes.	 En	 la
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actualidad,	las	autopistas	y	los	aviones	pueden	difundir	un	virus	infeccioso	por	todo
el	mundo	 en	 pocos	 días.	La	 buena	 noticia	 sobre	 los	 virus	más	mortíferos,	 como	 el
Ébola,	es	que	matan	con	tanta	rapidez,	que	apenas	tienen	tiempo	de	salir	de	un	pueblo
africano	antes	de	que	todos	sus	habitantes	hayan	fallecido.

—¿Hay	un	transbordador	a	la	una?	—pregunté.
El	doctor	Zollner	soltó	una	carcajada.
—Está	 un	 poco	 nervioso,	 ¿no	 es	 cierto?	Aquí	 no	 tiene	 nada	 que	 temer;	 somos

muy	precavidos,	muy	temerosos	de	los	bichitos	de	este	edificio.
—Suena	como	esa	tontería	de	«Mi	perro	no	muerde».
El	doctor	Zollner	prosiguió	sin	prestarme	atención.
—La	 misión	 del	 Departamento	 de	 Agricultura	 de	 Estados	 Unidos	 es	 evitar	 la

llegada	 de	 enfermedades	 animales	 extranjeras	 a	 estas	 costas.	 Somos	 el	 equivalente
animal	 de	 los	 centros	 para	 el	 control	 de	 enfermedades	 de	 Atlanta.	 Como	 pueden
imaginar,	mantenemos	 una	 estrecha	 relación	 de	 trabajo	 con	Atlanta,	 debido	 a	 esas
enfermedades	 que	 cruzan	 la	 barrera	 entre	 los	 animales	 y	 las	 personas,	 y	 viceversa.
Disponemos	de	un	complejo	gigantesco	en	Newburgh,	Nueva	York,	donde	todos	los
animales	que	llegan	al	país	deben	permanecer	cierto	tiempo	en	cuarentena.	La	fauna
que	llega	todos	los	días	es	tan	diversa	como	la	del	Arca	de	Noé:	caballos	de	carreras
extranjeros,	 animales	 de	 circo,	 animales	 de	 parques	 zoológicos,	 ganado	 de	 cría,
animales	 exóticos	 para	 vender	 como	 llamas	 y	 avestruces,	 animales	 de	 compañía
exóticos	 como	 los	 conejos	 barrigudos	 de	 Vietnam	 y	 toda	 clase	 de	 pájaros	 de	 la
jungla…	Dos	millones	y	medio	de	animales	al	año.	Hay	quien	denomina	a	Newburgh
la	 isla	 de	 Ellis	 del	 reino	 animal	—dijo	 después	 de	 mirarnos—.	 Plum	 Island	 es	 el
equivalente	a	Alcatraz.	Ningún	animal	que	llegue	aquí	procedente	de	Newburgh	o	de
cualquier	 otro	 lugar	 regresa	 vivo.	Debo	 decirles	 que	 esos	 animales	 importados	 por
motivos	recreativos	nos	han	causado	mucho	trabajo	y	quebraderos	de	cabeza.	Es	sólo
cuestión	de	tiempo…	—agregó—.	Ustedes	mismos	pueden	extrapolar	el	reino	animal
a	la	población	humana.

Yo	sí	podía.
—En	 otra	 época,	 los	 cañones	 de	 Plum	 Island	 protegían	 las	 costas	 de	 este	 país,

ahora	 estas	 instalaciones	 hacen	 lo	mismo	—declaró	 después	 de	 unos	momentos	 de
silencio.

Me	pareció	bastante	poético	para	un	científico,	hasta	que	recordé	haber	leído	esas
mismas	palabras	en	uno	de	los	folletos	que	Donna	me	había	entregado.

A	 Zollner	 le	 gustaba	 hablar	 y	 mi	 trabajo	 consiste	 en	 escuchar,	 de	 modo	 que
funcionaba	de	maravilla.

Entramos	en	una	sala,	que	Zollner	describió	como	laboratorio	cristalográfico	de
rayos	X	y	no	sería	yo	quien	se	lo	discutiera.

Había	allí	una	mujer	inclinada	sobre	un	microscopio,	que	Zollner	presentó	como
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doctora	 Chen,	 colega	 y	 buena	 amiga	 de	 Tom	 y	 Judy.	 La	 doctora	 Chen	 tenía	 unos
treinta	 años	 y	 me	 pareció	 bastante	 atractiva,	 con	 una	 frondosa	 cabellera	 negra
recogida	 en	 la	 nuca	 en	 un	 moño,	 supongo	 que	 para	 facilitar	 su	 trabajo	 con	 el
microscopio	 durante	 el	 día	 y	 quién	 sabe	 qué	 por	 la	 noche,	 cuando	 se	 lo	 soltaba.
Tranquilo,	Corey,	es	una	científica	y	mucho	más	lista	que	tú.

La	doctora	Chen	nos	saludó,	parecía	bastante	seria,	aunque	probablemente	estaba
sólo	triste	y	afligida	por	la	muerte	de	sus	amigos.

Una	 vez	 más,	 Beth	 se	 aseguró	 de	 que	 quedara	 claro	 que	 yo	 era	 amigo	 de	 los
Gordon	y	en	ese	aspecto,	por	lo	menos,	me	ganaba	mi	dólar	semanal.	A	la	gente	no	le
gusta	que	un	montón	de	policías	la	interrogue,	pero	si	uno	de	ellos	es	amigo	de	los
difuntos,	se	dispone	de	una	ligera	ventaja.	En	todo	caso,	todos	coincidimos	en	que	la
muerte	de	los	Gordon	era	una	tragedia	y	encomiamos	a	los	difuntos.

Luego	la	conversación	se	centró	en	el	trabajo	de	la	doctora	Chen,	que	se	expresó
en	términos	sencillos	para	que	pudiéramos	entenderla.

—Tomo	 radiografías	 de	 los	 cristales	 de	 los	 virus	 para	 obtener	 su	 estructura
molecular.	Entonces	intentamos	alterar	el	virus	para	que	no	pueda	provocar	ninguna
enfermedad,	pero	si	le	inyectamos	ese	virus	alterado	a	un	animal,	dicho	animal	podrá
producir	anticuerpos,	que	confiamos	que	ataquen	la	versión	natural	del	virus	causante
de	enfermedades.

—¿Y	es	eso	en	lo	que	trabajaban	los	Gordon?	—preguntó	Beth.
—Sí.
—¿En	qué	trabajaban	concretamente?,	¿qué	virus?
La	doctora	Chen	miró	fugazmente	al	doctor	Zollner.	No	me	gusta	que	los	testigos

hagan	eso,	es	como	cuando,	en	béisbol,	el	 lanzador	 recibe	una	señal	del	entrenador
para	arrojar	la	pelota	con	efecto,	baja	o	como	sea.	La	señal	del	doctor	Zollner	debió
de	ser	para	un	lanzamiento	directo,	porque	la	doctora	Chen	respondió	sin	rodeos:

—Ébola.
Se	hizo	un	silencio.
—El	Ébola	de	los	simios,	de	los	monos,	naturalmente	—dijo	entonces	el	doctor

Zollner—.	 Podía	 habérselo	 dicho	 antes	—agregó—,	 pero	 consideré	 que	 preferirían
una	 explicación	 más	 completa	 por	 parte	 de	 una	 de	 las	 colegas	 de	 los	 Gordon	—
añadió	después	de	mirar	a	la	doctora	Chen.

—Los	Gordon	intentaban	alterar	genéticamente	el	virus	Ébola	de	los	simios	para
que	no	pudiera	provocar	la	enfermedad	—prosiguió	la	doctora	Chen—	pero	produjera
una	 reacción	 inmune	 en	 el	 animal.	 Hay	 muchas	 variantes	 del	 virus	 Ébola	 y	 no
estamos	siquiera	seguros	de	cuál	de	ellas	puede	cruzar	la	barrera	entre	especies…

—¿Se	refiere	a	infectar	a	las	personas?	—preguntó	Max.
—Sí,	 infectar	 a	 los	 seres	 humanos.	 Éste	 es	 un	 primer	 paso	 importante	 para	 el

desarrollo	de	una	vacuna	contra	el	Ébola	humano.
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—La	mayor	 parte	 de	 nuestro	 trabajo	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 con	 lo	 que	 ustedes
denominarían	ganado	—agregó	el	doctor—,	animales	criados	para	la	alimentación	y
el	cuero.	Sin	embargo,	a	lo	largo	de	los	años,	ciertos	departamentos	gubernamentales
nos	han	encargado	otras	clases	de	investigación.

—¿Cómo	los	militares	interesados	en	la	guerra	biológica?	—pregunté.
—Esta	isla	constituye	un	lugar	único,	aislado	—dijo	el	doctor	Zollner,	en	lugar	de

responder	 directamente	 a	mi	 pregunta—,	 pero	 está	 cerca	 de	 centros	 principales	 de
transporte	 y	 comunicación,	 así	 como	 de	 las	 mejores	 universidades	 del	 país	 y	 de
numerosos	 científicos	 de	 gran	 capacidad	 intelectual.	 Además,	 estas	 instalaciones
están	técnicamente	muy	avanzadas.	Así	que	además	de	trabajar	para	los	militares,	lo
hacemos	 también	 para	 otros	 departamentos,	 nacionales	 y	 extranjeros,	 cuando	 se
presenta	 algo	 inusual	 o	 potencialmente	 peligroso	 para	 los	 seres	 humanos.	Como	 el
Ébola.

—En	otras	palabras,	¿podría	decirse	que	aquí	alquilan	habitaciones?	—pregunté.
—Son	unas	instalaciones	muy	amplias	—respondió	Zollner.
—¿Trabajaban	 los	 Gordon	 para	 el	 Departamento	 de	 Agricultura	 de	 Estados

Unidos?	—pregunté.
—No	estoy	autorizado	a	revelarlo.
—¿De	dónde	procedían	sus	salarios?
—Todos	 los	 salarios	 proceden	 del	 Departamento	 de	 Agricultura	 de	 Estados

Unidos.
—Pero	 no	 todos	 los	 científicos	 que	 reciben	 su	 salario	 del	 Departamento	 de

Agricultura	de	Estados	Unidos	trabajan	para	dicho	departamento,	¿no	es	cierto?
—No	estoy	dispuesto	a	mantener	una	discusión	semántica	con	usted,	señor	Corey

—respondió	el	doctor	Zollner	y	miró	a	la	doctora	Chen—.	Prosiga,	por	favor.
—Hay	tantas	etapas	y	facetas	en	este	trabajo	—dijo	ella—	que	nadie	puede	ver	la

imagen	global	salvo	el	supervisor	del	proyecto.	Ése	era	Tom.	Judy	era	su	ayudante.
Además,	 ambos	 eran	 excelentes	 investigadores.	 Retrospectivamente,	 ahora	 puedo
comprender	 lo	que	hacían;	consistía	en	encargar	pruebas	sobre	procedimientos,	que
eran	 una	 especie	 de	 pista	 falsa,	 y	 a	 veces	 le	 comunicaban	 a	 alguno	 de	 los	 que
estábamos	 vinculados	 al	 proyecto	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.
Controlaban	minuciosamente	 las	pruebas	clínicas	en	 los	 simios	y	 los	cuidadores	de
los	 animales	 no	 estaban	 bien	 informados.	Tom	y	 Judy	 eran	 los	 únicos	 que	 poseían
toda	la	información.

»No	creo	que	al	principio	se	propusieran	engañar	a	nadie…	—prosiguió	después
de	reflexionar	unos	instantes—.	Me	parece	que,	cuando	se	percataron	de	lo	cerca	que
estaban	de	conseguir	una	vacuna	eficaz	contra	el	Ébola	de	los	simios,	vislumbraron
las	 posibilidades	 de	 transferir	 el	 descubrimiento	 a	 un	 laboratorio	 privado,	 donde	 la
siguiente	 etapa	 lógica	 sería	 una	 vacuna	 humana.	 Tal	 vez	 creyeran	 que	 eso	 era	 lo
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mejor	 para	 el	 interés	 de	 la	 humanidad.	 O	 puede	 que	 consideraran	 que	 podrían
desarrollar	esa	vacuna	con	mayor	rapidez	y	eficacia	fuera	de	este	lugar,	que,	como	la
mayoría	 de	 los	 departamentos	 gubernamentales,	 se	 caracteriza	 por	 su	 lentitud	 y	 su
papeleo.

—Ciñámonos	 a	 la	 teoría	 de	 la	 rentabilidad,	 doctora	 Chen	 —dijo	 Max—.	 El
interés	de	la	humanidad	no	acaba	de	convencerme.

La	doctora	se	encogió	de	hombros.
—¿Puedo	echar	una	ojeada?	—preguntó	Beth	después	de	señalar	el	microscopio.
—Son	 Ébola	 muertos,	 evidentemente	 —respondió	 la	 doctora—.	 Los	 vivos	 se

encuentran	 sólo	 en	 la	 zona	 cinco.	 Pero	 puedo	 mostrarles	 Ébola	 vivos	 sin	 ningún
peligro,	grabados	en	vídeo.

Encendió	 el	 televisor	 y	 pulsó	 el	 botón	 del	 reproductor	 de	 vídeo.	 Cuando	 se
iluminó	 la	 pantalla	 aparecieron	 cuatro	 cristales	 casi	 transparentes,	 de	 un	 tono
ligeramente	rosado,	tridimensionales,	que	me	recordaron	un	prisma.	Si	estaban	vivos,
jugaban	a	estatuas.

—Como	 les	 decía	 —prosiguió	 la	 doctora—,	 yo	 elaboro	 un	 diagrama	 de	 la
estructura	 molecular,	 a	 fin	 de	 que	 los	 ingenieros	 genéticos	 puedan	 seccionar	 y
combinar	 sus	 partes,	 propagar	 el	 virus	 alterado	 e	 inyectárselo	 a	 un	 simio.	 Pueden
producirse	 tres	 respuestas	 distintas:	 el	 simio	 contrae	 Ébola	 y	muere,	 no	 contrae	 el
virus	 pero	 tampoco	 produce	 anticuerpos	 o	 no	 contrae	 Ébola	 pero	 produce
anticuerpos.	Este	último	es	el	 resultado	al	que	aspiramos;	significa	que	disponemos
de	una	vacuna,	pero	no	necesariamente	una	vacuna	eficaz	ni	desprovista	de	peligro.
Puede	que	el	simio	desarrolle	Ébola	más	adelante	o,	lo	más	probable,	que	cuando	le
inyectemos	 el	 virus	 natural	 los	 anticuerpos	 no	 sean	 eficaces	 para	 vencer	 la
enfermedad;	 una	 reacción	 inmunitaria	 excesivamente	 débil.	 O	 que	 ésta	 no	 proteja
contra	todas	las	variedades	del	virus.	Es	un	trabajo	muy	frustrante.	Desde	un	punto	de
vista	 molecular	 y	 genético,	 los	 virus	 son	 sencillos,	 pero	 constituyen	 un	 reto	 muy
superior	al	de	las	bacterias	por	su	facilidad	de	mutación,	su	difícil	comprensión	y	la
dificultad	 para	 matarlos.	 En	 realidad,	 cabe	 preguntarse	 si	 esos	 cristales	 están
realmente	 vivos,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 entendemos	 por	 vivos.	 Mírenlos,	 parecen
bloques	de	hielo.

Todos	contemplamos	los	cristales	de	la	pantalla;	tenía	razón,	parecían	fragmentos
desprendidos	de	una	araña	de	cristal.	Era	difícil	creer	que	esos	especímenes,	así	como
sus	hermanos	y	primos,	 fueran	 los	causantes	de	 tanta	desolación	y	muerte	entre	 los
seres	humanos,	por	no	mencionar	los	animales.	Había	algo	aterrador	en	un	organismo
que	parecía	muerto	pero	cobraba	vida	al	invadir	un	cuerpo	y	se	reproducía	con	tanta
rapidez	 que	 podía	 matar	 a	 una	 persona	 sana	 de	 noventa	 kilos	 en	 cuarenta	 y	 ocho
horas.	¿En	qué	pensaba	Dios?

La	doctora	Chen	apagó	el	televisor.
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Beth	le	preguntó	por	 la	conducta	de	 los	Gordon	el	día	anterior	por	 la	mañana	y
respondió	que	parecían	algo	tensos.	Judy	se	había	quejado	de	que	padecía	jaqueca	y
decidieron	regresar	a	casa.	Eso	no	había	sorprendido	a	nadie.

—¿Cree	que	ayer	se	llevaron	algo	de	aquí?	—pregunté	directamente	a	la	doctora.
—No	lo	sé	—respondió	después	de	 reflexionar	unos	 instantes—.	¿Cómo	podría

saberlo?
—¿Sería	difícil	 sacar	algo	de	aquí	a	escondidas?	—preguntó	Beth—.	¿Cómo	 lo

haría	usted?
—Pues…	podría	coger	un	tubo	de	ensayo	de	aquí,	o	incluso	de	otro	laboratorio,	ir

al	lavabo	y	meter	el	tubo	en	un	orificio	del	cuerpo.	Nadie	echaría	de	menos	un	solo
frasco,	especialmente	si	no	ha	sido	registrado	e	identificado.	Luego	iría	a	las	duchas,
arrojaría	la	ropa	del	laboratorio	a	una	cesta,	me	ducharía	y	me	dirigiría	a	mi	taquilla.
Entonces	sacaría	el	frasco	de	donde	lo	hubiera	insertado	y	lo	guardaría	en	mi	bolso.
Me	vestiría,	saldría	por	el	vestíbulo,	cogería	el	autobús	que	conduce	al	transbordador
y	me	 iría	 a	mi	 casa.	Nadie	mira	 cuando	 te	 duchas.	No	 hay	 cámaras.	Usted	misma
podrá	comprobarlo	cuando	se	vayan.

—¿Y	 los	 objetos	 de	 mayor	 tamaño?,	 ¿los	 que	 son	 demasiado	 grandes	 para…
bueno,	ya	sabe?	—pregunté.

—Todo	 lo	que	quepa	bajo	 la	bata	puede	 llegar	 a	 las	duchas.	Allí	 es	donde	uno
tiene	 que	 ser	 listo.	 Por	 ejemplo,	 si	 llevara	 una	 placa	 de	 gel	 a	 las	 duchas,	 podría
esconderla	en	la	toalla.

—También	podría	ocultarla	en	la	cesta	de	la	ropa	sucia	—dijo	Beth.
—No,	porque	no	podría	regresar	a	por	ella.	La	ropa	se	descontamina.	En	realidad,

después	de	usar	la	toalla	se	arroja	a	otra	cesta.	Entonces	alguien	que	vigilara	podría
ver	si	lleva	algo	consigo.	Pero	si	uno	se	ducha	a	una	hora	inusual,	lo	más	probable	es
que	esté	solo.

Intenté	imaginar	a	Judy	o	Tom	sacando	algo	clandestinamente	de	ese	edificio	el
día	anterior	por	la	tarde,	cuando	estaban	solos	en	las	duchas.

—Si	se	supone	que	todo	lo	que	hay	aquí	está	en	cierta	medida	contaminado,	¿por
qué	puede	querer	alguien	introducirse	un	frasco	en	el	cuerpo?	—pregunté.

—Antes	se	llevaría	a	cabo	cierta	descontaminación,	por	supuesto	—respondió	la
doctora	Chen—.	Se	 lavaría	 las	manos	 con	un	 jabón	 especial	 en	 el	 lavabo	y	 podría
utilizar	un	preservativo	para	el	frasco	o	un	tubo	de	ensayo,	unos	guantes	esterilizados
o	 látex	 para	 objetos	 de	 mayores	 dimensiones.	 Hay	 que	 ser	 cuidadoso,	 pero	 no
paranoico.

»En	 cuanto	 a	 los	 datos	 informatizados	 —prosiguió	 la	 doctora	 Chen—,	 se
transmiten	automáticamente	de	la	zona	de	biocontención	a	los	despachos	de	la	zona
administrativa,	así	que	no	es	necesario	robar	disquetes	ni	cintas.	Y	el	procedimiento
habitual	con	las	notas	escritas	a	mano	o	mecanografiadas,	los	diagramas	y	otras	cosas
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por	el	estilo	consiste	en	mandarlos	por	fax	a	tu	propio	despacho.	Hay	fax	por	todas
partes,	 como	 pueden	 comprobar,	 y	 todos	 los	 despachos	 de	 la	 zona	 administrativa
disponen	de	 su	propio	 fax.	Ésa	 es	 la	 única	 forma	de	 sacar	 las	 notas	 de	 aquí.	Años
atrás	 era	 preciso	 utilizar	 un	 papel	 especial,	 lavarlo	 con	 líquido	 descontaminador,
dejarlo	secar	y	recogerlo	al	día	siguiente.	Ahora,	con	el	fax,	las	notas	te	esperan	en	tu
despacho.

Asombroso,	pensé.	Apuesto	a	que	a	los	inventores	del	fax	nunca	se	les	ocurrió	esa
aplicación.	 Imaginé	 un	 anuncio	 por	 televisión:	 «¿Notas	 de	 laboratorio	 cubiertas	 de
gérmenes?	Mándelas	por	fax	a	su	despacho.	Usted	debe	ducharse,	pero	las	notas	no
tienen	por	qué	hacerlo».	O	algo	por	el	estilo.

—¿Cree	 usted	 que	 los	 Gordon	 sacaron	 de	 aquí	 algo	 peligroso	 para	 los	 seres
vivos?	—preguntó	Beth	sin	rodeos.

—Oh,	no.	No,	no	—respondió	la	doctora—.	Si	se	llevaron	algo,	no	era	patógeno.
Sería	 algo	 terapéutico,	 beneficioso,	 algún	 antídoto	 o	 como	 quiera	 llamarlo;	 algo
provechoso.	Apostaría	mi	vida.

—Todos	nos	la	apostamos	—dijo	Beth.
Dejamos	 a	 la	 doctora	 Chen	 en	 la	 sala	 de	 rayos	 X	 y	 proseguimos	 con	 nuestra

visita.
—Como	 les	 dije	 anteriormente,	 y	 la	 doctora	 Chen	 parece	 estar	 de	 acuerdo	—

comentó	el	doctor	Zollner	mientras	caminábamos—,	si	los	Gordon	robaron	algo,	fue
una	 vacuna	 vírica	 genéticamente	 alterada.	 Probablemente,	 una	 vacuna	 contra	 el
Ébola,	puesto	que	en	eso	consistía	esencialmente	su	trabajo.

Todo	el	mundo	parecía	estar	de	acuerdo.	Mi	propia	impresión	era	que	la	doctora
Chen	 había	 estado	 excesivamente	 impecable	 y	 que	 no	 tenía	 tanta	 amistad	 con	 los
Gordon	como	ella	o	el	doctor	Zollner	afirmaban.

—Entre	 las	 enfermedades	 víricas	 que	 estudiamos	—explicó	 el	 doctor	 mientras
circulábamos	por	aquel	laberinto	de	pasillos—	se	encuentran	el	catarro	maligno	y	la
fiebre	 hemorrágica	 congoleña.	 También	 estudiamos	 distintas	 variedades	 de
neumonía,	raquitismo,	una	amplia	gama	de	enfermedades	bacterianas	y	parasitarias.

—Doctor,	yo	apenas	logré	un	suficiente	en	biología	y	eso	fue	porque	copié	en	el
examen.	Me	 he	 perdido	 con	 esa	 retahíla	 de	 enfermedades.	 Pero	 permítame	 que	 le
formule	una	pregunta:	 ¿No	 tienen	ustedes	que	producir	 grandes	 cantidades	de	 esos
materiales	para	poder	estudiarlos?

—Sí,	 pero	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 disponemos	 de	 la	 capacidad	 para
producir	cantidades	suficientes	de	ningún	organismo	para	la	guerra	biológica,	si	a	eso
se	refiere.

—Me	 refiero	 a	 actos	 terroristas	 aislados.	 ¿Producen	 suficientes	 gérmenes	 para
eso?

—Tal	vez	—respondió	después	de	encogerse	de	hombros.
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—De	nuevo	con	las	dudas,	doctor.
—Bueno,	sí,	lo	suficiente	para	un	acto	terrorista.
—¿Es	cierto	—pregunté—	que	un	tarro	de	café	repleto	de	ántrax	y	dispersado	por

el	aire	en	la	isla	de	Manhattan	podría	causar	la	muerte	de	doscientas	mil	personas?
—Es	posible	—respondió	después	de	reflexionar	unos	instantes—.	¿Quién	sabe?

Depende	del	viento,	si	es	verano,	la	hora	del	almuerzo…
—Mañana	por	la	noche	en	hora	punta.
—De	acuerdo…	doscientas	mil.	Trescientas	mil.	Un	millón.	No	 importa	porque

nadie	lo	sabe,	ni	nadie	dispone	de	un	tarro	lleno	de	ántrax.	De	eso	puede	estar	seguro.
Nuestro	inventario	ha	sido	muy	detallado	en	ese	sentido.

—Me	alegro.	Pero	¿no	tanto	en	otros	sentidos?
—Como	ya	le	he	dicho,	si	falta	algo,	es	una	vacuna	antivírica.	Eso	era	en	lo	que

trabajaban	 los	Gordon.	Ya	 lo	verá.	Mañana	 todos	ustedes	 seguirán	vivos.	Y	pasado
mañana	 y	 al	 día	 siguiente.	 Pero,	 dentro	 de	 unos	 seis	 meses,	 alguna	 empresa
farmacéutica	 o	 algún	 gobierno	 extranjero	 anunciarán	 el	 descubrimiento	 de	 una
vacuna	contra	el	Ébola	y	 la	Organización	Mundial	de	 la	Salud	comprará	doscientas
mil	dosis	para	empezar.	Entonces,	cuando	averigüen	quién	se	está	enriqueciendo	con
esa	vacuna,	descubrirán	al	asesino.

—Queda	usted	contratado,	doctor	—dijo	por	fin	Max	después	de	unos	segundos
de	silencio.

Todos	 nos	 reímos.	 En	 realidad,	 todos	 queríamos	 creer,	 todos	 creíamos,	 nos
sentíamos	 tan	 aliviados	 que	 estábamos	 en	 las	 nubes,	 flotando	por	 la	 buena	 noticia,
emocionados	 ante	 la	 perspectiva	 de	 no	 despertar	 con	 alguna	 infección	 terminal,	 y
nadie	se	concentraba	tanto	en	el	caso	como	al	principio,	salvo	yo.

El	 doctor	 Zollner	 siguió	 mostrándonos	 distintas	 salas	 mientras	 hablaba	 de
diagnósticos,	 de	 la	 producción	 reactiva,	 de	 la	 investigación	 monoclónica	 de
anticuerpos,	 de	 la	 ingeniería	 genética,	 de	 los	 virus	 de	 origen	 parasitario,	 de	 la
producción	de	vacunas,	etcétera.	Era	abrumador.

Se	necesitaba	ser	un	poco	raro	para	dedicarse	a	esa	clase	de	trabajo,	pensé,	y	los
Gordon,	que	para	mí	eran	personas	normales,	debían	de	parecer	extravagantes	al	lado
de	sus	colegas,	que	eran	como	el	doctor	Zollner	los	había	descrito.

—Sí,	 mis	 científicos	 son	 bastante	 introvertidos…	 —respondió	 cuando	 se	 lo
mencioné—,	como	la	mayoría	de	los	científicos.	¿Conoce	usted	la	diferencia	entre	un
biólogo	introvertido	y	otro	extrovertido?

—No.
—El	biólogo	extrovertido	le	mira	los	zapatos	a	usted	mientras	hablan.
Zollner	 soltó	una	sonora	carcajada	e	 incluso	yo	 tuve	que	 reírme,	aunque	no	me

gusta	que	alguien	me	eclipse.	Pero	estábamos	en	su	laboratorio.
Visitamos	 los	 lugares	donde	se	 trabajaba	en	el	proyecto	de	 los	Gordon	y	vimos
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también	su	propio	laboratorio.
—Como	directores	del	proyecto	—dijo	el	doctor	Zollner	en	el	laboratorio	de	los

Gordon—,	 su	 función	 primordial	 consistía	 en	 supervisar,	 pero	 también	 realizaban
algún	trabajo	aquí.

—¿Nadie	más	utilizaba	este	laboratorio?	—preguntó	Beth.
—Bueno,	estaban	los	ayudantes.	Pero	este	laboratorio	era	el	dominio	privado	del

doctor	y	la	doctora	Gordon.	Tenga	la	seguridad	de	que	he	pasado	una	hora	aquí	esta
mañana,	en	busca	de	algo	inusual,	pero	evidentemente	no	dejaron	nada	que	pudiera
incriminarlos.

Asentí.	 En	 realidad,	 puede	 que	 anteriormente	 hubiera	 habido	 pruebas
incriminatorias,	 pero	 si	 el	 día	 anterior	 fue	 el	 momento	 en	 que	 culminó	 el	 trabajo
secreto	 de	 los	 Gordon	 y	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 robo	 definitivo,	 era	 de	 suponer	 que
esterilizaran	el	lugar	por	la	mañana	o	el	día	anterior.	Pero	eso	presuponía	creer	en	esa
idea	de	la	vacuna	del	Ébola	y	yo	no	estaba	seguro.

—Se	 supone	 que	 no	 debe	 entrar	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo	 de	 unas	 víctimas	 de
homicidio	para	mirar,	tocar	o	retirar	algo	de	su	interior	—dijo	Beth.

El	 doctor	 Zollner	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 era	 normal	 dadas	 las
circunstancias.

—¿Cómo	se	supone	que	debo	saberlo?	¿Conoce	usted	mi	trabajo?
—Sólo	quiero	que	lo	sepa…	—respondió	Beth.
—¿Para	la	próxima	ocasión?	De	acuerdo,	cuando	dos	de	mis	mejores	científicos

sean	asesinados	me	guardaré	de	entrar	en	su	laboratorio.
Beth	Penrose	era	bastante	lista	para	no	insistir	y	guardó	silencio.
Me	 pareció	 que	 la	 señora	 Según-las-normas	 no	 manejaba	 muy	 bien	 las

circunstancias	 especiales	 de	 aquel	 caso,	 aunque	 no	 le	 reprochaba	 que	 intentara
hacerlo	correctamente.	Si	hubiera	formado	parte	de	la	tripulación	del	Titanic,	habría
obligado	a	todo	el	mundo	a	firmar	por	recoger	los	chalecos	salvavidas.

Miramos	 por	 el	 laboratorio,	 pero	 no	 había	 ningún	 cuaderno	 de	 notas,	 ninguna
probeta	con	una	etiqueta	que	dijera	«Eureka»,	ningún	mensaje	críptico	en	la	pizarra,
ningún	cadáver	en	el	armario	ni,	en	realidad,	nada	que	una	persona	normal	pudiera
entender.	 Si	 allí	 había	 habido	 algo	 interesante	 o	 incriminatorio,	 había	 desaparecido
gracias	a	los	Gordon,	a	Zollner	o	incluso	a	Nash	y	Foster,	si	es	que	habían	llegado	tan
lejos	durante	su	visita	anterior.

De	 modo	 que	 permanecí	 allí	 e	 intenté	 comunicarme	 con	 los	 espíritus,	 que
posiblemente	ocupaban	todavía	aquel	lugar:	Judy,	Tom…	dadme	una	pista,	una	señal.

Cerré	 los	ojos	y	esperé.	Fanelli	asegura	que	los	muertos	 le	hablan.	Identifican	a
sus	 asesinos,	 pero	 siempre	 hablan	 en	 polaco	 o	 en	 español	 y	 a	 veces	 en	 griego,	 de
modo	que	no	logra	comprenderlos.	Creo	que	me	toma	el	pelo.	Está	más	loco	que	yo.

Lamentablemente,	 la	 visita	 al	 laboratorio	 de	 los	 Gordon	 fue	 infructuosa	 y
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seguimos	adelante.
Hablamos	 con	 una	 docena	 de	 científicos	 que	 habían	 trabajado	 con	 los	Gordon.

Era	evidente	que	Tom	y	Judy	 le	caían	bien	a	 todo	el	mundo,	que	Tom	y	Judy	eran
brillantes,	que	Tom	y	Judy	eran	incapaces	de	matar	una	mosca,	a	no	ser	que	con	ello
progresara	la	ciencia	al	servicio	de	la	humanidad,	que	los	Gordon,	a	pesar	del	cariño
y	 respeto	 que	 inspiraban,	 eran	 diferentes	 y	 que	 los	 Gordon,	 escrupulosamente
honestos	en	el	 trato	personal,	probablemente	engañarían	al	gobierno	y	robarían	una
vacuna	que	valía	su	peso	en	oro,	como	alguien	dijo.	Me	dio	la	impresión	de	que	todos
recitaban	el	mismo	guión.

Seguimos	andando	y	subimos	por	una	escalera	que	conducía	al	primer	piso.	Me
dolía	la	pierna	lastimada	y	mi	pulmón	herido	resoplaba	con	tanta	fuerza	que	creí	que
todo	el	mundo	lo	oiría.

—Creí	que	esto	no	sería	agotador	—le	dije	a	Max.
Él	me	miró	y	forzó	una	sonrisa.
—A	veces	siento	claustrofobia	—respondió	en	voz	baja.
—Yo	también.
En	 realidad,	 no	 se	 trataba	 de	 claustrofobia.	Como	a	 la	mayoría	 de	 los	 hombres

intrépidos	y	valientes,	 yo	 incluido,	 a	Max	no	 le	gustaban	 los	peligros	 a	 los	que	no
podía	enfrentarse	pistola	en	mano.

El	doctor	Zollner	hablaba	de	los	programas	de	formación	que	tenían	lugar	en	el
centro,	 de	 los	 científicos	 que	 lo	 visitaban,	 los	 estudiantes	 poslicenciados	 y	 los
veterinarios	que	acudían	de	todo	el	mundo	para	aprender	y	enseñar.	También	habló	de
los	 programas	 en	 los	 que	 el	 centro	 cooperaba,	 en	 lugares	 como	 Israel,	 Kenya,
México,	Canadá	e	Inglaterra.

—En	realidad	—dijo—,	los	Gordon	fueron	a	Inglaterra	hace	aproximadamente	un
año.	Al	laboratorio	de	Pirbright,	al	sur	de	Londres.	Es	nuestro	laboratorio	gemelo.

—¿Reciben	alguna	vez	visitas	del	Cuerpo	Químico	del	Ejército?	—pregunté.
—Diga	lo	que	diga,	usted	siempre	tiene	algo	que	preguntar	—contestó	el	doctor

—.	Me	alegro	de	que	escuche.
—Escucho	pero	no	oigo	la	respuesta	a	mi	pregunta.
—La	respuesta	es	que	a	usted	no	le	concierne,	señor	Corey.
—Se	equivoca,	doctor.	Si	sospechamos	que	los	Gordon	robaron	organismos	que

pudieran	utilizarse	en	 la	guerra	biológica	y	que	ésa	pudo	haber	 sido	 la	 razón	de	 su
muerte,	debemos	saber	si	aquí	existen	dichos	organismos.	En	otras	palabras,	¿hay	en
este	 edificio	 especialistas	 en	 guerra	 biológica?,	 ¿trabajan	 aquí?,	 ¿hacen	 aquí	 sus
experimentos?

El	 doctor	 Zollner	 miró	 fugazmente	 a	 los	 señores	 Foster	 y	 Nash	 antes	 de
responder.

—Faltaría	 a	 la	 verdad	 si	 afirmara	 que	 nunca	 nos	 visita	 ningún	 miembro	 del
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Cuerpo	 Químico	 del	 Ejército.	 Están	 sumamente	 interesados	 en	 las	 vacunas	 y
antídotos	contra	los	peligros	biológicos…	El	gobierno	de	Estados	Unidos	no	estudia,
promociona,	 ni	 produce	 agentes	 ofensivos	 para	 la	 guerra	 biológica,	 pero	 sería	 un
suicidio	 nacional	 no	 estudiar	 medidas	 defensivas	 para	 que	 un	 día,	 cuando	 ese
malvado	 con	 el	 tarro	 de	 ántrax	 circule	 en	 su	 barca	 por	 Manhattan,	 estemos	 en
condiciones	 de	 proteger	 a	 la	 población.	 Pero	 le	 aseguro	 que	 los	Gordon	 no	 tenían
ninguna	relación	con	nadie	del	ejército,	no	trabajaban	en	ese	campo,	ni	tenían	acceso
a	nada	tan	mortífero…

—Salvo	el	Ébola.
—Usted	escucha	realmente.	Ojalá	mi	personal	prestara	tanta	atención.	¿Pero	por

qué	interesarse	por	el	Ébola	como	arma?	Tenemos	ántrax.	Tratar	de	mejorar	el	ántrax
es	como	intentar	superar	la	pólvora.	El	ántrax	es	fácil	de	propagar,	fácil	de	manejar,
se	 dispersa	 sin	 dificultad	 por	 el	 aire,	 mata	 con	 la	 lentitud	 suficiente	 para	 que	 la
población	 lo	 extienda	 y	 causa	 tantos	 heridos	 como	 muertos,	 lo	 que	 origina	 el
derrumbamiento	 del	 sistema	 sanitario	 del	 enemigo.	 Sin	 embargo,	 oficialmente,	 no
disponemos	 de	 bombas	 ni	 misiles	 cargados	 con	 ántrax.	 La	 cuestión	 es	 que	 si	 los
Gordon	 hubieran	 intentado	 desarrollar	 un	 arma	 biológica	 para	 venderla	 a	 una
potencia	extranjera,	no	se	habrían	molestado	con	el	Ébola.	Eran	demasiado	listos	para
eso.	Así	que	abandone	esa	sospecha.

—Me	siento	mucho	mejor.	Por	cierto,	¿cuándo	fueron	los	Gordon	a	Inglaterra?
—Veamos…	 en	 mayo	 del	 año	 pasado.	 Recuerdo	 que	 sentí	 envidia	 de	 que

visitaran	Inglaterra	en	mayo.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Doctor,	¿saben	siempre	los	científicos	por	qué	formulan	ciertas	preguntas?
—No	siempre.
—Supongo	 que	 el	 gobierno	 pagó	 todos	 los	 gastos	 del	 viaje	 de	 los	 Gordon	 a

Inglaterra.
—Por	supuesto,	era	un	viaje	de	trabajo.	Por	cierto	—añadió	después	de	una	breve

pausa—,	 se	 tomaron	 una	 semana	 de	 vacaciones	 en	 Londres	 por	 cuenta	 propia.	 Sí,
ahora	lo	recuerdo.

Asentí.	 Lo	 que	 no	 recordaba	 era	 ningún	 gasto	 excesivo	 en	 las	 cuentas	 de	 sus
tarjetas	 de	 crédito	 en	 mayo	 o	 junio	 del	 año	 anterior.	 Me	 pregunté	 dónde	 habrían
pasado	 aquella	 semana.	 No	 en	 un	 hotel	 londinense,	 a	 no	 ser	 que	 se	 hubieran
marchado	sin	pagar.	Tampoco	recordaba	ninguna	retirada	importante	de	fondos.	Algo
en	qué	pensar.

El	problema	de	formular	preguntas	realmente	inteligentes	en	presencia	de	Foster
y	 Nash	 era	 que	 oían	 las	 respuestas.	 Y,	 aunque	 inicialmente	 no	 comprendieran	 el
porqué	 de	 las	 preguntas,	 eran	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 para	 saber	 que,	 al
contrario	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	Zollner,	 la	mayoría	 de	 las	 preguntas	 tenían	 su
razón	de	ser.
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Caminamos	por	un	largo	pasillo	sin	que	nadie	dijera	palabra,	hasta	que	el	doctor
Zollner	rompió	el	silencio.

—¿Oyen	eso?	—preguntó	después	de	detenerse	y	llevarse	la	mano	a	 la	oreja—.
¿No	lo	oyen?

Permanecimos	todos	inmóviles,	a	la	escucha.
—¿El	qué?	—preguntó	finalmente	Foster.
—Un	retumbo.	Algo	retumba.	Es…
Nash	se	agachó	y	colocó	las	palmas	de	las	manos	en	el	suelo.
—¿Un	terremoto?
—No	 —respondió	 Zollner—,	 mi	 estómago.	 Tengo	 hambre	 —agregó	 con	 una

carcajada,	 golpeando	 su	 abultada	 barriga—.	 Anímense	 —añadió	 con	 su	 acento
alemán,	que	lo	hizo	parecer	todavía	más	gracioso.

Todo	 el	 mundo	 sonrió,	 a	 excepción	 de	 Nash,	 que	 se	 irguió	 torpemente	 y	 se
sacudió	las	manos.

Zollner	 se	 acercó	 a	 una	 puerta	 roja,	 sobre	 la	 que	 había	 seis	 letreros	 de	 aspecto
oficial:	«Peligro	biológico»,	«Radiactividad»,	«Residuos	químicos»,	«Alto	voltaje»,
«Peligro	de	envenenamiento»	y,	por	último,	«Residuos	humanos	sin	procesar».	Abrió
la	puerta	y	declaró:

—El	comedor.
Dentro	de	aquella	sala	de	hormigón	blanco	había	una	docena	de	mesas	vacías,	un

fregadero,	un	frigorífico,	un	horno	de	microondas,	tablones	de	anuncios	cubiertos	de
mensajes	 y	 comunicados,	 un	 refrigerador	 de	 agua	 y	 una	 cafetera,	 pero	 ninguna
máquina	 dispensadora	 de	 comida,	 ya	 que	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 entrar	 allí	 para
atenderlas.	Sobre	una	mesa	había	un	fax	junto	al	menú	del	día,	papel	y	lápiz.

—Invito	 yo	 —dijo	 el	 doctor	 Zollner	 y	 escribió	 todo	 lo	 que	 deseaba	 comer,
incluida	la	sopa	del	día,	que	era	de	carne.

No	quise	preguntarme	de	dónde	procedía	el	animal.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 abandonado	 el	 hospital	 pedí	 gelatina	 y,	 por

primera	vez	en	mi	vida,	no	pedí	carne.
Los	 demás	 tampoco	 parecían	 particularmente	 hambrientos	 y	 todos	 pidieron

ensaladas.
—Aquí,	 la	 hora	 de	 comer	 no	 empieza	 hasta	 la	 una	 —dijo	 el	 doctor	 Zollner

después	de	mandar	la	orden	por	fax—,	pero	nos	servirán	de	prisa	porque	yo	se	lo	he
pedido.

El	doctor	sugirió	que	nos	laváramos	las	manos	y	todos	lo	hicimos	en	el	fregadero,
con	un	jabón	líquido	color	castaño	que	olía	a	yodo.

Nos	servimos	todos	café	y	nos	sentamos.	Aparecieron	otras	personas	que	también
se	 sirvieron	 café,	 cogieron	 algo	 del	 frigorífico	 o	 mandaron	 su	 pedido	 por	 fax.
Consulté	mi	reloj	y	vi	mi	muñeca.
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—Si	 hubiera	 entrado	 con	 el	 reloj	 —dijo	 Zollner—,	 habría	 tenido	 que
descontaminarlo	y	guardarlo	diez	días	en	cuarentena.

—Mi	reloj	no	sobreviviría	a	una	descontaminación.
Eché	una	ojeada	al	reloj	de	pared.	Era	la	una	menos	cinco.
Charlamos	unos	minutos.	Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	individuo	de	bata	blanca

que	 empujaba	 un	 carro	 de	 acero	 inoxidable	 parecido	 a	 cualquier	 otro	 carro	 de
comedor,	salvo	que	estaba	cubierto	por	una	hoja	de	plástico.

El	doctor	Zollner	retiró	el	plástico,	lo	arrojó	a	una	papelera,	como	buen	anfitrión
nos	entregó	a	cada	uno	lo	que	habíamos	pedido	y	le	indicó	al	individuo	del	carro	que
podía	retirarse.

—¿Ahora	ese	individuo	tendrá	que	ducharse?	—preguntó	Max.
—Sí,	por	supuesto.	El	carro	pasará	a	una	sala	de	descontaminación	y	lo	recogerán

más	tarde.
—¿Es	posible	utilizar	ese	carro	para	sacar	clandestinamente	algo	voluminoso?	—

pregunté.
El	doctor	estaba	organizando	su	cuantiosa	comida	sobre	la	mesa,	con	la	pericia	de

un	experto	comensal.
—Ahora	que	 lo	menciona	—respondió	después	de	 levantar	 la	cabeza—,	sí.	Ese

carro	es	 lo	único	que	se	desplaza	 regularmente	entre	 la	zona	administrativa	y	 la	de
biocontención.	 Pero	 si	 lo	 utilizara	 para	 sacar	 algo	 clandestinamente,	 necesitaría	 la
colaboración	 de	 otras	 dos	 personas.	 La	 persona	 que	 lo	 trae	 y	 lo	 retira,	 y	 luego	 la
persona	que	lo	lava	y	lo	devuelve	a	la	cocina.	Es	usted	muy	listo,	señor	Corey.

—Pienso	como	un	delincuente.
Soltó	una	carcajada	y	hundió	la	cuchara	en	su	sopa	de	carne.	¡Qué	asco!
Observé	al	doctor	Zollner	mientras	saboreaba	mi	gelatina	de	lima.	Me	gustaba	ese

tipo;	 era	 divertido,	 amable,	 acogedor	 y	 listo.	 Evidentemente,	 mentía	 como	 un
condenado,	 pero	 otros	 le	 habían	 obligado	 a	 hacerlo.	 Para	 empezar,	 probablemente
esos	dos	payasos	 sentados	 al	 otro	 lado	de	 la	mesa	y	Dios	 sabe	quién	más	 le	 había
dado	 órdenes	 desde	 Washington	 por	 teléfono	 durante	 toda	 la	 mañana,	 mientras
nosotros	deambulábamos	por	las	ruinas	y	recibíamos	folletos	sobre	la	peste	porcina,
los	testículos	azules	o	lo	que	fuera.	Entretanto,	el	doctor	había	dado	instrucciones	a	la
doctora	Chen,	cuya	perfección	era	 ligeramente	excesiva.	Entre	 todas	 las	personas	a
las	que	podíamos	haber	interrogado,	Zollner	nos	llevó	a	la	doctora	Chen,	cuyo	trabajo
parecía	sólo	superficialmente	relacionado	con	el	de	los	Gordon.	Además,	nos	la	había
presentado	como	buena	amiga	de	los	Gordon,	lo	que	no	era	cierto;	nunca	había	oído
su	 nombre	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	Y	 luego	 estaban	 los	 demás	 científicos	 con	 los	 que
habíamos	 hablado	 brevemente,	 antes	 de	 que	 Zollner	 nos	 obligara	 a	 proseguir	 con
nuestro	recorrido,	que	seguían	la	misma	línea	que	Chen.

Había	 gato	 encerrado	 en	 aquel	 lugar	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 eso	 había	 sido
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siempre	así.
—No	creo	su	versión	sobre	la	vacuna	del	Ébola	—dije—.	Sé	lo	que	oculta	y	por

qué	lo	hace.
El	 doctor	 dejó	 de	 masticar,	 lo	 que	 suponía	 un	 esfuerzo	 para	 él,	 y	 me	 miró

fijamente.
—Son	los	extraterrestres	de	Roswell,	¿no	es	cierto,	doctor?	Los	Gordon	estaban	a

punto	de	destruir	la	tapadera	de	los	extraterrestres.
La	sala	estaba	realmente	silenciosa	e	incluso	algunos	de	los	demás	científicos	nos

miraban.	Finalmente	sonreí	y	dije:
—Ya	sé	qué	es	esta	gelatina	verde:	cerebro	de	extraterrestre.	Me	estoy	comiendo

las	pruebas.
Todo	 el	mundo	 se	 rio	 y	 soltó	 alguna	 carcajada.	 Zollner	 se	 rio	 tan	 a	 gusto	 que

estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse.	Hay	 que	 reconocer	 que	 soy	 gracioso.	 Zollner	 y	 yo
podríamos	formar	un	gran	dúo:	Corey	y	Zollner.	Tal	vez	sería	mejor	que	Expediente
Corey.

Volvimos	a	concentrarnos	en	 la	comida	y	 la	charla.	Observé	a	mis	compañeros.
George	Foster	se	había	puesto	un	poco	nervioso	cuando	mencioné	que	no	creía	en	lo
de	la	vacuna	del	Ébola,	pero	ahora	estaba	tranquilo	y	degustaba	su	alfalfa	germinada.
Ted	Nash	parecía	haberse	puesto	menos	nervioso	y	más	asesino.	Independientemente
de	lo	que	sucediera	allí,	aquél	no	era	el	momento	ni	el	lugar	de	proclamar	a	voces	que
mentían.	Beth	y	yo	nos	miramos	a	los	ojos	y,	como	de	costumbre,	no	pude	dilucidar
si	la	divertía	o	estaba	enojada	conmigo.	El	camino	al	corazón	de	una	mujer	pasa	por
la	risa.	A	las	mujeres	les	gustan	los	hombres	que	las	divierten.	Creo.

Miré	a	Max,	que	parecía	menos	angustiado	en	aquella	sala	casi	normal.	Daba	la
impresión	 de	 disfrutar	 de	 su	 ensalada	 de	 tres	 alubias,	 que	 no	 debería	 figurar	 en	 la
carta	de	un	lugar	cerrado.

Seguimos	comiendo	y	 la	 conversación	 se	 centró	de	nuevo	en	 la	posible	vacuna
robada.

—Antes,	alguien	ha	mencionado	que	esa	vacuna	podría	valer	su	peso	en	oro	—
dijo	el	doctor	Z—	y	eso	me	ha	recordado	que	varias	de	las	vacunas	que	probaban	los
Gordon	tenían	un	halo	dorado.	Recuerdo	que	en	una	ocasión	los	Gordon	se	refirieron
a	 las	 vacunas	 como	 oro	 líquido.	 El	 comentario	me	 pareció	 curioso,	 tal	 vez	 porque
aquí	nunca	hablamos	en	términos	de	dinero	o	rentabilidad…

—Claro	que	no	—respondí—.	Esto	 es	una	 institución	gubernamental.	No	es	 su
dinero,	ni	tienen	que	obtener	beneficio	alguno.

—Igual	que	en	su	trabajo,	caballero	—sonrió	el	doctor	Zollner.
—Exactamente	 lo	 mismo.	 En	 todo	 caso,	 ahora	 creemos	 que	 los	 Gordon

recuperaron	el	sentido	común,	dejaron	de	sentirse	satisfechos	trabajando	por	amor	a
la	ciencia	con	un	salario	gubernamental,	descubrieron	el	capitalismo	y	fueron	a	por
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oro.
—Correcto	—respondió	el	doctor	Zollner—.	Ha	hablado	usted	con	sus	colegas,

ha	visto	lo	que	hacían	aquí	y	ahora	sólo	puede	sacar	una	conclusión.	¿Por	qué	sigue
siendo	escéptico?

—No	lo	soy	—mentí.	Era	tan	escéptico	como	debe	serlo	un	policía	neoyorquino,
pero	 sin	 querer	 ofender	 al	 doctor	 Zollner	 ni	 a	 los	 señores	 Foster	 o	 Nash—.	 Sólo
pretendo	asegurarme	de	que	todo	encaja.	Tal	como	yo	lo	veo,	puede	que	el	asesinato
de	 los	Gordon	no	 tuviera	nada	que	ver	con	su	 trabajo	aquí,	en	cuyo	caso	seguimos
todos	 una	 pista	 falsa,	 o	 si	 su	 asesinato	 estaba	 relacionado	 con	 su	 trabajo,	 lo	 más
probable	es	que	estuviera	vinculado	al	robo	de	una	vacuna	vírica	que	vale	millones	de
dólares.	Oro	líquido.	Y	parecería	que	los	Gordon	fueron	víctimas	de	un	engaño,	o	tal
vez	intentaran	engañar	a	su	socio	y	fueron	asesinados…

Tilín.	 Caramba,	 ahí	 estaba	 de	 nuevo.	 ¿Pero	 el	 qué?	Estaba	 ahí,	 no	 podía	 verlo,
pero	oía	su	eco	y	sentía	su	presencia.	¿Qué	era?

—¿Señor	Corey?
—¿Cómo?
Los	ojos	azules	y	parpadeantes	del	doctor	Zollner	me	observaban	a	través	de	sus

pequeñas	gafas	de	montura	metálica.
—¿Se	le	ha	ocurrido	algo?
—No.	Es	decir,	sí.	Si	yo	he	tenido	que	quitarme	el	reloj,	¿por	qué	conserva	usted

sus	gafas?
—Es	la	única	excepción.	Hay	un	baño	para	gafas	a	 la	salida.	¿Le	ha	provocado

eso	otra	idea	o	teoría	razonable?
—Placas	de	gel	disimuladas	como	gafas.
—Absurdo	—respondió	moviendo	 la	 cabeza—.	Creo	que	 las	placas	 salieron	de

aquí	en	el	carro	de	la	comida.
—Claro.
—¿Seguimos?	—dijo	el	doctor	Zollner	después	de	consultar	el	reloj	de	la	pared.
Todos	nos	levantamos	y	depositamos	nuestros	utensilios	de	plástico	y	de	papel	en

un	cubo	rojo,	con	una	bolsa	de	plástico	también	roja.
—Ahora	entraremos	en	la	zona	tres	—dijo	el	doctor	Zollner	cuando	llegamos	al

pasillo—.	Existe	un	mayor	riesgo	de	contagio	en	esta	zona,	evidentemente,	de	modo
que	si	alguno	de	ustedes	prefiere	no	entrar,	mandaré	a	alguien	que	le	acompañe	a	las
duchas.

Todo	el	mundo	parecía	ansioso	por	penetrar	en	las	entrañas	del	infierno.	Bueno,
puede	que	eso	sea	una	exageración.	Cruzamos	una	puerta	roja	con	las	palabras	«Zona
tres».	 Ahí,	 según	 nos	 contó	 Zollner,	 sus	 investigadores	 trabajaban	 con	 patógenos
vivos:	 parásitos,	 virus,	 bacterias,	 hongos	 y	 demás	 porquerías.	 Nos	 mostró	 un
laboratorio	 donde	 había	 una	mujer	 sentada	 en	 un	 taburete,	 frente	 a	 una	 especie	 de
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hueco	 en	 la	 pared.	 Llevaba	 puesta	 una	 máscara	 y	 tenía	 las	 manos	 protegidas	 con
guantes	de	látex.	Frente	a	su	cara	había	una	pantalla	de	plástico,	semejante	a	la	que
protege	las	ensaladas	en	los	restaurantes,	pero	no	manipulaba	hojas	de	lechuga.

—Hay	un	respiradero	en	la	abertura	donde	se	encuentran	los	elementos	patógenos
—dijo	Zollner—,	de	modo	que	el	riesgo	de	que	algo	flote	en	la	sala	es	reducido.

—¿Por	qué	lleva	ella	una	máscara	y	nosotros	no?	—preguntó	Max.
—Buena	pregunta	—comenté.
—Ella	está	mucho	más	cerca	de	los	agentes	patógenos	—respondió	Zollner—.	Si

desean	acercarse,	les	conseguiré	unas	máscaras.
—Paso	—dije.
Los	demás	tampoco	quisieron	aproximarse.
El	 doctor	 Zollner	 se	 acercó	 a	 la	 mujer	 e	 intercambió	 con	 ella	 unas	 palabras

inaudibles.
—Trabaja	con	el	virus	que	causa	la	enfermedad	de	la	lengua	azul	—dijo	cuando

se	reunió	de	nuevo	con	nosotros—.	Puede	que	me	haya	acercado	demasiado	—agregó
al	cabo	de	unos	 instantes,	sacó	 la	 lengua,	que	estaba	completamente	azul,	y	bajó	 la
mirada	para	examinarla—.	¡Dios	mío…!	¿O	será	la	tarta	de	arándanos	que	he	comido
de	postre?

Soltó	 una	 carcajada	 y	 todos	 nos	 reímos.	 A	 decir	 verdad,	 aquel	 humor	 negro
empezaba	a	perder	la	gracia,	incluso	para	mí,	a	pesar	de	mi	gran	tolerancia	para	los
chistes	malos.

Abandonamos	la	sala.
Esa	parte	del	edificio	parecía	menos	frecuentada	que	la	zona	dos	y	 las	personas

que	vi	tenían	un	aspecto	menos	alegre.
—Aquí	no	hay	mucho	que	ver	—dijo	Zollner—,	pero	basta	que	yo	lo	diga	para

que	el	señor	Corey	insista	en	mirar	todos	los	recovecos	del	lugar.
—Caramba,	doctor	Zollner,	¿le	he	dado	pie	para	que	diga	esas	cosas	sobre	mí?
—Sí.
—Bien,	entonces	veamos	todos	los	recovecos	del	lugar.
Oí	algunas	quejas,	pero	el	doctor	Z	dijo:
—Muy	bien,	síganme.
Pasamos	la	media	hora	siguiente	examinando	recovecos	y	la	verdad	es	que	en	la

zona	 tres	 todo	 parecía	 igual:	 sala	 tras	 sala,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 examinaban
preparaciones	 de	 limo,	 sangre	 y	 tejido	 de	 animales	 vivos	 y	 muertos	 a	 través	 de
microscopios.	Algunas	de	esas	personas	comían	su	almuerzo	mientras	manipulaban
esas	sustancias	asquerosas.

Hablamos	con	otra	docena	de	personas,	aproximadamente,	que	conocían	a	Tom	y
Judy	o	habían	trabajado	con	ellos	y,	si	bien	nos	formábamos	una	idea	cada	vez	más
completa	de	su	trabajo,	no	aprendíamos	gran	cosa	respecto	a	su	forma	de	pensar.
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No	 obstante,	 me	 parecía	 un	 ejercicio	 útil.	 Me	 gusta	 grabar	 en	 mi	 cabeza	 el
entorno	del	 fallecido	y	 luego,	generalmente,	 se	me	ocurre	algo	brillante	con	 lo	que
seguir.	A	 veces,	 basta	 charlar	 tranquilamente	 con	 amigos,	 parientes	 y	 colegas	 para
que	surja	alguna	palabra	que	conduzca	a	la	solución.	Ocurre	de	vez	en	cuando.

—La	mayoría	de	estos	virus	y	bacterias	no	pueden	cruzar	la	barrera	entre	especies
—explicó	Zollner—.	Podrían	beberse	una	probeta	llena	del	virus	de	la	glosopeda	y	lo
único	que	haría	sería	revolverles	el	estómago,	pero	basta	la	cantidad	que	cabe	en	la
punta	de	un	alfiler	para	matar	una	vaca.

—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Porque	 la	estructura	genética	del	virus	debe	ser	capaz	de…	bueno,

de	mezclarse	con	una	célula	para	infectarla.	Las	células	humanas	no	se	mezclan	con
el	virus	de	la	glosopeda.

—Pero	 hay	 pruebas	 de	 que	 la	 enfermedad	 de	 las	 vacas	 locas	 ha	 infectado	 a
algunos	seres	humanos	—dijo	Beth.

—Todo	es	posible.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	tomamos	muchas	precauciones.	Los
bichos	muerden.

En	realidad,	los	bichos	chupan.
—Aquí	 trabajamos	 con	 parásitos	—dijo	 Zollner	 cuando	 entramos	 en	 otra	 sala

muy	 bien	 iluminada—.	 El	 peor	 son	 las	 larvas	 de	 Lucilia	 macellaria.	 Hemos
encontrado	una	forma	astuta	de	controlar	esa	enfermedad.	Hemos	descubierto	que	el
macho	y	la	hembra	de	Lucilia	macellaria	se	aparean	una	sola	vez	en	la	vida,	de	modo
que	hemos	esterilizado	a	millones	de	machos	con	rayos	gamma	y	los	hemos	arrojado
desde	un	avión	sobre	Centroamérica.	Cuando	el	macho	se	aparea	con	 la	hembra	no
producen	descendientes.	Inteligente,	¿no	les	parece?

—¿Pero	queda	la	hembra	satisfecha?	—tuve	que	preguntar.
—Eso	parece	—respondió	Zollner—;	nunca	vuelve	a	intentarlo.
—Hay	otra	forma	de	verlo	—comentó	Beth.
—Por	supuesto	—dijo	él	con	una	carcajada—.	El	punto	de	vista	femenino.
Concluida	 la	 broma,	 observamos	 las	 larvas	 de	 Lucilia	 macellaria	 bajo	 el

microscopio.	Asquerosas.
Visitamos	 otros	 laboratorios	 y	 salas	 donde	 criaban	 y	 almacenaban	 horribles

microbios	 y	 parásitos,	 así	 como	 toda	 clase	 de	 lugares	 extraños	 cuyo	 propósito	 y
función	apenas	comprendía.

Recordé	 que	 mis	 amigos,	 Tom	 y	 Judy,	 cruzaban	 esas	 puertas	 y	 entraban	 en
muchas	 de	 esas	 salas	 y	 laboratorios	 todos	 los	 días.	 Pero	 no	 por	 ello	 parecían
deprimidos	ni	angustiados.	Por	lo	menos	a	mi	parecer.

—Esto	 es	 todo	 en	 la	 zona	 tres	 —dijo	 por	 fin	 el	 doctor	 Z—.	 Ahora	 debo
preguntarles	una	vez	más	si	desean	proseguir.	La	zona	cuatro	es	la	más	contaminada
de	 todas	 las	 zonas,	 más	 incluso	 que	 la	 zona	 cinco.	 En	 la	 zona	 cinco	 se	 usa
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permanentemente	 un	 traje	 de	 protección	 bioquímica	 y	 un	 respirador,	 y	 se
descontamina	 todo	 con	 frecuencia.	 En	 realidad,	 hay	 una	 ducha	 especial	 para	 dicha
zona.	Pero	en	la	zona	cuatro	es	donde	verán	a	los	animales	en	sus	corrales,	animales
enfermos	y	moribundos,	así	como	el	incinerador	y	las	salas	de	autopsia	si	lo	desean.
Por	consiguiente,	aunque	clínicamente	tratamos	sólo	patologías	animales,	aquí	puede
haber	elementos	patógenos	flotando	en	el	ambiente.	Eso	significa	gérmenes	en	el	aire
—agregó.

—¿Utilizaremos	mascarillas?	—preguntó	Max.
—Si	lo	desean	—respondió	Zollner	y	miró	a	su	alrededor—.	Muy	bien.	Síganme.
Nos	 acercamos	 a	 otra	 puerta	 roja,	 sobre	 la	 que	 figuraban	 las	 palabras	 «Zona

cuatro»	y	el	símbolo	de	peligro	biológico.	Algún	gracioso	había	pegado	a	 la	puerta
una	grotesca	 ilustración	de	una	calavera	y	unos	huesos	cruzados,	con	una	serpiente
que	salía	de	una	de	las	ranuras	del	cráneo	y	penetraba	en	una	de	las	cuencas	oculares.
Salía	también	una	araña	por	su	boca	sonriente.

—Creo	 que	 Tom	 fue	 el	 responsable	 de	 esa	 cosa	 horripilante	 —dijo	 el	 doctor
Zollner—.	Los	Gordon	alegraban	un	poco	este	lugar.

—Eso	parece.
Hasta	que	murieron.
Nuestro	anfitrión	abrió	la	puerta	roja	y	entramos	en	una	especie	de	antesala.	En	la

pequeña	 sala	 había	 un	 carro	 metálico	 con	 una	 caja	 de	 guantes	 de	 látex	 y	 otra	 de
mascarillas	de	papel.

—Para	quien	lo	desee	—dijo	el	doctor	Z.
Eso	era	como	decir	que	 los	paracaídas	o	 los	chalecos	salvavidas	eran	optativos.

La	cuestión	es:	o	son	necesarios,	o	no	lo	son.
—No	 es	 obligatorio	—aclaró	 Zollner—.	 En	 todo	 caso,	 luego	 nos	 ducharemos.

Personalmente	 no	me	molesto	 en	 usar	 guantes	 o	mascarilla.	Demasiado	 engorroso.
Pero	puede	que	ustedes	se	sientan	más	cómodos.

Tuve	la	sensación	de	que	nos	retaba,	como	si	dijera	«Yo	siempre	tomo	el	atajo	por
el	cementerio,	pero	si	prefieres	dar	un	rodeo,	allá	tú,	debilucho».

—Esto	no	puede	estar	más	sucio	que	mi	cuarto	de	baño	—dije.
—Probablemente	está	mucho	más	limpio	—dijo	el	doctor	Zollner	y	sonrió.
Al	 parecer	 nadie	 quiso	 que	 le	 tomaran	 por	 cobarde	 y	 practicar	 una	 buena

profilaxis,	que	es	como	los	pequeños	microbios	nos	atrapan	a	fin	de	cuentas,	de	modo
que	 cruzamos	 la	 segunda	 puerta	 roja	 y	 nos	 encontramos	 en	 una	 especie	 de	 pasillo
gris,	como	en	las	demás	zonas	de	biocontención.	Sin	embargo,	aquí	las	puertas	eran
más	anchas	y	tenían	una	barra	metálica.

—Son	puertas	herméticas	—explicó	Zollner.
También	me	percaté	de	que	en	todas	las	puertas	había	una	pequeña	ventana	y	de

la	pared	junto	a	las	mismas	colgaba	una	tablilla.
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El	doctor	Zollner	nos	condujo	a	la	puerta	más	cercana.
—Esto	son	todo	corrales	y	todas	sus	puertas	están	provistas	de	ventanas	—dijo—.

Puede	que	lo	que	vean	les	inquiete	o	les	revuelva	el	estómago.	Por	tanto	no	tienen	por
qué	mirar	—agregó	 antes	 de	 examinar	 la	 tablilla	 de	 la	 pared	 y	mirar	 luego	 por	 la
ventana—.	 Fiebre	 equina	 africana.	 Este	 ejemplar	 no	 está	 muy	 mal.	 Sólo	 un	 poco
lánguido.	Mírenlo.

Todos	nos	turnamos	para	ver	un	hermoso	caballo	negro,	encerrado	en	una	celda
como	la	de	una	cárcel.	En	efecto,	el	caballo	parecía	estar	perfectamente,	salvo	que	de
vez	en	cuando	se	tambaleaba	ligeramente	como	si	respirara	con	dificultad.

—Todos	los	animales	que	están	aquí	han	sido	sometidos	al	reto	de	un	virus	o	una
bacteria	—explicó	Zollner.

—¿Reto?	—pregunté—.	¿Significa	eso	infección?
—Sí,	aquí	lo	llamamos	reto.
—¿Qué	ocurre	luego?	¿Empeoran	y	entran	en	un	modo	involuntario	de	ausencia

de	respiración?
—Exacto.	 Enferman	 y	 mueren.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 los	 sacrificamos.	 Eso

significa	 que	 los	 matamos	 antes	 de	 que	 la	 enfermedad	 haya	 recorrido	 su	 curso
completo.	Creo	que	a	todos	los	que	trabajan	aquí	les	gustan	los	animales	y	ésa	es	la
razón	 por	 la	 que	 hacen	 este	 trabajo.	Nadie	 quiere	 verlos	 sufrir,	 pero	 si	 alguna	 vez
vieran	 millones	 de	 vacas	 infectadas	 de	 glosopeda,	 comprenderían	 por	 qué	 es
necesario	aquí	el	sacrificio	de	unas	docenas	de	ejemplares.	Vamos	—agregó	después
de	colgar	de	nuevo	la	tablilla	de	la	pared.

Había	 una	gran	madriguera	 de	 tristes	 salas	 y	 fuimos	de	 corral	 en	 corral,	 donde
diversos	animales	estaban	más	o	menos	cerca	de	la	muerte.	En	uno	de	los	corrales,	la
vaca	se	percató	de	nuestra	presencia	y	se	tambaleó	hacia	la	puerta	para	ver	cómo	la
observábamos.

—Este	ejemplar	está	en	malas	condiciones.	Un	caso	avanzado	de	glosopeda;	¿han
visto	cómo	anda?	—dijo	el	doctor	Zollner—.	Y	fíjense	en	esas	llagas	que	tiene	en	el
hocico.	En	este	estado	el	dolor	le	impide	incluso	comer.	La	saliva	es	tan	espesa	que
parece	 una	 cuerda.	 Ésta	 es	 una	 enfermedad	 terrible	 y	 un	 viejo	 enemigo.	 Existen
descripciones	 de	 la	misma	 en	 narraciones	 antiguas.	 Como	 ya	 les	 he	 dicho,	 es	 una
enfermedad	 sumamente	 contagiosa.	 En	 cierta	 ocasión,	 una	 erupción	 en	 Francia	 se
extendió	a	Inglaterra	por	el	aire	a	través	del	canal.	Es	uno	de	los	virus	más	pequeños
descubiertos	 hasta	 ahora	 y	 parece	 capaz	 de	 permanecer	 aletargado	 durante	 largos
períodos	 de	 tiempo.	 Puede	 que	 algún	 día	 algo	 semejante	 experimente	 alguna
mutación	 y	 empiece	 a	 infectar	 a	 los	 seres	 humanos…	—añadió	 después	 de	 unos
momentos	de	silencio.

Creo	que	a	estas	alturas	todos	habíamos	sido	sometidos	a	un	reto	mental	y	físico,
como	 diría	 el	 doctor	 Z.	 En	 otras	 palabras,	 nuestras	 mentes	 estaban	 aturdidas	 y
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nuestros	 cuerpos	 adormecidos.	 Pero	 lo	 peor	 era	 que	 nuestros	 espíritus	 estaban
abatidos	y	si	yo	tuviera	alma	estaría	turbada.

—No	puedo	hablar	por	los	demás	—dije	por	fin—,	pero	yo	he	visto	suficiente.
Los	demás	estuvieron	de	acuerdo.
Sin	embargo,	cometí	la	estupidez	de	expresar	una	última	idea.
—¿Podemos	 ver	 en	 lo	 que	 trabajaban	 los	 Gordon?	Me	 refiero	 al	 Ébola	 de	 los

simios.
El	doctor	Zollner	movió	la	cabeza.
—Eso	está	en	la	zona	cinco.	Pero	puedo	mostrarles	un	cerdo	africano	con	fiebre

porcina	—respondió	 después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—,	 que,	 al	 igual	 que	 el
Ébola,	es	una	fiebre	hemorrágica.	Muy	parecida.

Nos	condujo	por	otro	pasillo	y	se	detuvo	frente	a	una	puerta	con	el	número	1.130.
—Este	ejemplar	está	en	las	últimas…	—dijo	después	de	examinar	la	tablilla	de	la

pared—,	la	etapa	hemorrágica…	habrá	fallecido	por	la	mañana…	si	muere	antes	de
entonces,	pasará	a	una	cámara	refrigerada,	será	disecado	a	primera	hora	de	la	mañana
y	 luego	 incinerado.	 Ésta	 es	 una	 enfermedad	 aterradora,	 que	 ha	 aniquilado	 la
población	 porcina	 de	 algunas	 partes	 de	 África.	 No	 existe	 ninguna	 vacuna	 ni
tratamiento	 conocidos.	 Como	 ya	 les	 he	 dicho,	 es	 un	 pariente	 cercano	 del	 Ébola…
Eche	una	ojeada	—dijo	después	de	mirarme,	gesticulando	hacia	la	ventana.

Me	 acerqué	 y	miré.	 El	 suelo	 de	 la	 sala	 estaba	 pintado	 de	 color	 rojo,	 lo	 que	 al
principio	me	sorprendió,	aunque	luego	comprendí	por	qué.	Cerca	del	centro	había	un
cerdo	 enorme,	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 casi	 inmóvil	 y	 vi	 la	 sangre	 alrededor	 de	 sus
fauces,	hocico	e	incluso	orejas.	A	pesar	del	rojo	del	suelo,	vi	un	charco	de	sangre	en
la	parte	posterior	de	su	cuerpo.

—¿Ve	 cómo	 sangra?	 —dijo	 el	 doctor	 Zollner	 a	 mi	 espalda—.	 La	 fiebre
hemorrágica	es	terrible.	Los	órganos	se	desintegran…	Ahora	comprenderán	por	qué
el	Ébola	es	tan	temible.

Vi	un	gran	desagüe	metálico	en	el	centro	del	suelo	con	la	sangre	que	fluía	hacia	él
y	no	pude	evitar	sentirme	en	la	alcantarilla	de	la	calle	Ciento	Dos	Oeste,	cuando	mi
vida	se	escurría	hacia	las	malditas	cloacas	y	veía	y	sabía	Cómo	se	sentía	el	cerdo	al
ver	que	se	desangraba,	oír	el	burbujeo	de	 su	propia	 sangre,	 los	 latidos	en	su	pecho
conforme	disminuía	la	presión	y	al	acelerar	la	respiración	para	intentar	compensarlo,
a	sabiendas	de	que	iba	a	cesar.

Oí	la	voz	de	Zollner	en	la	lejanía.
—¿Señor	 Corey?	 ¿Señor	 Corey?	 Puede	 retirarse	 de	 la	 ventana.	 Deje	 que	 los

demás	echen	una	ojeada.	¿Señor	Corey?
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Capítulo	13

—No	queremos	que	ningún	virus	ni	ninguna	bacteria	se	traslade	a	tierra	firme	—
declaró	redundantemente	el	doctor	Zollner.

Nos	desnudamos,	dejamos	 las	batas	y	 las	zapatillas	en	una	cesta	y	arrojamos	 la
ropa	interior	de	papel	a	un	cubo	de	basura.

Yo	 no	 estaba	 plenamente	 concentrado	 y	me	 limitaba	 a	 hacer	 lo	mismo	 que	 los
demás.

Max,	Nash,	Foster	y	yo	seguimos	al	doctor	Z	a	las	duchas,	donde	nos	lavamos	el
pelo	con	un	champú	especial	y	nos	limpiamos	las	uñas	con	un	cepillo	y	desinfectante.
Nos	 enjuagamos	 la	 boca	 con	 un	 líquido	 horrible	 y	 lo	 escupimos.	 Yo	 no	 dejé	 de
enjabonarme	y	frotarme	hasta	que	finalmente	Zollner	me	llamó	la	atención.

—Ya	basta.	Cogerá	una	neumonía	y	se	morirá	—dijo	con	una	carcajada.
Después	de	secarme	arrojé	la	toalla	a	una	cesta	y	me	dirigí	a	mi	taquilla	desnudo,

libre	de	gérmenes	e	impecablemente	limpio,	por	lo	menos	exteriormente.
Salvo	 los	 individuos	 con	 los	 que	 había	 entrado,	 no	 había	 nadie	 a	 la	 vista.	 Ni

siquiera	 el	 celador.	 Comprendí	 que	 alguien	 podía	 sacar	 clandestinamente	 algo	 con
suma	facilidad	y	llevárselo	al	vestuario.	Pero	no	creía	que	eso	hubiera	sucedido,	de
modo	que	no	importaba	que	fuera	posible	o	dejara	de	serlo.

Zollner	 había	 desaparecido	 y	 regresó	 con	 las	 llaves	 de	 las	 taquillas,	 que
distribuyó.	Abrí	 la	mía	y	 empecé	a	vestirme.	Alguien	 sumamente	 considerado,	 con
toda	probabilidad	el	señor	Stevens,	había	 tenido	la	amabilidad	de	lavar	mi	pantalón
corto	y	retirar	distraídamente	la	arcilla	roja	de	mi	bolsillo.	Qué	le	vamos	a	hacer.	Otra
vez	será,	Corey.

Examiné	mi	treinta	y	ocho	y	parecía	que	estaba	bien,	pero	uno	nunca	sabe	cuándo
algún	 gracioso	 le	 limará	 el	 percutor,	 obturará	 el	 cañón	 o	 vaciará	 la	 pólvora	 de	 las
balas.	Decidí	que	en	casa	examinaría	detenidamente	el	arma	y	la	munición.

—Toda	una	experiencia	—dijo	Max,	cuya	taquilla	estaba	junto	a	la	mía.
Asentí	y	le	pregunté:
—¿Te	sientes	ahora	mejor,	viviendo	a	sotavento	de	Plum	Island?
—¡Joder!	Me	siento	de	maravilla.
—Me	 ha	 impresionado	 la	 sección	 de	 biocontención	 —dije—.	 Lo	 último	 en

tecnología.
—Sí,	pero	pienso	en	la	posibilidad	de	un	huracán	o	de	un	ataque	terrorista.
—El	señor	Stevens	protegerá	Plum	Island	de	un	ataque	terrorista.
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—Sí.	¿Y	qué	me	dices	de	un	huracán?
—El	 mismo	 procedimiento	 que	 en	 un	 ataque	 nuclear:	 te	 agachas,	 colocas	 la

cabeza	entre	las	piernas	y	te	despides	del	culo	con	un	beso.
—Claro	—respondió	y	me	miró—.	Por	cierto,	¿te	sientes	bien?
—Por	supuesto.
—Ahí	dentro	parecía	que	estabas	en	las	nubes.
—Cansado.	Me	cuesta	respirar.
—Me	siento	responsable	por	haberte	metido	en	esto.
—Me	pregunto	por	qué.
—Si	logras	ligarte	a	esa	estrecha,	me	deberás	una.	—Sonrió.
—No	sé	de	qué	hablas	—respondí,	me	puse	las	zapatillas	y	me	levanté—.	Debes

de	ser	alérgico	al	jabón	—agregué—.	Tienes	la	cara	cubierta	de	manchas.
—¿Cómo?	—exclamó	 llevándose	 las	manos	a	 las	mejillas	y	buscando	el	espejo

más	próximo,	donde	se	examinó	minuciosamente—.	¿De	qué	diablos	estás	hablando?
Mi	piel	está	perfecta.

—Debe	de	ser	efecto	de	la	luz.
—Déjate	de	tonterías,	Corey.	No	tiene	ninguna	gracia.
—Tienes	razón	—respondí	y	me	acerqué	a	la	puerta	del	vestuario,	donde	esperaba

el	 doctor	 Z—.	 A	 pesar	 de	 mis	 malos	 modales,	 me	 ha	 impresionado	 mucho	 cómo
trabaja	y	le	doy	las	gracias	por	el	tiempo	que	nos	ha	dedicado.

—He	disfrutado	de	su	compañía,	señor	Corey.	Lamento	haberle	conocido	en	estas
tristes	circunstancias.

Se	acercó	George	Foster	y	se	dirigió	al	doctor	Zollner.
—Le	aseguro	que	escribiré	un	informe	favorable	respecto	a	sus	procedimientos	de

biocontención.
—Gracias.
—Pero	 creo	 que	 la	 seguridad	 del	 perímetro	 podría	mejorar	 y	 propondré	 que	 se

haga	un	estudio.
Zollner	asintió.
—Afortunadamente,	 parece	 que	 los	 Gordon	 no	 robaron	 ninguna	 sustancia

peligrosa	y	si	sustrajeron	algo,	fue	una	vacuna	experimental	—agregó	Foster.
El	doctor	Zollner	asintió	de	nuevo.
—Recomendaré	que	se	instale	permanentemente	un	destacamento	de	marines	en

Fort	Terry	—concluyó	Foster.
Yo	estaba	ansioso	por	salir	del	vestuario	anaranjado	y	ver	el	sol.	Me	acerqué	a	la

puerta	y	los	demás	me	siguieron.
Al	llegar	al	amplio	y	resplandeciente	vestíbulo,	el	doctor	Z	miró	a	su	alrededor	en

busca	de	Beth,	sin	haber	comprendido	todavía.
Luego	 nos	 dirigimos	 al	 mostrador	 de	 recepción,	 donde	 cambiamos	 nuestras
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tarjetas	de	identificación	de	plástico	blanco	por	las	azules	originales.
—¿Hay	 alguna	 tienda	 donde	 podamos	 comprar	 recuerdos	 y	 camisetas?	 —le

pregunté	a	Zollner.
—No	—rio	el	doctor—,	pero	lo	propondré	en	Washington.	Entretanto,	dé	gracias

a	Dios	por	no	haber	atrapado	otro	recuerdo.
—Gracias,	doctor.
—Pueden	 coger	 el	 transbordador	 de	 las	 cuatro	 menos	 cuarto	 si	 lo	 desean	 o

regresar	a	mi	despacho	si	hay	algo	más	que	hablar	—dijo	el	doctor	Zollner	después
de	consultar	su	reloj.

Me	 apetecía	 volver	 a	 las	 baterías	 y	 explorar	 los	 pasajes	 subterráneos,	 pero
consideré	que	si	 lo	sugería,	 tendría	ante	mí	un	motín.	Además,	para	ser	sincero,	no
estaba	en	condiciones	de	hacer	otra	excursión	por	la	isla.

—Esperaremos	 a	 la	 jefa	—respondí—.	 Sin	 ella	 no	 tomamos	 ninguna	 decisión
importante.

El	doctor	Z	asintió	y	sonrió.
Tuve	la	impresión	de	que	Zollner	no	estaba	particularmente	preocupado	por	nada

de	 lo	 que	 sucedía,	 que	 se	 cuestionara	 su	 seguridad	 o	 sus	 procedimientos	 de
biocontención,	 ni	 siquiera	 le	 inquietaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 dos	 científicos
estelares	 hubieran	 robado	 algo	 bueno	 y	 valioso,	 o	 algo	 nocivo	 y	mortífero.	 Se	me
ocurrió	que	no	estaba	preocupado	porque,	aunque	hubiera	metido	la	pata,	o	pudiera
considerársele	 responsable	 del	 error	 de	 otro,	 se	 le	 había	 eximido	 ya	 de	 toda	 culpa;
había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 gobierno	 y	 cooperaba	 en	 la	 operación	 de
encubrimiento,	 a	 cambio	 de	 salir	 inmune	 de	 la	 situación.	 También	 existía	 la
posibilidad,	 aunque	 remota,	 de	 que	 el	 doctor	 Z	 hubiera	 asesinado	 a	 los	 Gordon	 o
supiera	quién	lo	había	hecho.	Para	mí,	todos	los	que	estaban	cerca	de	los	Gordon	eran
sospechosos.

Beth	 salió	 del	 vestuario	 femenino	 y	 se	 reunió	 con	 nosotros	 en	 la	 recepción.
Comprobé	que	no	se	había	maquillado	del	todo	y	sus	mejillas	brillaban	con	un	nuevo
frescor.

Efectuó	 el	 cambio	 de	 tarjeta	 y	 el	 doctor	 Zollner	 repitió	 sus	 ofertas	 y	 nuestras
opciones.

—Yo	 ya	 he	 visto	 suficiente	—respondió	 después	 de	 mirarnos—,	 a	 no	 ser	 que
alguien	quiera	examinar	los	bunkers	subterráneos	o	alguna	otra	cosa.

Todos	movimos	la	cabeza.
—Nos	 reservamos	 el	 derecho	a	visitar	 de	nuevo	 la	 isla,	 en	 cualquier	momento,

hasta	la	conclusión	de	este	caso	—dijo	dirigiéndose	al	doctor	Zollner.
—En	lo	que	a	mí	concierne	pueden	venir	cuando	lo	deseen	—respondió	el	doctor

—.	Pero	no	soy	yo	quien	lo	decide.
Se	oyó	una	bocina	en	el	exterior	y	miré	por	la	puerta	de	cristal.	En	la	puerta	había
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un	autobús	blanco,	al	que	subían	varios	empleados.
—Disculpen	que	no	les	acompañe	al	transbordador	—dijo	el	doctor	Z.
Nos	estrechó	a	todos	la	mano	y	se	despidió	calurosamente	sin	el	menor	indicio	de

alivio.	Un	auténtico	caballero.
Salimos	al	sol	y	respiramos	toneladas	de	aire	fresco	antes	de	subir	al	autobús.	El

conductor	era	un	agente	de	seguridad	y	supongo	que	nuestro	vigilante.
Había	 sólo	 seis	 empleados	 en	 el	 vehículo	 y	 no	 reconocí	 a	 ninguno	 de	 ellos	 de

nuestra	visita.
En	cinco	minutos,	el	autobús	llegó	al	muelle	y	se	detuvo.
Todos	 nos	 apeamos	 para	 dirigirnos	 al	 transbordador	 azul	 y	 blanco,	 The	 Plum

Runner.	Entramos	en	la	cabina	principal,	sonó	la	sirena	y	el	buque	soltó	amarras.
Los	 cinco	 permanecimos	 de	 pie,	 charlando.	 Uno	 de	 los	 tripulantes,	 un	 curtido

caballero,	se	nos	acercó	para	recoger	los	pases.
—¿Les	ha	gustado	la	isla	del	doctor	Moreau?
La	 referencia	 literaria	por	parte	de	un	viejo	marino	me	desconcertó.	Charlamos

con	 él	 un	 minuto	 y	 descubrimos	 que	 se	 llamaba	 Pete.	 También	 nos	 dijo	 que	 le
apenaba	bastante	lo	sucedido	a	los	Gordon.

Después	de	disculparse,	subió	por	la	escalera	que	conducía	a	la	cubierta	superior
y	al	puente.	Le	seguí.

—¿Dispone	de	un	minuto?	—pregunté	antes	de	que	abriera	la	puerta	del	puente.
—Desde	luego.
—¿Conocía	usted	a	los	Gordon?
—Por	supuesto.	Nos	desplazamos	juntos	en	este	barco	intermitentemente	durante

dos	años.
—Me	habían	dicho	que	utilizaban	su	propio	barco	para	desplazarse.
—Algunas	 veces.	 Bonito	 barco	 el	 Formula	 303.	 Dos	motores	Mercedes.	 Veloz

como	el	viento.
—¿Es	 posible	 que	 transportaran	 drogas	 en	 esa	 embarcación?	 —pregunté	 sin

tapujos.
—¿Drogas?	Imposible.	Eran	incapaces	de	encontrar	una	isla	y	mucho	menos	un

barco	de	contrabando.
—¿Cómo	lo	sabe?
—De	 vez	 en	 cuando	 hablábamos	 de	 barcos.	 Sus	 conocimientos	 de	 navegación

eran	 inexistentes.	 ¿Sabe	 que	 ni	 siquiera	 llevaban	 instrumentos	 de	 navegación	 a
bordo?

Después	de	mencionarlo	Pete,	recordé	que	no	había	visto	equipos	de	navegación
por	satélite	en	el	barco	y,	para	hacer	contrabando	de	drogas,	son	indispensables.

—Puede	 que	 le	 engañaran.	 Tal	 vez	 eran	 los	 mejores	 navegantes	 después	 de
Magallanes.
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—¿Quién?
—¿Por	qué	supone	que	no	sabían	navegar?
—Intenté	 convencerlos	 para	 que	 participaran	 en	 la	 carrera	 del	 Escuadrón	 de

Velocidad,	¿comprende?,	pero	no	estaban	interesados.
Pete	era	un	poco	duro	de	entendederas	y	lo	intenté	de	nuevo.
—Tal	vez	 fingían	 que	no	 sabían	navegar	 para	 que	nadie	 sospechara	que	hacían

contrabando	de	drogas.
—¿Usted	cree?	—dijo	mientras	 se	 rascaba	 la	cabeza—.	Quizá,	pero	no	 lo	creo.

No	 les	 gustaba	 el	mar	 abierto.	 Si	 estaban	 en	 su	 barco	 y	 veían	 el	 transbordador,	 se
situaban	a	sotavento	y	no	nos	abandonaban	en	todo	el	camino.	Nunca	perdían	de	vista
la	costa,	¿le	parece	propio	de	un	contrabandista	de	drogas?

—Supongo	que	no.	Entonces,	dígame,	Pete,	¿quién	los	asesinó	y	por	qué?
Movió	exageradamente	la	cabeza	antes	de	responder.
—Yo	qué	sé.
—Sabe	que	ha	pensado	en	ello,	Pete.	¿Quién	y	por	qué?	¿Qué	fue	lo	primero	que

se	le	ocurrió?	¿Qué	comentaba	la	gente?
Pete	farfulló	y	refunfuñó	antes	de	responder.
—Supongo	 que	 pensé	 que	 habían	 robado	 algo	 del	 laboratorio,	 algo	 que	 podría

destruir	 el	mundo,	 y	 que	 iban	 a	 vendérselo	 a	 algún	 extranjero	 o	 algo	 por	 el	 estilo,
pero	luego	el	trato	no	funcionó	y	los	eliminaron.

—¿Y	ahora	ya	no	lo	cree?
—Bueno,	he	oído	otra	cosa.
—¿Qué?
—Que	habían	 robado	una	vacuna	que	vale	millones	—respondió	mirándome—.

¿Es	cierto?
—Lo	es.
—Querían	 darse	 prisa	 en	 enriquecerse	 y,	 en	 su	 lugar,	 se	 han	 dado	 prisa	 en

morirse.
—El	precio	del	pecado	es	la	muerte.
—Sí	—respondió	Pete,	se	disculpó	y	entró	en	el	puente.
Era	 curioso,	 pensé,	 que	 Pete	 y	 probablemente	 todos	 los	 demás,	 incluido	 un

servidor,	reaccionáramos	inicialmente	del	mismo	modo	ante	la	muerte	de	los	Gordon.
Luego,	en	segundo	lugar,	se	me	ocurrió	lo	de	las	drogas.	Ahora	lo	atribuíamos	a	una
vacuna.	Pero	a	veces,	la	primera	reacción,	la	espontánea,	es	la	correcta.	En	todo	caso,
lo	que	las	tres	teorías	tenían	en	común	era	el	dinero.

Permanecí	en	cubierta	y	observé	cómo	se	alejaba	la	orilla	de	Plum	Island.	El	sol
estaba	 todavía	 alto	 en	 el	 oeste	 y	 me	 producía	 una	 sensación	 agradable	 en	 la	 piel.
Disfrutaba	 del	 viaje,	 del	 olor	 del	mar	 e	 incluso	 del	movimiento	 del	 barco.	Tuve	 la
desconcertante	sensación	de	estar	convirtiéndome	en	un	 lugareño.	El	siguiente	paso
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sería	comer	almejas,	fueran	lo	que	fuesen.
Beth	Penrose	subió	a	cubierta	y	contempló	un	rato	la	estela,	luego	se	apoyó	en	el

pasamano,	con	el	sol	en	la	cara.
—Tú	pronosticaste	lo	que	Zollner	nos	contaría	—dije.
—Tiene	 sentido	—asintió—,	 cuadra	 con	 los	 hechos,	 resuelve	 el	 problema	 que

teníamos	 en	 creer	 que	 los	 Gordon	 eran	 capaces	 de	 robar	 organismos	 mortíferos	 y
también	el	de	suponer	que	hacían	contrabando	de	drogas.	Los	Gordon	robaron	algo
bueno,	algo	rentable.	Dinero.	El	dinero	como	motivo.	El	oro	seductor	de	los	santos,
como	dijo	Shakespeare.

—Creo	que	ya	he	tenido	suficiente	Shakespeare	para	el	resto	del	año	—respondí
antes	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.	No	 comprendo	 por	 qué	 no	 se	me	 ocurrió…
Estábamos	tan	obsesionados	con	eso	de	la	plaga	que	no	pensamos	en	los	antídotos:
vacunas,	 antibióticos,	 antivíricos	 y	 todo	 lo	 demás.	 Eso	 es	 lo	 que	 estudian	 los
científicos	en	Plum	Island	y	eso	fue	lo	que	robaron	los	Gordon.	Maldita	sea,	me	estoy
volviendo	torpe.

—Pues	 para	 serte	 sincera	—dijo	Beth	 sonriendo—,	 yo	 empecé	 a	 pensar	 en	 las
vacunas	anoche	y,	cuando	Stevens	mencionó	 la	vacuna	de	 la	glosopeda,	 supe	hacia
dónde	nos	encaminábamos.

—Claro.	 Ahora	 todos	 podemos	 descansar	 tranquilos.	 Sin	 pánico	 ni	 histeria	 ni
alarma	nacional.	Creía	que	todos	habríamos	muerto	antes	del	día	de	Todos	los	Santos.

Nos	miramos	y	ella	dijo:
—Todo	es	mentira,	evidentemente.
—Sí.	 Pero	 una	 mentira	 realmente	 convincente.	 Una	 mentira	 que	 elimina	 la

presión	 sobre	Plum	 Island	y	 sobre	 los	 federales	 en	general.	Entretanto,	 el	FBI	y	 la
CIA	 pueden	 trabajar	 discretamente	 en	 el	 caso	 sin	 nuestra	 intromisión	 ni	 la	 de	 la
prensa.	A	ti,	a	Max	y	a	mí	se	nos	ha	eliminado	de	la	parte	del	caso	que	concierne	a
Plum	Island.

—Exactamente.	 Pero	 todavía	 nos	 queda	 por	 resolver	 un	 doble	 asesinato.	 Por
nuestra	cuenta.

—Tienes	razón	—respondí—	y	creo	que	echaré	de	menos	a	Ted	Nash.
—Yo	 no	me	 enfrentaría	 a	 un	 hombre	 como	 ése	—dijo	 Beth	 con	 toda	 seriedad

después	de	brindarme	una	sonrisa.
—Que	lo	zurzan.
—Así	que	eres	un	tipo	duro.
—Recibí	diez	balazos	y	acabé	de	tomarme	el	café	antes	de	ir	andando	al	hospital.
—Fueron	tres,	pasaste	un	mes	en	el	hospital	y	 todavía	no	 te	has	recuperado	del

todo.
—Has	estado	hablando	con	Max.	Maravilloso.
No	 respondió.	 Había	 comprobado	 que	 raramente	 mordía	 el	 anzuelo.	 Debía
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recordarlo.
—¿Qué	te	ha	parecido	Stevens?	—preguntó	Beth.
—El	hombre	indicado	para	su	trabajo.
—¿Miente?
—Por	supuesto.
—¿Y	Zollner?
—Me	ha	gustado.
—¿Miente?
—No	 de	 un	modo	 natural	 como	 Stevens,	 pero	 le	 han	 escrito	 un	 guión	 y	 lo	 ha

ensayado.
—¿Está	asustado?	—preguntó	después	de	asentir.
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	tiene	por	qué	estarlo;	 todo	está	bajo	control.	Stevens	y	Zollner	han	hecho

sus	tratos	con	el	gobierno.
—Ésa	ha	sido	mi	impresión	—asintió	Beth—.	La	tapadera	se	concibió,	se	escribió

y	se	dirigió	durante	las	últimas	horas	de	anoche	y	las	primeras	de	esta	madrugada.	En
Washington	 y	 en	 Plum	 Island	 no	 se	 han	 apagado	 las	 luces	 en	 toda	 la	 noche.	 Esta
mañana	hemos	presenciado	la	obra.

—Efectivamente	 —respondí—.	 Ya	 te	 advertí	 que	 desconfiaras	 de	 esos	 dos
payasos.

Ella	asintió	de	nuevo.
—Nunca	me	he	encontrado	en	una	situación	en	 la	que	no	pudiera	confiar	en	 la

gente	con	quien	trabajaba	—dijo	luego.
—Yo	sí.	Es	un	verdadero	reto.	Hay	que	vigilar	lo	que	uno	dice,	protegerse,	tener

ojos	en	la	nuca,	olfatear	las	ratas	y	prestar	atención	a	lo	que	se	calla.
—¿Te	sentías	bien	ahí	dentro?	—preguntó	después	de	echarme	una	ojeada.
—Estoy	perfectamente.
—Deberías	descansar.
—Nash	la	tiene	diminuta	—dije	sin	preocuparme	de	su	consejo.
—Gracias	por	compartir	esa	información	conmigo.
—Bueno,	quería	que	lo	supieras	porque	vi	que	te	 interesabas	por	él	y	no	quería

que	 perdieras	 el	 tiempo	 con	 un	 individuo	 que	 tiene	 un	 tercer	 meñique	 entre	 las
piernas.

—Muy	considerado	por	tu	parte.	¿Por	qué	no	te	ocupas	de	tus	propios	asuntos?
—De	acuerdo.
El	mar	se	picó	un	poco	en	medio	del	canal	y	me	sujeté	al	pasamano.	Miré	a	Beth,

que	tenía	ahora	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás	para	aprovechar	los
pocos	 rayos	 ultravioleta.	 Puede	 que	 haya	 mencionado	 que	 tenía	 un	 rostro	 estilo
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cupido,	ingenuo	y	sensual	a	la	vez.	Poco	más	de	treinta	años,	como	dije,	y	casada	una
vez,	como	dijo	ella.	Me	pregunté	si	su	exmarido	era	policía,	si	él	detestaba	que	ella	lo
fuera,	o	qué	problema	habían	tenido.	Las	personas	de	su	edad	llevan	cierto	bagaje,	las
de	la	mía,	un	almacén	lleno	de	contenedores.

—¿Qué	harías	si	te	declararan	inútil?	—preguntó	sin	abrir	los	ojos.
—No	lo	sé	—respondí	antes	de	pensarlo—.	Max	me	ofrecería	trabajo.
—¿No	 se	 supone	 que	 no	 debes	 realizar	 trabajos	 policiales	 si	 te	 han	 declarado

inútil?
—Supongo	 que	 no.	No	 sé	 lo	 que	 haría.	Manhattan	 es	 caro,	 allí	 es	 donde	 vivo.

Creo	que	debería	mudarme.	Puede	que	me	trasladara	aquí.
—¿Qué	harías	aquí?
—Cultivar	vino.
—Uvas.	Se	cultivan	las	uvas,	el	vino	se	elabora.
—Eso.
Abrió	sus	ojos	azul	verdoso	y	me	miró.	Se	cruzaron	nuestras	miradas,	buscaron,

penetraron	y	todo	lo	demás.	Luego	cerró	de	nuevo	los	ojos.
Durante	un	minuto	guardamos	silencio.
—¿Por	qué	no	creemos	que	los	Gordon	robaron	una	vacuna	milagrosa	para	ganar

una	fortuna?	—preguntó	después	de	volver	a	abrirlos.
—Porque	eso	deja	demasiadas	preguntas	sin	respuesta.	En	primer	lugar,	¿qué	me

dices	de	 la	 lancha?	No	se	necesita	un	barco	de	cien	mil	dólares	para	hacer	un	solo
viaje	de	contrabando	con	la	vacuna	mágica,	¿no	te	parece?

—Tal	vez	sabían	que	robarían	 la	vacuna	y,	puesto	que	podrían	permitírselo	a	 la
larga,	disfrutarían	entretanto.	¿Cuándo	compraron	el	barco?

—En	abril	del	año	pasado	—respondí—.	Inmediatamente	antes	de	que	empezara
la	temporada	de	navegación.	Diez	mil	de	entrada	y	el	resto	a	plazos.

—¿Qué	otra	razón	tenemos	para	no	creer	en	la	versión	de	Plum	Island?
—¿Por	 qué	 tendrían	 que	 matar	 a	 dos	 personas	 los	 clientes	 de	 esa	 vacuna?

Especialmente,	 si	 la	 persona	 o	 personas	 del	 jardín	 de	 los	 Gordon	 no	 podían	 estar
seguros	del	contenido	de	la	nevera.

—En	cuanto	a	 los	 asesinatos	—dijo	Beth—,	ambos	 sabemos	que	 la	gente	mata
por	 razones	 insignificantes.	Respecto	al	contenido	de	 la	nevera…	¿no	podían	haber
tenido	los	Gordon	algún	cómplice	en	Plum	Island	que	cargara	la	vacuna	en	su	barco?
La	persona	de	la	isla	podía	haber	llamado	a	la	persona	o	personas	que	esperaban	a	los
Gordon	 y	 advertirles	 que	 la	 mercancía	 estaba	 de	 camino.	 Piensa	 en	 posibles
cómplices	 en	 Plum	 Island:	 el	 señor	 Stevens,	 el	 doctor	 Zollner,	 la	 doctora	 Chen,
Kenneth	Gibbs	o	cualquier	otra	persona	de	la	isla.

—De	acuerdo…	lo	pondremos	en	el	saco	de	las	pistas.
—¿Algo	más?	—preguntó	Beth.

www.lectulandia.com	-	Página	161



—No	 soy	 un	 experto	 en	 geopolítica,	 pero	 el	 Ébola	 es	 bastante	 inusual	 y	 las
probabilidades	 de	 que	 la	Organización	Mundial	 de	 la	 Salud	 o	 los	 gobiernos	 de	 los
países	africanos	afectados	se	interesen	por	grandes	cantidades	de	ese	material	parecen
bastante	remotas.	La	gente	muere	en	África	de	toda	clase	de	enfermedades	evitables,
como	la	malaria	y	la	tuberculosis,	y	nadie	les	compra	cientos	de	millones	de	dosis.

—Desde	 luego,	 pero	 nosotros	 desconocemos	 los	 tejemanejes	 del	 comercio	 de
medicamentos,	ya	sean	robados,	mercado	negro,	imitaciones,	etcétera.

—De	 acuerdo,	 ¿pero	 no	 te	 parece	 inverosímil	 que	 los	 Gordon	 robaran	 esa
vacuna?

—No	—respondió	Beth—.	Me	parece	factible.	Pero	tengo	la	sensación	de	que	es
mentira.

—Exactamente.	Una	mentira	factible.
—Una	mentira	fenomenal.
—Desde	luego	—afirmé—.	Una	mentira	fenomenal	que	cambia	el	caso.
—Sin	lugar	a	dudas.	¿Qué	más?
—Bueno,	 tenemos	 las	 cartas	 de	 navegación	 —respondí—.	 No	 contienen	 gran

cosa,	pero	me	gustaría	saber	qué	significa	el	número	44106818.
—Bien.	¿Y	qué	me	dices	de	la	arqueología	en	Plum	Island?
—Desde	 luego	 eso	 ha	 sido	 toda	 una	 sorpresa	 para	 mí	 y	 plantea	 toda	 clase	 de

incógnitas.
—¿Por	qué	nos	ha	facilitado	Paul	Stevens	esa	información?
—Porque	es	del	dominio	público	y	no	tardaríamos	en	averiguarlo.
—Claro.	¿Cuál	es	el	significado	del	material	arqueológico?
—No	 tengo	 la	 menor	 idea	 —respondí—.	 Pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la

ciencia	de	la	arqueología.	Era	una	tapadera	para	algo,	un	pretexto	para	visitar	lugares
remotos	de	la	isla.

—O	puede	que	no	signifique	nada.
—Es	 posible.	 Pero	 luego	 tenemos	 la	 arcilla	 roja	 que	 vi	 en	 las	 zapatillas	 de	 los

Gordon	 y	 luego	 en	 Plum	 Island.	 En	 el	 camino	 del	 laboratorio	 principal	 al
aparcamiento,	luego	al	autobús	y	a	continuación	al	muelle	no	hay	ningún	lugar	donde
se	pueda	pisar	arcilla	roja.

—Supongo	que	recogiste	una	muestra	cuando	fuiste	a	orinar.
—Por	 supuesto.	—Sonreí—.	 Pero,	 cuando	 regresé	 a	 mi	 taquilla,	 alguien	 había

tenido	la	amabilidad	de	lavarme	los	pantalones.
—Ojalá	hubieran	lavado	los	míos	—bromeó	ella.
Ambos	nos	reímos.
—Pediré	muestras	de	tierra	—dijo	Beth—.	Pueden	descontaminarlas	si	insisten	en

su	política	de	No	Retorno.	He	comprobado	que	eres	partidario	de	la	acción	directa	—
agregó—,	 como	 apropiarte	 de	 los	 extractos	 financieros,	 robar	 tierra	 del	 gobierno	 y
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quién	sabe	qué	otras	cosas	habrás	hecho.	Deberías	aprender	a	seguir	los	protocolos	y
los	procedimientos	establecidos,	detective	Corey;	especialmente,	porque	ésta	no	es	tu
jurisdicción	ni	tu	caso.	Vas	a	tener	problemas	y	no	me	la	jugaré	por	ti.

—Por	 supuesto	que	 lo	harás.	A	propósito,	 suelo	 ser	bastante	 respetuoso	con	 las
normas	 relativas	 a	 las	 pruebas,	 los	 derechos	 de	 los	 sospechosos,	 la	 estructura	 de
mando	y	 toda	esa	mierda	cuando	sólo	 se	 trata	de	homicidios	corrientes.	Éste	podía
haber	sido,	o	puede	que	 todavía	 lo	sea,	 la	plaga	que	acabe	con	 todas	 las	plagas,	de
modo	que	he	tomado	algunos	atajos.	El	tiempo	es	esencial,	la	teoría	de	la	persecución
implacable	y	todo	lo	demás.	Si	salvo	el	planeta,	seré	un	héroe.

—Actuarás	 según	 las	 normas	 y	 seguirás	 los	 procedimientos	 establecidos.	 No
hagas	nada	que	pueda	comprometer	una	acusación	o	una	condena	en	el	caso.

—Tranquilízate,	 no	 tenemos	 siquiera	 medio	 sospechoso	 y	 ya	 estás	 ante	 los
tribunales.

—Así	es	como	yo	trabajo.
—Creo	 que	 aquí	 ya	 he	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido.	 Dimito	 como	 asesor	 de

homicidios	de	esta	ciudad.
—No	te	enfurruñes	—titubeó—.	Quiero	que	te	quedes.	Puede	que	incluso	aprenda

algo	de	ti.
Evidentemente	nos	gustábamos,	a	pesar	de	ciertos	choques	y	confusiones,	ciertas

diferencias	de	opinión,	distintos	temperamentos,	diferencias	de	edad	y	de	formación,
así	como,	probablemente,	de	grupo	sanguíneo,	gustos	musicales	y	Dios	sabe	qué	más.
En	realidad,	si	lo	pensaba,	no	teníamos	nada	en	común	salvo	el	trabajo	y	ni	siquiera
en	eso	lográbamos	ponernos	de	acuerdo.	No	obstante,	estaba	enamorado.	Bueno,	de
acuerdo,	 era	 lujuria.	 Pero	 una	 lujuria	 significativa.	 Me	 sentía	 firmemente
comprometido	con	esa	lujuria.

Nos	 miramos	 de	 nuevo	 y	 una	 vez	 más	 sonreímos.	 Era	 una	 bobada,	 realmente
estúpido.	 Me	 sentía	 como	 un	 imbécil.	 Era	 tan	 exquisitamente	 hermosa…	 Me
encantaba	su	voz,	su	sonrisa,	su	cabello	cobrizo	a	la	luz	del	sol,	sus	movimientos,	sus
manos…	y	olía	de	nuevo	a	jabón	de	la	ducha.	Adoraba	ese	olor;	relacionaba	el	jabón
con	el	sexo.	Es	una	larga	historia.

—¿Qué	terreno	inútil?	—pregunto	finalmente	Beth.
—¿Cómo?	Ah,	claro.	Los	Gordon.
Le	hablé	del	asiento	en	su	talonario	y	de	mi	conversación	con	Margaret	Wiley.
—No	soy	del	campo,	pero	no	creo	que	la	gente	sin	dinero	se	gaste	veinticinco	de

los	grandes	sólo	para	poseer	sus	propios	árboles	a	los	que	abrazarse.
—Es	extraño	—reconoció	Beth—,	pero	 la	 tierra	 es	 algo	 emotivo.	Mi	padre	 fue

uno	 de	 los	 últimos	 agricultores	 en	 el	 oeste	 del	 condado	 de	 Suffolk,	 rodeado	 de
subdivisiones	a	diferentes	niveles.	Amaba	su	 tierra,	pero	el	campo	había	cambiado;
los	 bosques,	 los	 arroyos	 y	 los	 demás	 agricultores	 habían	 desaparecido.	 Vendió	 su
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propiedad,	pero	ya	no	volvió	a	ser	el	mismo,	ni	siquiera	con	un	millón	de	dólares	en
el	banco.

»Supongo	 que	 deberíamos	 hablar	 con	Margaret	Wiley	—prosiguió	 después	 de
unos	momentos	de	silencio—	y	ver	ese	terreno,	aunque	no	creo	que	sea	significativo
para	el	caso.

—Creo	que	el	hecho	de	que	 los	Gordon	nunca	me	mencionaran	que	poseían	un
terreno	es	significativo.	Igual	que	las	excavaciones	arqueológicas.	Las	cosas	que	no
tienen	sentido	exigen	una	explicación.

—Gracias,	detective	Corey.
—No	pretendo	darte	 lecciones	—respondí—,	pero	doy	clases	 en	 John	 Jay	y	de

vez	en	cuando	se	me	escapa	alguna	frase.
—Nunca	 sé	 si	 me	 estás	 tomando	 el	 pelo	 —dijo	 después	 de	 mirarme	 unos

instantes.
En	realidad,	lo	que	deseaba	era	jugar	con	su	pelo,	pero	alejé	el	pensamiento	de	mi

mente.
—Realmente	doy	clases	en	John	Jay.
Se	 trata	 del	 Colegio	 de	 Justicia	 Criminal	 John	 Jay	 en	 Manhattan,	 uno	 de	 los

mejores	del	país	en	su	género,	y	supongo	que	Beth	tenía	un	problema	de	credibilidad
respecto	a	John	Corey	como	profesor.

—¿De	qué	das	clases?	—preguntó.
—Te	 aseguro	 que	 no	 de	 las	 normas	 sobre	 pruebas,	 de	 los	 derechos	 de	 los

sospechosos,	ni	de	nada	por	el	estilo.
—Claro	está.
—Doy	 clases	 de	 investigación	 práctica	 de	 homicidios.	 Escenarios	 del	 crimen	 y

cosas	 semejantes.	 Los	 viernes	 por	 la	 noche.	 Es	 la	 mejor	 noche	 para	 los	 misterios
sobre	asesinatos.	Te	invito	a	que	asistas	si	algún	día	vuelvo.	Tal	vez	en	enero.

—Puede	que	lo	haga.
—Ven	temprano.	La	clase	está	siempre	llena;	soy	muy	divertido.
—Estoy	segura.
Y	yo	estaba	seguro	de	que	la	señora	Beth	Penrose	por	fin	pensaba	en	eso.	Eso.
El	transbordador	reducía	la	velocidad	al	acercarse	al	muelle.
—¿Has	hablado	ya	con	los	Murphy?	—pregunté.
—No.	Max	lo	ha	hecho.	Yo	pienso	hacerlo	hoy.
—Bien.	Iré	contigo.
—Creí	que	dimitías.
—Mañana.
Sacó	su	cuaderno	del	bolso	y	empezó	a	hojearlo.
—Necesito	las	copias	de	ordenador	que	has	tomado	prestadas	—dijo.
—Están	en	mi	casa.
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—De	acuerdo	—respondió	y	luego	siguió	mirando	su	cuaderno—.	Llamaré	a	los
especialistas	en	huellas	dactilares	y	al	forense.	Además,	he	solicitado	una	orden	a	la
fiscalía	para	investigar	las	llamadas	telefónicas	de	los	Gordon	durante	los	dos	últimos
años.

—Bien.	Consigue	también	una	lista	de	los	propietarios	de	pistolas	registrados	en
el	municipio	de	Southold.

—¿Crees	que	el	arma	homicida	puede	ser	una	pistola	registrada	en	la	localidad?
—preguntó.

—Tal	vez.
—¿Por	qué	lo	supones?
—Una	corazonada.	Entretanto,	 que	 sigan	dragando	y	buceando	 en	busca	de	 las

balas.
—Lo	hacen,	 pero	 será	 difícil	 llegar	 al	 fondo	 de	 la	 cuestión.	Con	 perdón	 por	 el

juego	de	palabras.
—Tengo	mucha	tolerancia	con	los	juegos	de	palabras.
—Me	pregunto	por	qué.
—Además,	si	consigues	una	lista	del	armamento	de	Plum	Island,	asegúrate	de	que

sea	el	condado	y	no	el	FBI	quien	realice	las	pruebas	balísticas.
—Lo	sé.
Detalló	 otro	montón	 de	 cosas	 que	 era	 preciso	 hacer	 y	 comprobé	 que	 tenía	 una

mente	 clara	 y	 ordenada.	 También	 era	 intuitiva	 e	 inquisitiva.	 A	mi	 parecer,	 sólo	 le
faltaba	experiencia	para	 ser	 realmente	una	buena	detective.	Para	convertirse	en	una
gran	detective	debía	aprender	a	relajarse,	a	lograr	que	la	gente	hablara	con	libertad	y
en	demasía.	Pecaba	ligeramente	de	severa	y	decidida,	de	modo	que	la	mayoría	de	los
testigos,	por	no	mencionar	a	los	colegas,	se	ponían	a	la	defensiva.

—Relájate.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	después	de	levantar	la	mirada	de	su	cuaderno.
—Relájate.
—Estoy	 un	 poco	 angustiada	 con	 este	 caso	 —respondió	 después	 de	 unos

momentos	de	silencio.
—Todo	el	mundo	lo	está.	Relájate.
—Lo	 intentaré.	 —Sonrió—.	 Puedo	 hacer	 imitaciones.	 Podría	 imitarte	 a	 ti.

¿Quieres	verlo?
—No.
Dejó	 caer	 los	 hombros,	 empezó	 a	 moverse,	 se	 metió	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo

mientras	 se	 rascaba	el	pecho	con	 la	otra	y	comenzó	a	hablar	 en	un	 tono	grave	con
acento	neoyorquino.

—Eh,	bueno,	¿qué	coño	pasa	con	este	caso?	¿Me	oyes?	¿Qué	pasa	con	ese	 tío,
Nash?	¿Eh?	Ese	tío	no	distingue	una	pizza	de	una	vaca.	Tiene	tanto	cerebro	como	un
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saco	de	arena.	¿Me	oyes?	Ese	tío…
—Gracias	—interrumpí	fríamente.
—Relájate	—exclamó	Beth	después	de	soltar	una	carcajada.
—Yo	no	hablo	con	ese	acento	neoyorquino	tan	exagerado.
—Bueno,	aquí	lo	parece.
Estaba	un	poco	molesto	pero	también	un	poco	divertido,	supongo.
Pasamos	varios	minutos	en	silencio.
—Creo	que	este	caso	ya	no	llama	tanto	la	atención	y	eso	es	bueno	—comenté	al

rato.
Beth	asintió.
—Menos	 personas	 con	 las	 que	 tratar	 —proseguí—.	 Ningún	 federal,	 ningún

político,	 ningún	 periodista,	 ni	 te	mandarán	más	 ayuda	 de	 la	 que	 necesites.	Cuando
resuelvas	el	caso	serás	una	heroína.

—¿Crees	 que	 lo	 resolveremos?	 —preguntó	 después	 de	 mirarme
prolongadamente.

—Por	supuesto.
—¿Y	si	no	lo	hacemos?
—Para	mí	no	hay	nada	en	juego.	Sin	embargo,	en	lo	que	a	ti	concierne,	supondrá

un	problema	en	tu	carrera.
—Gracias.
El	 transbordador	 rozó	 las	 defensas	 del	 muelle	 y	 los	 marineros	 arrojaron	 dos

cabos.
—De	modo	que	además	de	 la	posibilidad	de	gérmenes	nocivos	y	drogas,	 ahora

tenemos	la	posibilidad	de	algún	buen	medicamento	—dijo	como	si	hablara	para	sí—,
sin	olvidar	que	Max	declaró	a	 la	prensa	que	 se	 trataba	del	doble	asesinato	de	unos
propietarios	que	habían	sorprendido	a	un	ladrón	al	regresar	a	su	casa.	¿Y	sabes	lo	que
te	digo?	Podría	ser	cierto.

—Hay	 otra	 posibilidad,	 que	 no	 debes	 repetir	 a	 nadie	 —respondí	 después	 de
mirarla—.	 Imagina	 que	 Tom	 y	 Judy	 Gordon	 supieran	 algo	 que	 no	 deberían	 haber
sabido	o	que	hubieran	visto	algo	que	no	deberían	haber	visto.	 Imagina	que	alguien
como	el	señor	Stevens,	o	tu	amigo	el	señor	Nash,	los	hubiera	eliminado.	Imagínatelo.

—Suena	 como	 una	mala	 película	—dijo	 después	 de	 un	 prolongado	 silencio—.
Pero	me	lo	pensaré.

—Todos	a	tierra	—exclamó	Max	desde	la	cubierta	inferior.
—¿Cuál	es	el	número	de	tu	móvil?	—preguntó	Beth	después	de	dirigirse	hacia	la

escalera.
Se	lo	di.
—Nos	 separaremos	 en	 el	 aparcamiento	 y	 te	 llamaré	 dentro	 de	 unos	 veinte

minutos	—agregó.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Nos	reunimos	con	Max,	Nash	y	Foster	en	la	cubierta	de	popa	y	desembarcamos
con	los	seis	empleados	de	Plum	Island.	Había	sólo	tres	personas	en	el	muelle	para	el
viaje	de	regreso	a	la	isla	y	pensé	una	vez	más	en	el	aislamiento	de	Plum	Island.

—Estoy	 satisfecho	de	que	 se	haya	aclarado	el	 aspecto	más	preocupante	de	este
caso	—dijo	 a	 todos	 los	 presentes	 el	 jefe	 Sylvester	Maxwell,	 del	 Departamento	 de
Policía	 de	 Southold,	 al	 llegar	 al	 aparcamiento—.	 Puesto	 que	 yo	 tengo	 otras
obligaciones	 que	 atender,	 dejo	 que	 la	 detective	 Penrose	 se	 ocupe	 de	 todo	 lo
concerniente	a	los	asesinatos.

—Parece	 que	 se	 ha	 robado	 algo	 que	 pertenece	 al	 gobierno,	 así	 que	 el	 FBI
continuará	 investigando	 el	 caso	 —declaró	 el	 señor	 Foster—.	 Hoy	 regresaré	 a
Washington	para	presentar	mi	informe.	La	oficina	local	del	FBI	tomará	el	mando	del
caso	y	alguien	se	pondrá	en	contacto	con	usted,	jefe.	O	con	usted	—agregó	después
de	mirar	a	Beth—	o	con	sus	superiores.

—Bien,	parece	que	ahora	me	toca	a	mí	—dijo	la	detective	Elizabeth	Penrose,	del
Departamento	de	Policía	del	condado	de	Suffolk—.	Gracias	a	todos	por	su	ayuda.

Estábamos	 listos	 para	 marcharnos,	 pero	 a	 Ted	 y	 a	 mí	 nos	 faltaba	 todavía
intercambiar	algunos	cumplidos.	Ted	tomó	la	iniciativa.

—Espero	sinceramente	que	volvamos	a	vernos,	detective	Corey.
—Estoy	seguro	de	que	lo	haremos,	Ted.	La	próxima	vez	intente	hacerse	pasar	por

mujer;	seguramente	le	será	más	fácil	que	fingir	ser	funcionario	de	agricultura.
—Por	cierto,	había	olvidado	mencionar	que	conozco	a	su	jefe,	el	teniente	Wolfe

—dijo	después	de	mirarme	fijamente.
—El	mundo	es	un	pañuelo.	Él	también	es	un	cretino.	Pero	no	olvide	hablarle	bien

de	mí,	¿de	acuerdo,	amigo?
—Tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 le	mandaré	 recuerdos	 suyos	 y	 le	 diré	 que	 parece

estar	en	buena	forma	para	reincorporarse	al	trabajo.
—Han	sido	unas	veinticuatro	horas	intensas	e	interesantes	—interrumpió	Foster,

como	 de	 costumbre—.	 Creo	 que	 esta	 combinación	 de	 fuerzas	 puede	 sentirse
orgullosa	 del	 resultado	 alcanzado	 y	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 la	 policía	 local
conducirá	este	caso	a	una	feliz	conclusión.

—En	resumen	—dije	yo—,	muchas	horas,	buen	trabajo	y	buena	suerte.
Todos	se	estrechaban	las	manos,	incluso	yo,	aunque	no	sabía	si	me	había	quedado

sin	 empleo,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 lo	 había	 tenido.	 En	 todo	 caso,	 nos	 despedimos
brevemente	 sin	 que	 nadie	 se	 pusiera	 sentimental,	 prometiera	 escribir	 o	 verse	 de
nuevo,	y	 sin	besos,	 abrazos	ni	nada	por	 el	 estilo.	A	 los	pocos	minutos,	Max,	Beth,
Nash	y	Foster	habían	subido	a	sus	respectivos	coches	y	habían	desaparecido.	Yo	me
quedé	 solo	 en	 el	 aparcamiento	 hurgándome	 la	 nariz.	 Asombroso.	 Anoche	 todo	 el
mundo	 creía	 que	 había	 llegado	 el	 apocalipsis,	 que	 el	 jinete	 de	 la	 muerte	 había
emprendido	su	terrible	carrera.	Sin	embargo,	ahora,	a	nadie	le	importaban	un	rábano
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los	dos	ladrones	de	vacunas	que	yacían	en	el	depósito	de	cadáveres.
Empecé	 a	 caminar	 hacia	 mi	 coche.	 ¿Quién	 estaba	 involucrado	 en	 la	 tapadera?

Evidentemente,	 Ted	 Nash	 y	 su	 gente,	 así	 como	 George	 Foster,	 ya	 que	 estaba	 con
Nash	 y	 los	 cuatro	 individuos	 trajeados	 que	 habían	 viajado	 en	 el	 transbordador
anterior	y	desaparecido	en	un	Caprice	negro.	Probablemente,	también	lo	estaba	Paul
Stevens	y	el	doctor	Zollner.

Estaba	 seguro	 de	 que	 ciertas	 secciones	 del	 gobierno	 federal	 habían	 organizado
una	tapadera	suficientemente	satisfactoria	para	los	medios	de	comunicación,	para	el
país	 y	 para	 el	mundo	 en	 general.	 Pero	 no	 lo	 era	 para	 los	 detectives	 John	Corey	 y
Elizabeth	Penrose.	No	señor,	no	lo	era.	Me	pregunté	si	Max	se	lo	habría	tragado.	Por
regla	general,	la	gente	desea	creer	en	las	buenas	noticias	y	Max	era	tan	paranoico	con
los	gérmenes,	que	realmente	anhelaba	creer	que	Plum	Island	despedía	a	la	atmósfera
antibióticos	y	vacunas.	Debería	hablar	con	Max.	Tal	vez.

La	otra	cuestión	era	que	si	encubrían	algo,	¿de	qué	se	trataba?	Se	me	ocurrió	que
tal	vez	no	supieran	lo	que	ocultaban.	Necesitaban	convertir	aquel	caso	sensacionalista
y	 aterrador	 en	 un	 vulgar	 robo	 y	 debían	 hacerlo	 con	 rapidez	 para	 evitar	 el	 interés
general.	Ahora	podían	 empezar	 a	 averiguar	 qué	diablos	 ocurría.	Puede	que	Nash	y
Foster	supieran	tan	poco	como	yo	sobre	la	razón	por	la	que	los	Gordon	habían	sido
asesinados.

Segunda	 teoría:	 sabían	 por	 qué	 y	 quién	 había	 asesinado	 a	 los	Gordon	y	 puede,
incluso,	que	hubieran	sido	ellos	mismos.	Realmente,	no	sabía	quiénes	eran	esos	dos
payasos.

Con	 esas	 ideas	 de	 conspiración	 en	mi	mente,	 recordé	 lo	 que	Beth	 había	 dicho
respecto	a	Nash….	Yo	no	me	enfrentaría	a	un	hombre	como	ése.

Me	detuve	a	unos	veinte	metros	de	mi	Jeep	y	miré	a	mi	alrededor.
Ahora	había	unos	cien	coches	de	empleados	de	Plum	Island	en	el	aparcamiento

del	transbordador,	pero	no	había	nadie	a	la	vista.	Me	situé	tras	una	furgoneta	y	saqué
el	llavero.	Otra	característica	de	mi	vehículo	de	cuarenta	mil	pavos	era	el	mando	de
arranque	a	distancia.	Pulsé	la	secuencia	indicada,	dos	pulsaciones	largas	y	una	corta,
y	esperé	la	explosión.	No	estalló;	el	motor	arrancó.	Lo	dejé	funcionando	un	minuto
antes	de	acercarme	y	subirme.

Me	pregunté	si	estaba	exagerando	ligeramente	las	precauciones.	Supongo	que	si
mi	vehículo	hubiera	 estallado,	 la	 respuesta	habría	 sido	no.	Siempre	he	 considerado
que	más	 vale	 prevenir	 que	 curar.	Hasta	 que	 descubriera	 la	 identidad	 del	 asesino	 ó
asesinos,	mi	norma	sería	la	paranoia.
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Capítulo	14

Me	dirigí	al	oeste	por	la	carretera	principal,	con	el	ronroneo	del	motor,	una	buena
música	en	 la	 radio,	 sucesivas	escenas	 rurales,	un	cielo	azul,	gaviotas;	 lo	mejor	que
puede	ofrecer	el	tercer	planeta	a	partir	del	sol.

Sonó	el	teléfono	del	coche	y	contesté:
—Servicio	de	semental.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Reúnete	conmigo	en	la	residencia	de	los	Murphy	—dijo	la	detective	Penrose.
—Me	parece	que	no	—respondí.
—¿Por	qué	no?
—Creo	que	me	han	despedido.	Si	no	es	así,	dimito.
—Se	te	ha	contratado	por	semanas.	Debes	terminar	los	siete	días.
—¿Quién	lo	dice?
—En	casa	de	los	Murphy	—se	limitó	a	decir	antes	de	colgar.
Detesto	 a	 las	mujeres	mandonas.	No	 obstante,	 conduje	 veinte	minutos	 hasta	 la

casa	de	 los	Murphy	y	vi	a	 la	detective	Penrose	frente	a	 la	residencia,	sentada	en	su
Ford	LTD	negro	sin	distintivos.

Aparqué	 mi	 Jeep	 a	 varias	 casas	 de	 distancia,	 paré	 el	 motor	 y	 me	 apeé.	 A	 la
derecha	de	la	casa	de	los	Murphy,	el	escenario	del	crimen	seguía	precintado	y	había
un	agente	de	la	policía	de	Southold	en	la	puerta.	El	furgón	del	cuartel	general	móvil
del	condado	seguía	frente	a	la	casa.

Beth,	que	estaba	hablando	por	su	móvil	cuando	me	acerqué,	colgó	y	se	apeó.
—Acabo	de	facilitarle	a	mi	jefe	un	extenso	informe	oral	—dijo—.	Todo	el	mundo

parece	satisfecho	con	la	idea	de	la	vacuna	contra	el	Ébola.
—¿Le	has	mencionado	a	tu	jefe	que	no	te	crees	ni	una	palabra	de	esta	historia?
—No…	dejemos	descansar	esa	idea	y	resolvamos	el	doble	asesinato.
Nos	 acercamos	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa	 de	 los	 Murphy	 y	 tocamos	 el

timbre.	Era	un	edificio	estilo	rancho	de	los	años	sesenta,	en	estado	original,	según	se
dice,	bastante	feo	pero	bien	conservado.

Una	mujer	de	unos	setenta	años	abrió	la	puerta	y	nos	presentamos.	La	mujer	miró
fijamente	mi	pantalón	corto,	probablemente	pensó	en	lo	bien	lavado	y	planchado	que
estaba	y	en	lo	bien	que	olía.	Le	brindó	una	sonrisa	a	Beth	y	nos	invitó	a	entrar	en	la
casa.

—¡Ed!	 ¡Otra	vez	 la	policía!	—exclamó	después	de	dirigirse	a	 la	parte	posterior
del	edificio.
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Regresó	al	salón	y	nos	indicó	que	nos	sentáramos	en	un	pequeño	sofá,	donde	mi
mejilla	estaba	a	poca	distancia	de	la	de	Beth.

—¿Les	apetece	un	refresco?	—preguntó	la	señora	Agnes	Murphy.
—No,	gracias	señora;	estoy	de	servicio	—respondí.
Beth	también	rechazó	la	oferta.
La	señora	Murphy	se	sentó	frente	a	nosotros	en	una	mecedora.
Miré	a	mi	alrededor.	El	estilo	de	la	decoración	era	lo	que	yo	llamo	antigua	mierda

clásica:	 oscuro,	 rancio,	 abarrotado	 de	mobiliario,	 centenares	 de	 horribles	 baratijas,
recuerdos	increíblemente	chabacanos,	fotografías	de	los	nietos,	etcétera.	Las	paredes
eran	de	un	verde	blanquecino,	como	un	caramelo	de	menta,	y	la	moqueta…	bueno,	¿a
quién	le	importa?

La	señora	Murphy	llevaba	un	 traje	color	rosa,	de	una	fibra	sintética	que	duraría
unos	tres	mil	años.

—¿Le	gustaban	los	Gordon?	—pregunté.
La	 pregunta	 la	 desconcertó,	 como	 se	 suponía	 que	 debía	 hacerlo,	 y	 reflexionó

antes	de	responder.
—No	les	conocíamos	muy	bien,	pero	eran	sobre	todo	silenciosos.
—¿Por	qué	cree	que	los	asesinaron?
—¿Cómo	quiere	que	yo	lo	sepa?	—respondió	sin	dejar	de	mirarme—.	Puede	que

tuviera	algo	que	ver	con	su	trabajo.
Entró	Edgar	Murphy	limpiándose	las	manos	con	un	trapo.
Nos	 explicó	 que	 estaba	 en	 el	 garaje	 reparando	 su	 segadora	 mecánica.	 Parecía

tener	 cerca	 de	 ochenta	 años	 y,	 de	 haber	 estado	 en	 el	 pellejo	 de	 Beth	 Penrose,
pensando	en	un	juicio	futuro,	no	confiaría	en	que	Edgar	llegara	al	estrado.

Llevaba	un	mono	verde,	zapatos	de	trabajo	y	estaba	tan	pálido	como	su	esposa.
Me	 puse	 de	 pie	 y	 estreché	 la	 mano	 del	 señor	 Murphy.	 Volví	 a	 sentarme	 y	 él	 se
acomodó	 en	 una	 tumbona,	 que	 inclinó	 hasta	 quedarse	 mirando	 al	 techo.	 Intenté
mirarlo	a	los	ojos,	pero	era	sumamente	difícil	dadas	nuestras	posiciones	respectivas.
Entonces	recordé	por	qué	no	visitaba	a	mis	padres.

—Ya	he	hablado	con	el	jefe	Maxwell	—dijo	Edgar	Murphy.
—Sí	señor	—respondió	Beth—.	Yo	soy	de	homicidios.
—¿De	dónde	es	él?
—Trabajo	para	el	jefe	Maxwell	—respondí.
—No	es	verdad.	Conozco	a	todos	los	policías	locales.
Aquello	estaba	a	punto	de	convertirse	en	un	triple	homicidio.	Miré	al	techo,	en	el

lugar	aproximado	donde	estaba	enfocada	su	mirada,	y	hablé	como	si	mandara	la	señal
a	un	satélite	para	que	éste	la	transmitiera	al	receptor.

—Soy	un	asesor.	Escúcheme,	señor	Murphy…
—Ed,	¿no	puedes	sentarte	correctamente?	—interrumpió	la	señora	Murphy—.	Es
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de	muy	mala	educación	sentarse	de	ese	modo.
—No	es	verdad,	estoy	en	mi	casa.	Puede	oírme	perfectamente.	Usted	me	oye,	¿no

es	cierto?
—Sí	señor.
Beth	 hizo	 un	 pequeño	 resumen	 preliminar,	 alterando	 deliberadamente	 algunos

detalles,	y	el	señor	Murphy	la	corrigió,	con	lo	que	quedó	demostrado	que	poseía	una
buena	 memoria	 a	 corto	 plazo.	 La	 señora	 Murphy	 también	 matizó	 algunos
acontecimientos	del	día	anterior.	Parecían	testigos	fiables	y	me	avergoncé	de	haberme
impacientado	 con	 aquellos	 ancianos;	 me	 sentí	 abochornado	 por	 haber	 deseado
aplastar	a	Edgar	en	su	tumbona.

En	 todo	caso,	 al	 hablar	 con	Edgar	y	Agnes	 era	 evidente	que	quedaba	poco	por
descubrir	respecto	a	los	hechos	básicos:	los	Murphy	estaban	en	su	galería	a	las	cinco
y	media	de	la	tarde,	después	de	cenar	—los	ancianos	cenan	a	eso	de	las	cuatro	de	la
tarde—.	Miraban	 la	 televisión	cuando	oyeron	el	barco	de	 los	Gordon;	 reconocieron
sus	potentes	motores.

—Válgame	Dios,	son	unos	motores	muy	ruidosos	—aclaró	la	señora	Murphy—.
¿Para	qué	necesitará	la	gente	unos	motores	tan	grandes	y	escandalosos?

Para	molestar	a	sus	vecinos,	señora	Murphy.
—¿Vieron	ustedes	el	barco?	—pregunté.
—No	—respondió	la	señora	Murphy—.	No	nos	molestamos	en	mirar.
—¿Pero	podían	verlo	desde	su	galería?
—Sí,	podemos	ver	el	mar.	Pero	mirábamos	la	televisión.
—Mejor	que	contemplar	esa	estúpida	bahía.
—John	—dijo	Beth.
Soy,	 realmente,	 una	 persona	 de	muchos	 prejuicios	 y	me	 odio	 a	mí	mismo	 por

todos	ellos,	pero	soy	producto	de	mi	edad,	mi	sexo,	mi	época	y	mi	cultura.
—Tiene	una	casa	hermosa	—dije	con	una	sonrisa	a	la	señora	Murphy.
—Gracias.
Beth	tomó	temporalmente	el	relevo	del	interrogatorio.
—¿Y	 están	 seguros	 de	 no	 haber	 oído	 ningún	 ruido	 que	 pudiera	 haber	 sido	 un

disparo?	—preguntó.
—No	 —respondió	 Edgar	 Murphy—.	 Mi	 oído	 es	 bastante	 bueno.	 He	 oído

claramente	a	Agnes	cuando	me	llamaba.
—A	veces	los	disparos	no	suenan	como	suponemos	que	deberían	sonar.	Ya	sabe,

por	 televisión	 suenan	 de	 cierta	 manera,	 pero	 en	 la	 vida	 real	 pueden	 parecer	 un
petardo,	 un	 chasquido	 agudo	 o	 la	 falsa	 explosión	 de	 un	motor	 de	 coche.	 ¿Oyeron
algún	ruido	cuando	pararon	los	motores?

—No.
—Bien,	 oyeron	 que	 pararon	 los	 motores	—dije,	 llegado	mi	 turno—.	 ¿Miraban
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todavía	la	televisión?
—Sí.	 Pero	 la	 vemos	 con	 el	 volumen	 bastante	 bajo.	 Nos	 sentamos	 cerca	 del

receptor.
—¿De	espaldas	a	las	ventanas?
—Sí.
—Bien,	siguieron	mirando	la	televisión	otros	diez	minutos…	¿Qué	le	impulsó	a

levantarse?
—Era	 uno	 de	 los	 programas	 que	 le	 gustan	 a	Agnes.	 Un	 estúpido	 programa	 de

entrevistas.	Montel	Williams.
—Entonces	se	dirigió	a	la	casa	del	vecino	para	charlar	con	Tom	Gordon.
—Quería	pedirle	prestado	un	alargador.
Edgar	 explicó	 que	 pasó	 por	 la	 abertura	 de	 los	 setos,	 entró	 en	 la	 plataforma	del

jardín	de	los	Gordon	y	se	quedó	atónito	al	ver	a	Tom	y	a	Judy	muertos.
—¿A	qué	distancia	estaba	usted	de	los	cadáveres?	—preguntó	Beth.
—A	menos	de	siete	metros.
—¿Está	seguro?
—Sí.	Yo	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 plataforma	 de	madera	 y	 ellos	 yacían	 frente	 a	 la

puerta	de	cristal.	Unos	siete	metros.
—De	acuerdo.	¿Cómo	supo	que	eran	los	Gordon?
—Al	 principio	 no	 lo	 supe.	 Pero	 vi…	bueno,	 lo	 que	 parecía	 un	 tercer	 ojo	 en	 la

frente	 de	 Tom,	 ¿comprende?	 Permanecían	 completamente	 inmóviles.	 Y	 sus	 ojos
estaban	abiertos,	sin	respirar	ni	gemir.	Nada.

—¿Qué	hizo	usted	entonces?	—preguntó	Beth.
—Salí	pitando.
Mi	turno.
—¿Cuánto	tiempo	cree	que	permaneció	en	su	jardín?	—pregunté.
—No	lo	sé.
—¿Media	hora?
—Claro	que	no.	Unos	quince	segundos.
Probablemente	unos	cinco	segundos,	pensé.	Repasé	aquellos	pocos	segundos	con

Edgar	un	par	de	veces,	para	que	intentara	recordar	si	había	visto	u	oído	algo	inusual
durante	 aquel	 período,	 algo	 que	 hubiera	 olvidado	 mencionar,	 pero	 fue	 en	 vano.
Incluso	 le	 pregunté	 si	 recordaba	 haber	 olido	 a	 pólvora,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 sus
recuerdos;	ya	se	lo	había	contado	todo	al	jefe	Maxwell	y	no	había	más	que	decir.	La
señora	Murphy	estaba	de	acuerdo.

Me	pregunté	qué	habría	sucedido	si	Edgar	hubiera	cruzado	los	setos	diez	minutos
antes.	 Probablemente,	 no	 estaría	 ahora	 con	 nosotros.	 Me	 pregunté	 si	 se	 le	 habría
ocurrido	pensar	en	ello.

—¿Cómo	cree	que	huyó	el	asesino	si	usted	no	vio	ni	oyó	ningún	coche	ni	ningún
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barco?	—pregunté.
—He	pensado	en	ello.
—¿Y?
—Por	aquí	hay	mucha	gente	que	pasea,	circula	en	bicicleta	o	corre,	ya	sabe.	No

creo	que	a	nadie	le	llamara	la	atención	que	alguien	hiciera	cualquiera	de	esas	cosas.
—Claro.
Pero	alguien	corriendo	con	una	nevera	sobre	la	cabeza	podría	llamar	la	atención.

Parecía	probable	que	el	asesino	estuviera	todavía	en	la	zona	cuando	Edgar	descubrió
los	cadáveres.

Dejé	 la	 hora	 y	 el	 escenario	 del	 asesinato	 para	 cambiar	 el	 enfoque	 del
interrogatorio,	y	me	dirigí	a	la	señora	Murphy.

—¿Recibían	los	Gordon	muchas	visitas?
—Bastantes	 —respondió—.	 Cocinaban	 mucho	 al	 aire	 libre.	 Siempre	 les

acompañaba	alguien.
—¿Utilizaban	el	barco	hasta	tarde?	—preguntó	Beth.
—Algunas	 veces	—respondió	Edgar—.	Es	 difícil	 no	 oír	 esos	motores.	A	veces

regresaban	muy	tarde.
—¿Cómo	de	tarde?
—A	eso	de	las	dos	o	las	tres	de	la	madrugada.	Supongo	que	pescaban	de	noche	—

agregó.
Es	posible	pescar	desde	un	Formula	303,	como	yo	había	hecho	algunas	veces	con

los	Gordon,	pero	el	Formula	303	no	es	un	barco	de	pesca	y	estoy	seguro	de	que	Edgar
lo	sabía.	Sin	embargo,	el	señor	Murphy	era	un	caballero	de	la	vieja	escuela	y	no	creía
que	debiera	hablar	mal	de	los	muertos,	a	no	ser	que	se	le	presionara.

Preguntamos	una	y	otra	vez	por	 los	hábitos	de	 los	Gordon,	vehículos	 inusuales,
etcétera.	Evidentemente,	nunca	había	 trabajado	con	Beth	Penrose	pero	 formábamos
un	buen	dúo.

—Formaban	una	pareja	realmente	atractiva	—opinó	la	señora	Murphy	al	cabo	de
unos	minutos.

—¿Cree	 usted	 que	 él	 tenía	 alguna	 amiga	 íntima?	—pregunté,	 aprovechando	 la
insinuación.

—No	pretendía	sugerir…
—¿Tenía	ella	algún	amigo	especial?
—Pues…
—¿No	 es	 cierto	 que	 cuando	 él	 no	 estaba	 en	 casa	 ella	 recibía	 alguna	 visita

masculina?
—Bueno,	no	pretendo	afirmar	que	se	tratara	de	un	novio	ni	nada	por	el	estilo.
—Cuéntenoslo.
Y	 lo	 hizo,	 pero	 no	 tenía	 mucho	 interés.	 En	 una	 ocasión,	 en	 el	 mes	 de	 junio,
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cuando	Tom	estaba	trabajando	y	Judy	se	había	quedado	en	casa,	había	aparecido	un
individuo	 apuesto,	 bien	 vestido,	 barbudo,	 con	 un	 coche	 deportivo	 blanco	 de	marca
indeterminada	 y	 se	 había	 marchado	 al	 cabo	 de	 una	 hora.	 Interesante,	 pero	 no
demostraba	la	existencia	de	una	ardorosa	relación	que	pudiera	conducir	a	un	crimen
pasional.	Más	tarde,	hacía	unas	semanas,	un	sábado	en	el	que	Tom	había	salido	en	su
barco,	había	llegado	un	individuo	en	un	Jeep	verde,	se	había	dirigido	al	jardín,	donde
la	señora	Gordon	tomaba	el	sol	con	un	diminuto	biquini,	se	había	quitado	la	camisa	y
se	había	sentado	un	rato	junto	a	ella.

—No	 me	 parece	 correcto	 cuando	 el	 marido	 no	 está	 en	 casa	 —dijo	 la	 señora
Murphy—.	 Ella	 estaba	 casi	 desnuda	 y	 ese	 individuo	 se	 quita	 la	 camisa,	 se	 tumba
junto	 a	 ella,	 charlan	 un	 rato,	 luego	 se	 levanta	 y	 se	marcha	 antes	 de	 que	 regrese	 el
marido.	¿Qué	podía	significar	eso?

—Algo	perfectamente	 inocente	—respondí—.	Vine	porque	 tenía	que	hablar	con
Tom.

La	señora	Murphy	me	miró	y	me	percaté	de	que	Beth	también	me	observaba.
—Los	Gordon	eran	amigos	míos	—dije.
—Ah…	—exclamó	la	señora	Murphy.
El	señor	Murphy	soltó	una	carcajada,	sin	dejar	de	contemplar	el	techo.
—Mi	esposa	siempre	piensa	lo	peor.
—Yo	también.	—Y	le	pregunté	a	la	señora	Murphy—:	¿Habían	alternado	alguna

vez	con	los	Gordon?
—Les	 invitamos	 a	 cenar	 en	 una	 ocasión	 cuando	 llegaron,	 hace	 unos	 dos	 años.

Poco	después,	ellos	nos	invitaron	a	una	barbacoa.	Nunca	volvimos	a	reunimos	desde
entonces.

Me	pregunté	por	qué.
—¿Conocía	el	nombre	de	alguno	de	sus	amigos?
—No.	Supongo	que	eran	gente	de	Plum	Island.	Un	montón	de	bichos	raros,	si	le

interesa	mi	opinión.
Y	así	sucesivamente.	Les	encantaba	hablar.	La	señora	Murphy	se	mecía	y	el	señor

Murphy	jugaba	con	la	palanca	de	su	tumbona,	que	variaba	la	inclinación	del	respaldo.
—¿Qué	hicieron?	—preguntó	en	uno	de	los	momentos	en	que	yacía	en	posición

horizontal—,	¿robar	un	montón	de	gérmenes	para	arrasar	el	mundo?
—No,	robaron	una	vacuna	que	vale	mucho	dinero.	Querían	ser	ricos.
—¿Ah,	sí?	¿Sabía	que	en	esa	casa	eran	sólo	inquilinos?
—Sí.
—Pagaban	un	alquiler	exagerado.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Conozco	al	propietario,	un	joven	llamado	Sanders.	Es	constructor.	Les	compró

la	casa	a	los	Hoffmann,	que	eran	amigos	nuestros.	Sanders	pagó	un	precio	excesivo,
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luego	la	renovó	y	se	la	alquiló	a	los	Gordon.	Pagaban	demasiado	alquiler.
—Permítame	 que	 le	 hable	 con	 franqueza,	 señor	 Murphy	 —dijo	 Beth—.	 Hay

quien	cree	que	los	Gordon	traficaban	con	drogas.	¿Qué	opina	usted?
—Es	posible	—respondió	sin	el	menor	titubeo—.	Salían	con	el	barco	a	horas	muy

extrañas.	No	me	sorprendería.
—Salvo	el	barbudo	del	coche	deportivo	y	yo,	¿vieron	algún	otro	sospechoso	en	el

jardín	o	en	la	entrada	de	la	casa?	—pregunté.
—Pues…	para	serle	sincero	—respondió	el	señor	Murphy—,	no	creo	haber	visto

a	nadie.
—¿Señora	Murphy?
—No,	 creo	 que	 no.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 parecía	 respetable.	 Tomaban

demasiado	 vino…	 el	 contenedor	 de	 cristal	 estaba	 lleno	 de	 botellas…	 a	 veces	 se
ponían	eufóricos	después	de	beber,	pero	la	música	era	suave,	no	esas	locuras	que	se
oyen	hoy	en	día.

—¿Tenía	una	llave	de	su	casa?
Vi	que	la	señora	Murphy	miraba	fugazmente	a	su	marido,	que	tenía	la	vista	fija	en

el	techo.	Se	hizo	un	silencio	antes	de	que	respondiera	el	señor	Murphy.
—Sí,	teníamos	una	llave.	Les	vigilábamos	la	propiedad	porque	nosotros	solemos

estar	en	casa.
—¿Y?
—Pues…	hace	aproximadamente	una	semana,	vimos	el	vehículo	de	un	cerrajero

ahí	delante.	Cuando	se	marchó,	 fui	a	probar	mi	 llave	y	ya	no	funcionaba.	Esperaba
que	Tom	me	diera	otra,	pero	no	lo	hizo.	Él	tiene	la	llave	de	mi	casa,	¿comprende?	De
modo	que	llamé	a	Gil	Sanders	y	se	lo	pregunté,	porque	se	supone	que	el	propietario
debe	tener	 la	 llave,	ya	sabe,	pero	no	estaba	al	corriente	de	nada.	No	es	asunto	mío,
pero	 si	 los	 Gordon	 querían	 que	 les	 vigilara	 la	 casa,	 supongo	 que	 debían	 haberme
facilitado	 una	 llave.	 Ahora	 me	 pregunto	 si	 habían	 escondido	 algo	 ahí	 dentro	 —
agregó.

—Vamos	 a	 nombrarle	 ayudante	 honorario,	 señor	Murphy.	 Por	 cierto,	 no	 repita
nada	de	lo	que	nos	ha	contado,	salvo	al	 jefe	Maxwell.	Si	aparece	alguien	que	alega
pertenecer	al	FBI,	a	la	policía	del	condado	de	Suffolk,	a	la	del	Estado	de	Nueva	York
o	 algo	 por	 el	 estilo,	 puede	 que	 mientan.	 Llame	 al	 jefe	 Maxwell	 o	 a	 la	 detective
Penrose.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—¿Tiene	usted	un	barco?	—preguntó	Beth.
—Ya	no.	Demasiado	trabajo	y	dinero.
—¿Llegaba	alguna	vez	alguien	en	barco	para	visitar	a	los	Gordon?
—De	vez	en	cuando	he	visto	algunos	barcos	en	su	embarcadero.
—¿Sabe	a	quién	pertenecían?
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—No.	Pero	en	una	ocasión	vi	un	barco	como	el	suyo.	Una	lancha	que	no	era	la
suya.	Tenía	otro	nombre.

—¿Estaba	suficientemente	cerca	para	verlo?	—pregunté.
—A	veces	utilizo	los	prismáticos.
—¿Cómo	se	llamaba	el	barco?
—No	lo	recuerdo.	Pero	no	era	el	suyo.
—¿Vio	a	alguien	a	bordo?	—preguntó	Beth.
—No.	Sólo	me	llamó	la	atención	el	barco.	No	vi	a	nadie	subir	ni	bajar	de	él.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Déjeme	pensar…	más	o	menos	en	junio…	a	principios	de	la	temporada.
—¿Estaban	los	Gordon	en	casa?
—No	lo	sé.	Vigilé	para	comprobar	quién	salía	de	la	casa,	pero	de	algún	modo	me

pasó	 inadvertido	 y	 lo	 siguiente	 que	 oí	 fue	 el	 ruido	 del	motor	 del	 barco	 cuando	 se
hacía	a	la	mar.

—¿Cómo	es	su	vista	de	lejos?
—No	muy	buena,	salvo	con	prismáticos.
—¿Y	la	suya,	señora	Murphy?
—Lo	mismo.
—Si	 les	 mostráramos	 algunas	 fotografías	 de	 personas	—pregunté,	 suponiendo

que	 los	 Murphy	 habían	 vigilado	 la	 propiedad	 de	 los	 Gordon	 a	 través	 de	 los
prismáticos	con	mayor	frecuencia	de	la	que	estaban	dispuestos	a	admitir—,	¿podrían
decirnos	si	recuerdan	haber	visto	a	alguna	de	ellas	en	casa	de	los	Gordon?

—Tal	vez.
Asentí.	Los	vecinos	curiosos	pueden	ser	buenos	testigos,	aunque	a	veces,	al	igual

que	 las	 cámaras	 de	 vigilancia	 baratas,	 registran	 demasiada	 información	 irrelevante,
difusa,	aburrida	y	confusa.

Dedicamos	otra	media	hora	al	interrogatorio,	pero	el	rendimiento	decrecía	a	ojos
vistas.	En	realidad,	el	señor	Murphy	había	conseguido	casi	lo	imposible	al	quedarse
dormido	 durante	 un	 interrogatorio	 policial.	 Sus	 ronquidos	 empezaban	 a	 ponerme
nervioso.

Me	levanté	y	me	desperecé.
Beth	se	puso	de	pie	y	le	entregó	su	tarjeta	a	la	señora	Murphy.
—Gracias	por	su	tiempo.	Llámeme	si	a	usted	o	a	su	marido	se	les	ocurre	algo.
—Lo	haré.
—Recuerde	 que	 yo	 soy	 la	 detective	 encargada	 de	 este	 caso	 y	 éste	 es	 mi

compañero.	El	jefe	Maxwell	nos	ayuda.	No	deben	hablar	con	ninguna	otra	persona	de
este	asunto.

La	señora	Murphy	asintió,	pero	me	pregunté	si	ella	y	su	marido	serían	capaces	de
resistirse	ante	alguien	como	Ted	Nash	de	la	CIA.
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—¿Le	importa	que	demos	un	paseo	por	su	propiedad?	—pregunté.
—Supongo	que	no.
—Siento	haber	aburrido	a	su	esposo	—le	dije	al	despedirme.
—Es	la	hora	de	su	siesta.
—Ya	me	he	dado	cuenta.
—Tengo	miedo	—dijo	la	señora	Murphy	cuando	nos	acompañó	a	la	puerta.
—No	tiene	por	qué	—respondió	Beth—.	La	policía	vigila	el	barrio.
—Podrían	asesinarnos	mientras	dormimos.
—Creemos	 que	 se	 trata	 de	 alguien	 a	 quien	 los	 Gordon	 conocían;	 un	 ajuste	 de

cuentas.	Nada	que	deba	preocuparles.
—¿Y	si	regresan?
Yo	empezaba	a	perder	de	nuevo	la	paciencia.
—¿Por	qué	tendría	que	volver	el	asesino?	—pregunté	ligeramente	enojado.
—Siempre	vuelven	al	escenario	del	crimen.
—Nunca	vuelven	al	escenario	del	crimen.
—Lo	hacen	si	quieren	matar	a	los	testigos.
—¿Fueron	usted	o	el	señor	Murphy	testigos	del	asesinato?
—No.
—Entonces	no	se	preocupen.
—Puede	que	el	asesino	crea	que	lo	presenciamos.
Miré	a	Beth.
—Ordenaré	que	un	coche	patrulla	vigile	los	alrededores.	Si	se	sienten	inquietos	u

oyen	alguna	cosa,	llamen	al	nueve	uno	uno.	Y	no	se	preocupe	—añadió	Beth.
Agnes	Murphy	asintió.
Yo	abrí	la	puerta	y	salimos	a	la	luz	del	sol.
—Tiene	razón	—dije.
—Lo	sé.	Me	ocuparé	de	ello.
Beth	y	yo	nos	dirigimos	al	 jardín	 lateral,	 donde	encontramos	 la	 abertura	 en	 los

setos,	 desde	 donde	 se	 veía	 la	 fachada	 posterior	 de	 la	 casa	 de	 los	 Gordon	 y	 el
entarimado	exterior.	Nos	asomamos	y	miramos	a	 la	 izquierda,	por	donde	se	veía	el
mar.	En	la	bahía	había	un	barco	azul	y	blanco.

—Ése	es	el	barco	de	la	policía	de	la	bahía	—dijo	Beth—.	Disponemos	de	cuatro
buceadores	 que	 buscan	 dos	 pequeñas	 balas	 entre	 el	 lodo	 y	 las	 algas.	 Sus
probabilidades	de	éxito	son	muy	escasas.

Como	 no	 habían	 transcurrido	 todavía	 veinticuatro	 horas	 desde	 que	 se	 había
cometido	el	crimen	y	 la	propiedad	permanecería	sellada	hasta,	por	 lo	menos,	el	día
siguiente	 por	 la	mañana,	 no	 entramos	 en	 la	 finca	 de	 los	Gordon	para	 no	 tener	 que
identificarnos,	porque	lo	que	yo	pretendía	era	darme	de	baja.	Pero	caminamos	por	la
propiedad	de	los	Murphy	junto	a	los	setos,	en	dirección	a	la	bahía.	El	tamaño	de	los
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setos	decrecía	progresivamente	al	acercarse	al	agua	salada	y,	a	unos	diez	metros	de	la
orilla,	 podía	 ver	 por	 encima	 de	 ellos.	 Seguimos	 caminando	 hasta	 donde	 el	 agua
acariciaba	 el	 muro	 de	 contención	 de	 los	Murphy.	 A	 la	 izquierda	 se	 encontraba	 su
embarcadero	flotante,	mientras	que	a	la	derecha	estaba	el	embarcadero	de	obra	de	los
Gordon.	El	Spirochete	había	desaparecido.

—La	brigada	de	 la	Marina	se	 lo	ha	 llevado	a	su	dique	—dijo	Beth—,	donde	 le
harán	 pruebas	 de	 laboratorio.	 ¿Qué	 opinas	 de	 los	 Murphy?	 —preguntó	 a
continuación.

—Creo	que	lo	han	hecho	ellos.
—¿Qué	han	hecho?
—Asesinar	a	los	Gordon.	No	directamente,	pero	interceptaron	a	Tom	y	Judy	en	el

entarimado	del	jardín,	hablaron	con	ellos	durante	treinta	minutos	sobre	las	rebajas	del
supermercado	del	periódico	del	sábado;	 los	Gordon	desenfundaron	sus	pistolas	y	se
volaron	la	tapa	de	los	sesos.

—Es	posible	—reconoció	Beth—.	¿Pero	qué	ha	ocurrido	con	las	armas?
—Edgar	las	ha	convertido	en	soporte	de	papel	higiénico.
—Eres	terrible	—dijo	Beth	con	una	carcajada—.	Algún	día	serás	viejo.
—No,	no	lo	seré.
Durante	 unos	 segundos	 contemplamos	 la	 bahía	 en	 silencio.	 El	 agua,	 como	 el

fuego,	es	fascinante.
—¿Mantenías	relaciones	con	Judy	Gordon?	—preguntó	finalmente	Beth.
—De	 haberlas	 mantenido,	 os	 lo	 habría	 contado	 a	 ti	 y	 a	 Max	 desde	 el	 primer

momento.
—Se	lo	habrías	contado	a	Max,	pero	no	a	mí.
—De	acuerdo.	No	mantenía	relaciones	con	Judy	Gordon.
—Pero	te	sentías	atraído	por	ella.
—Como	todo	hombre.	Era	hermosa…	y	muy	inteligente	—agregué,	como	si	eso

me	 importara	 lo	más	mínimo,	 aunque	 a	 veces	 también	 tengo	 en	 cuenta	 el	 cerebro,
pero	en	otras	ocasiones	olvido	incluirlo	en	la	lista	de	atributos—.	Tratándose	de	una
pareja	joven	y	atractiva,	tal	vez	deberíamos	considerar	el	aspecto	sexual.

—Pensaremos	en	ello	—asintió	Beth.
Desde	donde	estábamos	se	veía	el	mástil	del	jardín	de	los	Gordon,	donde	todavía

ondeaba	 la	 bandera	 pirata,	 y	 las	 dos	 banderas	 de	 señalización	 colgaban	 del	 palo
conocido	también	como	peñol.

—¿Puedes	dibujar	esas	banderas?	—pregunté.
—Por	 supuesto	—respondió	 Beth,	 sacó	 su	 cuaderno	 y	 una	 pluma	 y	 se	 puso	 a

hacer	un	esbozo—.	¿Crees	que	es	importante?,	¿una	señal?
—¿Por	qué	no?	Son	banderas	de	señalización.
—Creo	que	son	puramente	decorativas.	Pero	lo	averiguaremos.
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—Bien.	Volvamos	al	escenario	del	crimen.
Cruzamos	el	límite	de	la	propiedad	y	descendimos	al	embarcadero	de	los	Gordon.
—Ahora	yo	soy	Tom	y	tú	eres	Judy.	Salimos	de	Plum	Island	al	mediodía	y	ahora

son	las	cinco	y	media.	Estamos	en	casa.	Paro	los	motores.	Tú	saltas	primero	del	barco
y	amarras	el	cabo.	Yo	levanto	la	caja	y	la	coloco	en	el	embarcadero.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Subo	al	embarcadero,	agarramos	la	caja	por	las	asas	y	empezamos	a	andar.
Caminamos	juntos	simulando	que	lo	hacíamos.
—Miramos	hacia	la	casa.	Si	hubiera	alguien	en	alguna	de	las	tres	plataformas	del

jardín,	lo	veríamos,	¿no	es	cierto?
—Desde	 luego	 —afirmó	 Beth—.	 Supongamos	 que	 hay	 alguien	 ahí,	 pero	 lo

conocemos	y	seguimos	andando.
—De	acuerdo.	Pero	parecería	lógico	que	esa	persona	bajara	al	embarcadero	para

ayudar;	simple	cortesía.	De	todos	modos,	seguimos	andando.
Llegamos	a	la	segunda	tarima.
—En	 algún	 momento	—dijo	 Beth—	 nos	 daríamos	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 de

cristal	está	abierta.	En	tal	caso	nos	preocuparíamos	y	puede	que	nos	detuviésemos	o
retrocediéramos.	La	puerta	no	debería	estar	abierta.

—A	no	ser	que	esperaran	encontrarse	con	alguien	dentro	de	la	casa.
—Exactamente	—dijo	Beth—.	Pero	debería	ser	alguien	con	la	nueva	llave.
Seguimos	andando	hacia	la	casa,	hasta	la	tarima	superior	y	nos	detuvimos	a	pocos

pasos	de	los	dibujos	de	tiza,	Beth	frente	al	de	Judy	y	yo	al	de	Tom.
—A	los	Gordon	les	quedan	unos	pasos	por	recorrer	y	un	minuto	o	menos	de	vida

—dije—.	¿Qué	ven?
Beth	 observó	 los	 contornos	 de	 tiza	 en	 el	 suelo,	 luego	 miró	 hacia	 la	 casa,	 las

puertas	de	cristal	y	los	alrededores	inmediatos,	a	derecha	e	izquierda.
—Siguen	 caminando	 hacia	 la	 casa	—respondió	 por	 fin—,	 que	 está	 a	 unos	 seis

metros.	Nada	indica	que	intentaran	correr,	seguían	el	uno	junto	al	otro;	no	hay	donde
esconderse,	 salvo	 en	 la	 casa,	 y	 nadie	 puede	 disparar	 con	 tanta	 precisión	 a	 esa
distancia.	Debían	de	conocer	al	asesino	o	no	sentirse	alarmados	por	su	presencia.

—Exactamente.	Se	me	ocurre	que	el	asesino	podía	haber	estado	tumbado	en	una
hamaca,	fingiendo	que	dormía,	por	lo	que	no	acudió	al	embarcadero	para	ayudar	a	los
Gordon.	 Ellos	 lo	 conocían	 y	 puede	 que	 Tom	 lo	 llamara:	 «Eh,	 Joe,	 levántate	 y
ayúdanos	con	esta	caja	de	vacunas	contra	el	Ébola».	O	ántrax,	o	dinero.	Entonces	el
individuo	se	 levanta,	bosteza,	se	acerca	unos	pasos	a	ellos	desde	cualquiera	de	esas
tumbonas	y	cuando	los	tiene	al	alcance	de	la	mano	desenfunda	su	pistola	y	les	perfora
el	cráneo.	¿De	acuerdo?

—Es	posible	—respondió	Beth,	que	rodeó	los	dibujos	del	suelo	y	se	situó	donde
debió	de	estar	el	asesino,	a	menos	de	un	metro	y	medio	del	croquis.
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Yo	 avancé	 hacia	 donde	Tom	 estaba	 de	 pie.	Beth	 levantó	 la	mano	 derecha	 y	 se
sujetó	la	muñeca	con	la	izquierda.	Me	apuntó	a	la	cara	con	el	índice	y	dijo:

—Pum.
—No	 llevaban	 la	caja	cuando	 les	dispararon.	Se	 le	habría	caído	de	 las	manos	a

Tom	cuando	recibió	el	balazo.	Tuvieron	que	dejarla	antes	en	el	suelo.
—No	estoy	segura	de	que	llevaran	ninguna	caja.	Es	tu	teoría,	no	la	mía.
—¿Entonces	dónde	está	la	caja	que	se	encontraba	siempre	en	el	barco?
—¿Quién	sabe?	En	cualquier	lugar.	Fíjate	en	el	croquis,	John.	Estaban	tan	juntos,

que	dudo	que	cupiera	una	caja	de	más	de	un	metro	entre	ambos.
Examiné	de	nuevo	el	dibujo.	Beth	tenía	razón.
—Puede	que	la	hubieran	dejado	a	unos	pasos	de	distancia,	antes	de	acercarse	al

asesino,	que	podía	estar	tumbado	en	una	hamaca	o	aquí	de	pie	o	acabara	de	salir	por
la	puerta	de	cristal.

—Tal	vez.	En	cualquier	caso,	creo	que	los	Gordon	conocían	al	asesino	o	asesinos.
—Estoy	 de	 acuerdo	—respondí—.	 No	 creo	 que	 fuera	 la	 casualidad	 lo	 que	 los

reunió	 en	 este	 lugar.	Habría	 sido	más	 fácil	 para	 el	 asesino	 dispararles	 dentro	 de	 la
casa	que	aquí	en	el	jardín.	Pero	eligió	este	sitio,	efectuó	aquí	los	disparos.

—¿Por	qué?
—La	 única	 razón	 que	 se	 me	 ocurre	 es	 que	 utilizó	 una	 pistola	 registrada	 y	 no

quería	que	se	identificaran	las	balas	mediante	pruebas,	si	más	adelante	se	convertía	en
sospechoso.

Beth	asintió	y	contempló	la	bahía.
—En	el	interior	de	la	casa	—proseguí—,	las	balas	se	habrían	incrustado	en	algún

lugar	 y	 tal	 vez	 no	 hubiera	 podido	 recuperarlas.	De	modo	 que	 optó	 por	 disparar	 de
cerca	a	la	cabeza	con	una	pistola	de	gran	calibre	y	sin	ningún	obstáculo	entre	la	salida
de	los	proyectiles	y	la	bahía.

—Eso	parece	—asintió	de	nuevo	Beth—.	Eso	cambia	el	perfil	del	asesino.	No	es
un	yonqui,	ni	un	asesino	con	un	arma	clandestina.	Es	alguien	que	carece	de	acceso	a
una	 pistola	 sin	 registrar,	 un	 buen	 ciudadano	 con	 un	 arma	 legal.	 ¿Es	 eso	 lo	 que
sugieres?

—Coincide	con	lo	que	observo	—respondí.
—Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 quieres	 los	 nombres	 de	 los	 residentes	 locales	 con

armas	registradas.
—Exactamente.	Armas	de	gran	calibre	legales,	en	lugar	de	un	arma	clandestina	y,

probablemente,	 una	 pistola	 automática	 en	 lugar	 de	 un	 revólver,	 que	 sería	 casi
imposible	de	silenciar.	Tomemos	esta	teoría	como	punto	de	partida.

—¿Cómo	consigue	un	buen	ciudadano,	con	una	pistola	registrada,	un	silenciador
ilegal?	—preguntó	Beth.

—Buena	pregunta.	Como	con	todo	lo	demás	en	este	caso	—respondí	después	de
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reflexionar	 sobre	 el	 perfil	 que	 había	 elaborado—,	 aparece	 siempre	 alguna
incoherencia	que	estropea	una	buena	teoría.

—Exactamente	 —dijo	 Beth—.	 Sin	 olvidar	 las	 veinte	 automáticas	 del	 calibre
cuarenta	y	cinco	de	Plum	Island.

Vi	a	un	policía	de	Southold	uniformado	a	través	de	las	puertas	de	cristal,	pero	él
no	se	percató	de	nuestra	presencia	y	se	retiró.

—De	niño	—dije	después	de	rumiar	unos	cinco	minutos—	solía	venir	aquí	desde
Manhattan	con	mi	familia	 típicamente	estadounidense:	papá,	mamá,	hermano	Jim	y
hermana	Lynne.	Generalmente,	alquilábamos	el	mismo	chalet	cerca	de	 la	gran	casa
victoriana	del	tío	Harry	y	pasábamos	dos	semanas	devorados	por	los	mosquitos.	Nos
lastimaban	 las	 ortigas,	 nos	 clavábamos	 anzuelos	 en	 los	 dedos	 y	 padecíamos
insolaciones,	pero	debía	de	gustarnos	porque	esperábamos	con	ilusión	todos	los	años
las	vacaciones	veraniegas	de	los	Corey.

Beth	sonrió.
—En	una	ocasión,	cuando	tenía	unos	diez	años	—proseguí—,	encontré	una	bala

de	mosquetón	y	me	pareció	muy	emocionante.	Alguien	había	disparado	aquello	hacía
cien	años	o	quizá	doscientos.	Entonces,	 la	esposa	de	Harry,	mi	tía	June,	que	en	paz
descanse,	me	llevó	a	un	lugar	cerca	de	la	aldea	de	Cutchogue,	que	según	ella	había
sido	un	poblado	de	los	indios	corchaug,	y	me	enseñó	cómo	buscar	puntas	de	flecha,
hornos	sepultados,	agujas	de	hueso	y	cosas	por	el	estilo.	Increíble.

Beth	no	decía	nada,	pero	me	miraba	como	si	le	pareciera	muy	interesante.
—Recuerdo	que	no	podía	dormir	por	 la	noche	—continué—,	sólo	de	pensar	en

balas	 de	 mosquetón	 y	 puntas	 de	 flecha,	 colonos	 e	 indios,	 soldados	 británicos	 y
soldados	 continentales,	 etcétera.	 Antes	 de	 que	 terminaran	 aquellas	 dos	 semanas
mágicas	 supe	 que	 de	mayor	 quería	 ser	 arqueólogo.	No	 fue	 así	 como	 sucedió,	 pero
creo	que	ésa	fue	una	de	las	razones	por	las	que	me	hice	detective.

Le	hablé	del	camino	de	acceso	a	la	casa	del	tío	Harry	y	de	cómo	habían	utilizado
conchas	y	cenizas	para	evitar	el	polvo	y	el	barro.

—Así	 que,	 dentro	 de	 mil	 años,	 cuando	 algún	 arqueólogo	 excave	 por	 los
alrededores	y	encuentre	las	conchas	y	las	cenizas	deducirá	que	se	trataba	de	un	hoyo
de	 cocción	 grande.	 En	 realidad,	 habrá	 descubierto	 un	 camino,	 pero	 logrará	 que	 su
idea	encaje	con	su	teoría.	¿Me	sigues?

—Por	supuesto.
—Bien.	Ahora	viene	el	discurso	que	les	suelto	a	mis	alumnos.	¿Quieres	oírlo?
—Adelante.
—Lo	que	veis	 en	el	 escenario	de	un	asesinato	está	congelado	en	el	 tiempo;	 sin

movimiento,	 sin	 vida,	 sin	 dinámica.	 Podéis	 elaborar	 varias	 versiones	 sobre	 esa
naturaleza	 muerta,	 pero	 no	 serán	 más	 que	 teorías.	 Un	 detective,	 igual	 que	 un
arqueólogo,	 puede	 reunir	 hechos	 concretos	 y	 pruebas	 científicas	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,
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sacar	 conclusiones	 erróneas.	 Sin	 olvidar	 algunas	mentiras,	 pistas	 falsas	 y	 personas
que	pretenden	ayudar	pero	cometen	errores;	además	de	la	gente	que	te	cuenta	lo	que
deseas	 oír,	 consecuente	 con	 tu	 teoría,	 los	 que	 ocultan	 sus	 actividades	 y	 el	 propio
asesino,	 que	 puede	 haber	 introducido	 pistas	 falsas.	 Entre	 esa	 algarabía	 de
contradicciones,	incoherencias	y	mentiras	se	encuentra	la	verdad.	Si	mi	cronometraje
es	 correcto	—añadí—,	 en	 ese	momento	 suena	 la	 campanilla	 y	 les	 digo:	 «Damas	 y
caballeros,	su	trabajo	consiste	en	descubrir	la	verdad».

—Bravo	—exclamó	Beth.
—Gracias.
—Entonces	¿quién	mató	a	los	Gordon?	—preguntó.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.
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Capítulo	15

Nos	detuvimos	en	la	soleada	calle,	cerca	del	coche	negro	de	Beth	Penrose.	Eran	casi
las	seis.

—¿Te	apetece	un	cóctel?	—pregunté.
—¿Sabes	cómo	llegar	a	casa	de	Margaret	Wiley?	—respondió	Beth.
—Tal	vez.	¿Sirve	cócteles?
—Se	lo	preguntaremos.	Sube.
Subí,	 arrancó	 el	motor	 y	 nos	 dirigimos	 al	 norte	 por	Nassau	 Point,	 cruzamos	 el

arrecife	y	seguimos	por	la	zona	norte	de	Long	Island.
—¿Hacia	dónde?	—preguntó.
—Creo	que	a	la	derecha.
Chirriaron	los	neumáticos	en	la	curva.
—Más	despacio	—dije.
Redujo	la	velocidad.
Era	agradable	circular	con	 las	ventanas	abiertas,	 la	puesta	de	sol,	el	aire	puro	y

todo	 eso.	Nos	 habíamos	 alejado	 de	 la	 bahía	 para	 penetrar	 en	 terreno	 agrícola	 y	 de
viñedos.

—Cuando	 yo	 era	 niño	—dije—	había	 dos	 clases	 de	 cultivos.	 Los	 de	 patatas,	 a
cargo	de	familias	polacas	y	alemanas,	llegadas	a	principios	de	siglo,	y	los	de	fruta	y
hortalizas,	en	manos	generalmente	de	descendientes	de	los	primeros	colonos.	Ciertas
granjas	habían	pertenecido	a	la	misma	familia	desde	hacía	trescientos	cincuenta	años.
Es	difícil	de	comprender.

—Mi	 familia	 fue	 propietaria	 de	 la	 misma	 granja	 durante	 un	 siglo	—dijo	 Beth
después	de	un	prolongado	silencio.

—¿En	serio?	¿Y	tu	padre	la	vendió?
—Tuvo	 que	 hacerlo.	 Cuando	 yo	 nací,	 los	 campos	 estaban	 rodeados	 de	 zonas

residenciales.	Nos	tomaban	por	gente	rara.	En	la	escuela	se	reían	de	mí	por	ser	hija	de
un	agricultor.	—Sonrió—.	Pero	papá	fue	el	último	en	reírse.	Le	pagaron	un	millón	de
dólares	por	la	tierra.	Entonces	era	mucho	dinero.

—También	es	mucho	dinero	ahora.	¿Has	heredado?
—Todavía	no.	Pero	me	dedico	a	dilapidar	un	fondo	de	inversión.
—¿Quieres	casarte	conmigo?
—No,	pero	te	permitiré	conducir	mi	BMW.
—Despacio	y	gira	ahí	a	la	izquierda.
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Giró	y	nos	dirigimos	de	nuevo	hacia	el	norte.
—Tenía	entendido	que	estabas	casado	—dijo	después	de	mirarme	fugazmente.
—Divorciado.
—¿Firmado,	sellado	y	con	todos	los	papeles?
—Eso	 creo	 —respondí,	 aunque	 en	 realidad	 no	 recordaba	 haber	 recibido	 el

certificado	definitivo.
—Recuerdo	 algo	 que	 vi	 por	 televisión…	 cuando	 te	 dispararon…	Una	 atractiva

esposa	que	visitaba	el	hospital	acompañada	del	alcalde,	el	comisario	de	policía…	¿No
lo	recuerdas?

—Pues	 no.	 Me	 lo	 comentaron	 —respondí—.	 A	 la	 derecha	 y	 luego
inmediatamente	a	la	izquierda.

Llegamos	a	la	carretera	del	faro.
—Sigue	despacio	para	ver	los	números	de	las	casas	—dije.
A	ambos	lados	de	la	estrecha	carretera	que	conducía	al	faro	de	Horton	Point,	a	un

kilómetro	y	medio	de	distancia	aproximadamente,	había	pequeñas	casas	rodeadas	de
viñedos.

Llegamos	a	una	atractiva	villa	de	ladrillo,	en	cuyo	buzón	figuraba	el	nombre	de
Wiley.	Beth	detuvo	el	coche	en	el	arcén	con	hierba.

—Supongo	que	hemos	llegado.
—Probablemente.	Por	cierto,	la	guía	telefónica	está	llena	de	Wiley.	Seguramente,

pobladores	originales.
Nos	apeamos	y	nos	dirigimos	a	la	puerta	principal	por	un	camino	de	piedra.	No

había	 timbre	 y	 golpeamos	 la	 puerta.	Esperamos.	Había	 un	 coche	 aparcado	 bajo	 un
gran	 roble	 junto	 a	 la	 casa.	Nos	dirigimos	 al	 costado	del	 edificio	 y	 luego	 a	 la	 parte
trasera.

Por	el	huerto	circulaba	una	mujer	delgada	de	unos	setenta	años,	con	un	vestido
veraniego	estampado.

—¿Señora	Wiley?	—exclamé.
Levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 nos	 acercó.	Nos	 encontramos	 en	 un	 parterre	 de	 césped

entre	el	huerto	y	la	casa.
—Soy	el	detective	John	Corey	—dije—.	Anoche	la	llamé	por	teléfono.	Ésta	es	mi

compañera,	la	detective	Beth	Penrose.
Miró	fijamente	mi	pantalón	corto	y	pensé	que	tal	vez	me	había	dejado	la	bragueta

abierta.
Beth	 le	mostró	 su	 placa	 y	 la	 señora	Wiley	 pareció	 sentirse	 satisfecha	 con	 ella,

pero	insegura	en	cuanto	a	mí.
Le	sonreí.	Tenía	unos	ojos	color	gris	claro,	cabello	gris	y	una	cara	interesante	de

piel	 traslúcida	 que	 recordaba	 un	 cuadro	 antiguo;	 ningún	 estilo,	 obra,	 ni	 artista	 en
particular,	simplemente	un	cuadro	viejo.
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—Llamó	usted	muy	tarde	—dijo	después	de	mirarme.
—No	 podía	 dormir	—respondí—.	 Ese	 doble	 asesinato	me	 impedía	 conciliar	 el

sueño,	señora	Wiley.	Lo	siento.
—Supongo	que	no	es	preciso	que	se	disculpe.	¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes?
—Estamos	interesados	en	la	parcela	que	les	vendió	a	los	Gordon	—contesté.
—Creo	que	ya	le	he	contado	todo	lo	que	sé.
—Sí	 señora,	 probablemente	 lo	 ha	 hecho.	 Sólo	 pretendemos	 hacerle	 algunas

preguntas.
—Siéntense	 aquí	—dijo	mientras	 nos	 conducía	 hasta	 un	 grupo	 de	 sillas	 verdes

bajo	un	sauce	llorón,	y	nos	sentamos.
Aquellas	sillas	estilo	indio,	que	habían	sido	muy	populares	durante	mi	infancia,	se

habían	 puesto	 nuevamente	 de	 moda	 y	 se	 encontraban	 ahora	 por	 todas	 partes.
Sospeché	que	 las	del	 jardín	de	 la	 señora	Wiley	 eran	 todavía	originales.	La	 casa,	 el
jardín,	la	dama	con	su	largo	vestido	de	algodón,	el	sauce,	los	columpios	oxidados	y	el
viejo	neumático,	 suspendido	del	 roble	por	una	 cuerda,	 eran	 todo	 reminiscencias	de
los	años	cuarenta	o	cincuenta,	como	una	antigua	fotografía	coloreada.	Aquí	el	tiempo
avanzaba	 claramente	más	 despacio.	 Se	 decía	 que	 en	Manhattan	 el	 presente	 era	 tan
poderoso	 que	 oscurecía	 el	 pasado.	 Pero	 aquí,	 el	 pasado	 era	 tan	 poderoso	 que
oscurecía	el	presente.

Se	 olía	 el	 mar	 y	 el	 canal	 de	 Long	 Island,	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia,	 y
también	me	pareció	oler	las	uvas	caídas	al	suelo	en	el	cercano	viñedo.	Era	un	entorno
excepcional	de	mar,	campo	y	viñedos,	que	sólo	se	podía	encontrar	en	algunos	lugares
de	la	costa	Este.

—Es	un	lugar	encantador	—dije.
—Gracias	—respondió	la	señora	Wiley.
Margaret	 Wiley	 era	 mi	 tercera	 persona	 mayor	 del	 día	 y	 me	 propuse	 llevarme

mejor	 con	 ella	 que	 con	 Edgar	 y	 Agnes.	 En	 realidad,	 Margaret	 Wiley	 no	 estaba
dispuesta	 a	 tolerar	 ninguna	 insolencia	 de	 mi	 parte;	 me	 había	 dado	 cuenta
inmediatamente.	Era	una	de	esas	personas	chapadas	a	la	antigua,	que	no	se	anda	con
monsergas	y	exige	un	 trato	directo	y	buenos	modales.	Yo	soy	un	buen	 interrogador
porque	 sé	 distinguir	 temperamentos	 y	 personalidades,	 y	 adaptarme	 a	 ellos.	 Eso	 no
significa	 que	 sea	 simpático,	 sensible	 ni	 compasivo.	 Soy	 un	 repugnante	 machista
despótico,	 egocéntrico	y	vanidoso;	 así	 es	 como	me	 siento	 cómodo.	Pero	 escucho	y
digo	lo	necesario,	forma	parte	de	mi	trabajo.

—¿Se	ocupa	usted	sola	de	este	lugar?	—pregunté.
—En	gran	parte	—respondió	la	señora	Wiley—.	Tengo	un	hijo	y	dos	hijas,	todos

ellos	 casados,	 que	viven	 en	 la	 zona.	Y	cuatro	nietos.	Mi	 esposo,	Thad,	murió	hace
seis	años.

Beth	dijo	que	lo	sentía.
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—¿Es	usted	propietaria	de	estos	viñedos?	—preguntó	Beth	a	continuación.
—Parte	de	esta	tierra	es	mía.	La	alquilo	a	los	vinateros.	Los	agricultores	alquilan

por	temporadas,	pero	los	vinateros,	según	dicen,	necesitan	veinte	años.	Yo	no	sé	nada
de	cepas	—respondió	antes	de	mirar	a	Beth—.	¿Responde	eso	a	su	pregunta?

—Sí	señora.	¿Por	qué	les	vendió	una	parcela	a	los	Gordon?
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	los	asesinatos?
—No	 lo	 sabremos	hasta	que	averigüemos	algo	más	acerca	de	 la	 transacción	—

respondió	Beth.
—Fue	una	simple	venta	de	terreno.
—Para	serle	sincera,	señora,	me	parece	extraño	que	los	Gordon	se	gastaran	tanto

dinero	en	un	terreno	inútil.
—Creo	que	ya	se	lo	dije,	detective,	querían	contemplar	el	canal.
—Sí	señora.	¿Mencionaron	alguna	otra	utilidad	que	pensaran	darle	al	terreno?	Por

ejemplo,	pescar,	navegar,	acampar.
—Acampar.	 Mencionaron	 que	 instalarían	 una	 tienda	 de	 campaña.	 Y	 pescar.

Querían	pescar	de	noche	desde	su	propia	playa.	También	dijeron	algo	relacionado	con
la	compra	de	un	telescopio.	Querían	estudiar	astronomía.	Habían	visitado	el	Instituto
Custer.	¿Han	estado	ustedes	allí?

—No	señora.
—Es	 un	 pequeño	 observatorio	 en	 Southold.	 Los	 Gordon	 se	 interesaban	 por	 la

astronomía.
Eso	 era	 nuevo	 para	 mí.	 Se	 supone	 que	 la	 gente	 que	 pasa	 el	 día	 examinando

microbios	a	través	del	microscopio	no	querría	pasar	también	la	noche	con	otra	lente
frente	a	los	ojos.	Pero	nunca	se	sabe.

—¿Hablaron	de	navegar?	—pregunté.
—Desde	allí	no	se	puede	botar	un	barco,	salvo,	quizá,	una	canoa.	La	parcela	está

en	un	promontorio	y	sólo	podrían	escalarlo	y	descender	hasta	la	playa	con	una	canoa.
—¿Pero	podrían	llegar	con	un	barco	a	la	playa?
—Puede	que	con	la	marea	alta,	pero	hay	rocas	muy	traicioneras	en	esa	parte	de	la

costa.	Con	la	marea	baja,	probablemente	se	podría	fondear	y	nadar	o	caminar	hasta	la
playa.

—¿Mencionaron	 que	 tuvieran	 algún	 interés	 agrícola	 en	 el	 terreno?	—pregunté
después	de	asentir.

—No.	No	tiene	mucha	utilidad.	¿No	se	lo	mencioné?
—No	lo	recuerdo.
—Pues	lo	hice	—aclaró	la	señora	Wiley—.	Lo	poco	que	crece	en	ese	promontorio

se	ha	ido	adaptando,	a	lo	largo	de	mucho	tiempo,	al	viento	marino	y	a	la	sal.	Tal	vez
se	puedan	cultivar	plantas	bulbosas	en	la	vertiente	interior	—añadió.

Decidí	cambiar	de	táctica.
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—¿Qué	impresión	le	causaron	los	Gordon?	—pregunté.
—Una	 pareja	 agradable	 —respondió	 después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.

Muy	simpáticos.
—¿Felices?
—Parecían	felices.
—¿Estaban	emocionados	por	la	compra	del	terreno?
—Eso	parecía.
—¿Acudieron	ellos	a	usted	para	interesarse	por	el	terreno?
—Sí.	 Primero	 hicieron	 algunas	 indagaciones;	 me	 enteré	 mucho	 antes	 de	 que

vinieran	 a	 verme.	 Cuando	 me	 lo	 pidieron,	 les	 respondí	 que	 no	 me	 interesaba
venderlo.

—¿Por	qué?
—No	me	gusta	vender	tierras.
—¿Por	qué	no?
—La	tierra	debe	conservarse	y	dejarla	a	la	familia.	He	heredado	algunas	parcelas

por	parte	de	mi	madre	—agregó—.	El	 terreno	por	el	que	los	Gordon	se	interesaban
era	de	 la	 rama	de	mi	marido.	Thad	me	obligó	a	prometer	que	no	vendería	ninguna
parcela	de	las	tierras	—añadió	después	de	reflexionar	unos	instantes—.	Quería	que	lo
heredaran	los	hijos.	Pero	esa	parcela	no	llegaba	a	media	hectárea.	Evidentemente	no
necesitaba	 el	 dinero,	 pero	 los	 Gordon	 parecían	 muy	 ilusionados	 con	 ese
promontorio…	 Se	 lo	 pregunté	 a	 mis	 hijos	 y	 consideraron	 que	 su	 padre	 estaría	 de
acuerdo	—concluyó	después	de	mirarnos	fugazmente.

Siempre	me	 había	 asombrado	 que	 las	 viudas	 y	 los	 huérfanos,	 que	 no	 tenían	 la
menor	 idea	 sobre	 qué	 regalarle	 al	 viejo	 por	 Navidad	 o	 el	 día	 del	 padre,	 supieran
exactamente	lo	que	él	querría	cuando	ya	estaba	muerto.

—Los	 Gordon	 sabían	 que	 no	 se	 podía	 construir	 en	 aquel	 terreno	—agregó	 la
señora	Wiley.

—Usted	se	lo	mencionó	—insistí—.	Pero	dadas	las	circunstancias,	¿no	considera
usted	que	veinticinco	mil	dólares	es	un	precio	excesivo?

—También	les	otorgué	el	derecho	de	paso	por	mi	terreno	para	acceder	al	suyo	—
respondió	 después	 de	 inclinarse	 hacia	 adelante—.	 Veremos	 el	 precio	 que	 alcanza
cuando	lo	vendan	los	beneficiarios.

—Señora	Wiley,	 no	 le	 reprocho	que	hiciera	 un	buen	negocio.	Me	pregunto	por
qué	querían	o	necesitaban	los	Gordon	esa	parcela	tan	desesperadamente.

—Ya	le	he	dicho	lo	que	me	contaron	ellos.	Es	lo	único	que	sé.
—La	vista	debe	de	ser	sobrecogedora	por	veinticinco	de	los	grandes.
—Lo	es.
—Usted	ha	mencionado	que	alquila	su	tierra	de	cultivo.
—Sí.	Mis	hijos	no	se	interesan	por	la	agricultura	ni	por	los	viñedos.
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—¿Surgió	 este	 tema	alguna	vez	 con	 los	Gordon?	Me	 refiero	 a	 lo	de	 alquilar	 la
tierra.

—Supongo.
—¿Y	nunca	le	preguntaron	si	podrían	alquilarle	parte	de	los	acantilados?
—No	—respondió	después	de	reflexionar	unos	instantes.
Miré	fugazmente	a	Beth.	Obviamente,	aquello	no	tenía	sentido.	Dos	funcionarios

del	gobierno,	que	pueden	ser	trasladados	en	cualquier	momento,	alquilan	una	casa	en
la	bahía	del	 sur	y	 luego	compran	media	hectárea	en	el	norte	por	veinticinco	de	 los
grandes	para	disponer	de	otras	vistas	al	mar.

—¿Si	 se	hubieran	 interesado	por	 alquilarle	 ese	promontorio,	 lo	habría	 aceptado
usted?	—pregunté.

—Creo	que	lo	habría	preferido	—asintió.
—¿Cuánto	les	habría	pedido	por	año?
—Pues…	no	lo	sé…	el	terreno	es	inútil…	supongo	que	mil	dólares	sería	justo.	La

vista	es	hermosa	—agregó.
—¿Tendría	la	amabilidad	de	mostrarnos	ese	terreno?	—pregunté.
—Puedo	darles	la	dirección.	O	pueden	encontrarlo	en	los	planos	del	registro	del

condado.
—Le	agradeceríamos	muchísimo	que	nos	acompañara	—dijo	Beth.
La	señora	Wiley	consultó	su	reloj.
—De	acuerdo	—respondió	antes	de	levantarse—.	Ahora	vuelvo.
Entró	en	la	casa	por	la	puerta	trasera.
—Una	mujer	difícil	—dije.
—Tú	sacas	lo	peor	de	las	personas	—respondió	Beth.
—En	esta	ocasión	he	sido	muy	amable.
—¿A	eso	lo	llamas	tú	amabilidad?
—Sí,	soy	amable.
—Aterrador.
Decidí	cambiar	de	tema.
—Los	Gordon	necesitaban	ser	propietarios	del	terreno.
Beth	asintió.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé…	Dímelo	tú.
—Piensa.
—De	acuerdo…
La	señora	Wiley	apareció	por	la	puerta	trasera,	que	no	cerraba	con	llave.	Llevaba

su	monedero	en	 la	mano	y	 las	 llaves	del	coche.	Se	acercó	al	Dodge	gris,	que	 tenía
unos	veinticinco	años.	Si	Thad	viviera,	merecería	su	aprobación.

Beth	y	yo	subimos	al	coche	y	seguimos	a	la	señora	Wiley.	Giramos	a	la	derecha
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por	la	carretera	central,	una	autovía	de	cuatro	carriles	que	iba	de	este	a	oeste,	paralela
a	 la	antigua	carretera	principal	de	 la	época	colonial.	La	carretera	central	cruzaba	el
corazón	de	la	zona	agrícola	y	vinatera,	con	vistas	magníficas	en	todas	direcciones.	El
sol	 en	 el	 parabrisas	 era	 agradable,	 el	 aire	 olía	 a	 uvas,	 una	 joven	 encantadora	 de
cabello	cobrizo	conducía	el	coche	y	si	no	hubiera	estado	investigando	el	asesinato	de
dos	amigos,	me	habría	puesto	a	silbar.

A	mi	 izquierda,	 aproximadamente	un	kilómetro	y	medio	hacia	 el	 norte,	 se	 veía
que	 el	 terreno	 se	 elevaba	 de	 pronto	 como	 un	 muro,	 tan	 empinado	 que	 resultaba
imposible	 de	 cultivar,	 cubierto	 de	 árboles	 y	 matorrales.	 Ése	 era	 en	 realidad	 el
promontorio	que	daba	al	mar	por	su	otra	vertiente,	aunque	desde	donde	nosotros	nos
encontrábamos	no	se	veía	el	agua,	y	tenía	el	aspecto	de	una	pequeña	sierra.

La	 señora	Wiley	 apretaba	 el	 acelerador	 y	 nos	 cruzamos	 con	 varios	 tractores	 y
camionetas.

Un	 cartel	 nos	 indicó	 que	 estábamos	 en	 la	 aldea	 de	 Peconic.	 Había	 abundantes
viñedos	a	ambos	lados	de	la	carretera,	todos	identificados	por	carteles	de	madera	con
escudos	dorados	y	lacados,	muy	elegantes,	que	encerraban	la	promesa	de	vinos	caros.

—Vodka	de	patata	—dije—.	Eso	es.	Lo	único	que	necesito	son	diez	hectáreas	y
un	alambique.	Corey	y	Krumpinski,	excelente	vodka	de	patata,	natural	y	aromatizado.
Convenceré	a	Martha	Stewart	para	que	escriba	libros	de	cocina	con	acompañamientos
sugeridos	para	el	vodka:	almejas,	vieiras,	ostras.	Muy	distinguido.	¿Qué	opinas?

—¿Quién	es	Krumpinski?
—No	 lo	 sé.	 Un	 individuo.	 Vodka	 polaco.	 Stanley	 Krumpinski.	 Una	 creación

publicitaria.	Está	sentado	en	el	porche	de	su	casa	y	hace	comentarios	crípticos	sobre
el	vodka.	Tiene	noventa	y	cinco	años.	Su	hermano	gemelo,	Stephen,	era	bebedor	de
vino	y	murió	a	los	treinta	y	cinco.	¿Sí?	¿No?

—Deja	que	me	 lo	piense.	Entretanto,	esa	media	hectárea	a	un	precio	exagerado
parece	 todavía	 más	 extraña,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 Gordon	 podían	 haberla
alquilado	por	mil	dólares.	¿Crees	que	guarda	alguna	relación	con	los	asesinatos?

—Tal	 vez.	 Por	 otra	 parte,	 podría	 haber	 sido	 un	 simple	 error	 por	 parte	 de	 los
Gordon	 o	 incluso	 una	 operación	 especulativa.	 Puede	 que	 los	 Gordon	 hubieran
descubierto	 cómo	 recuperar	 los	 derechos	 urbanísticos.	 Entonces,	 habrían	 adquirido
una	 parcela	 junto	 al	 mar	 por	 veinticinco	 de	 los	 grandes	 que,	 con	 permiso	 de
construcción,	valdría	cien	mil	dólares.	Un	buen	negocio.

—Hablaré	 con	 el	 secretario	 del	 condado	 sobre	 precios	 comparativos	—asintió
Beth	 y	 me	 miró	 fugazmente	 mientras	 conducía—.	 Tú	 tienes	 otra	 teoría,
evidentemente.

—Tal	vez.	Pero	no	evidentemente.
—Necesitaban	ser	propietarios	del	terreno,	¿no	es	cierto?	—dijo	después	de	unos

momentos	 de	 silencio—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Urbanización?,	 ¿derechos	 de	 paso?,	 ¿algún
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proyecto	para	 la	construcción	de	un	gran	parque	estatal?,	¿petróleo,	gas,	diamantes,
rubíes…?	¿Qué?

—No	 hay	minerales	 en	 Long	 Island,	 ni	 metales	 valiosos,	 ni	 piedras	 preciosas.
Sólo	arena,	arcilla	y	roca.	Incluso	yo	lo	sé.

—Bien…	pero	tienes	alguna	idea.
—Nada	 concreto.	 Tengo	 cierta…	 sensación…	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 es

importante	 y	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 algo	 parecido	 a	 esas	 pruebas	 de	 asociación,
¿comprendes?	 Te	muestran	 cuatro	 ilustraciones:	 un	 pájaro,	 una	 abeja,	 un	 oso	 y	 un
váter.	¿Cuál	no	corresponde?

—El	oso.
—¿El	oso?	¿Por	qué	el	oso?
—Porque	no	vuela.
—El	váter	tampoco	vuela	—señalé.
—Entonces	el	oso	y	el	váter	no	corresponden.
—Estás…	En	 todo	caso,	 intuyo	 lo	que	pertenece	a	cierta	 secuencia	y	 lo	que	no

pertenece	a	ella.
—¿Es	como	los	tintineos?
—Más	o	menos.
Se	encendieron	las	luces	de	freno	de	la	señora	Wiley	y	abandonó	la	autovía	para

entrar	en	un	camino	sin	asfaltar.	Beth,	que	no	prestaba	atención,	casi	se	saltó	el	cruce
y	cogió	la	curva	con	dos	ruedas.

Nos	dirigimos	al	norte,	hacia	 los	promontorios,	por	 el	 camino	 sin	 asfaltar	 entre
campos	 de	 patatas	 a	 la	 izquierda	 y	 viñedos	 a	 la	 derecha.	 El	 coche	 se	 sacudía	 a
cincuenta	kilómetros	por	hora,	 con	polvo	por	 todas	partes,	 que	 sentía	 incluso	 en	 la
lengua.	Cerré	la	ventana	y	le	pedí	a	Beth	que	hiciera	lo	mismo.

—Estamos	al	llegar	—dijo	Beth	con	un	fuerte	acento	neoyorquino,	sin	que	viniera
al	caso.

—Yo	no	hablo	con	ese	acento	—protesté—	y	no	le	veo	la	gracia.
—Vale.
La	 señora	 Wiley	 entró	 en	 otro	 camino	 todavía	 más	 pequeño,	 paralelo	 al

promontorio,	 que	 se	 encontraba	 ahora	 sólo	 a	 unos	 cincuenta	 metros.	 Después	 de
recorrer	unos	centenares	de	metros,	paró	en	medio	del	camino	y	Beth	se	detuvo	tras
ella.

La	señora	Wiley	se	apeó	y	nosotros	hicimos	otro	 tanto.	Estábamos	cubiertos	de
polvo,	igual	que	el	coche,	por	dentro	y	por	fuera.

Nos	acercamos	a	la	señora	Wiley,	que	estaba	al	pie	del	promontorio.
—Hace	dos	semanas	que	no	llueve	—dijo	la	señora	Wiley—.	A	los	vinateros	les

gusta	que	eso	suceda	en	esta	época	del	año.	Dicen	que	así	las	uvas	son	más	dulces	y
menos	acuosas.	Listas	para	la	cosecha.
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Me	estaba	sacudiendo	el	polvo	de	 la	camiseta,	de	 las	cejas	y	en	realidad	no	me
interesaba	lo	que	estaba	diciendo.

—En	 esta	 época	—prosiguió	 la	 señora	Wiley—,	 las	 patatas	 tampoco	 necesitan
lluvia.	Pero	a	las	hortalizas	y	a	los	frutales	les	convendría	un	buen	diluvio.

A	decir	verdad,	no	me	 interesaba	en	absoluto,	pero	no	sabía	cómo	decírselo	sin
pecar	de	malos	modales.

—Supongo	que	algunos	rezan	para	que	llueva	y	otros	para	que	no	lo	haga.	Es	la
vida	—dije.

—Usted	no	es	de	por	aquí	—dijo	la	señora	Wiley	después	de	mirarme—,	¿no	es
cierto?

—No	señora.	Mi	tío	tiene	una	casa	en	esta	zona.	Harry	Bonner.	Hermano	de	mi
madre.	Tiene	una	finca	junto	a	la	bahía	en	Mattituck…

—Ah,	claro.	Su	esposa,	June,	falleció	al	mismo	tiempo	que	mi	Thad.
—Debe	de	ser	eso,	más	o	menos.
No	me	sorprendió	excesivamente	que	Margaret	Wiley	conociera	a	mi	 tío	Harry.

Después	de	todo,	como	he	dicho	anteriormente,	la	población	estable	de	la	región	es
de	 unos	 veinte	mil	 habitantes,	 que	 son	 cinco	mil	menos	 de	 los	 que	 trabajan	 en	 el
Empire	 State	 Building.	 No	 pretendo	 afirmar	 que	 las	 veinticinco	 mil	 personas	 que
trabajan	 en	 el	 Empire	 State	Building	 se	 conozcan,	 pero	 en	 todo	 caso	 supongo	 que
Margaret	y	su	difunto	marido,	Thad	Wiley,	conocían	a	Harry	y	a	su	difunta	esposa,
June	Bonner.	Se	me	ocurrió	la	extraña	idea	de	que	lograría	reunir	a	Margaret	y	al	loco
de	Harry,	se	casarían,	ella	fallecería,	luego	moriría	Harry	y	yo	heredaría	millares	de
hectáreas	en	la	zona	norte	de	Long	Island.	Antes	tendría	que	aniquilar	a	mis	primos,
naturalmente.	 Parecía	 excesivamente	 shakespeariano.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 haber
estado	aquí	demasiado	tiempo,	en	el	siglo	XVII.

—¿John?	La	señora	Wiley	te	está	hablando.
—Lo	 siento.	 Fui	 herido	 de	 gravedad	 y	 parte	 de	 las	 secuelas	 son	 pérdidas

momentáneas	de	la	concentración.
—Tiene	muy	mal	aspecto	—dijo	la	señora	Wiley.
—Gracias.
—Le	preguntaba	por	su	tío.
—Está	muy	bien.	Ha	regresado	a	 la	ciudad.	Gana	mucho	dinero	en	Wall	Street,

pero	se	siente	muy	solo	desde	que	murió	mi	tía	June.
—Dele	recuerdos	míos.
—Lo	haré.
—Su	 tía	 era	 una	 gran	 persona	 —dijo	 en	 un	 tono	 que	 sugería	 «¿Cómo	 se	 las

arregló	para	tener	a	semejante	bobo	por	sobrino?»—	y	muy	aficionada	a	la	historia	y
la	arqueología.

—Exactamente.	La	Sociedad	Histórica	Peconic.	¿Es	usted	socia?
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—Sí.	Así	fue	como	conocí	a	June.	A	su	tío	no	le	interesaba,	pero	financió	algunas
excavaciones.	Excavamos	los	cimientos	de	una	granja	del	año	1.781.	Debería	visitar
nuestro	museo	si	todavía	no	lo	ha	hecho.

—Me	proponía	visitarlo	hoy,	pero	luego	ha	surgido	este	otro	asunto.
—Sólo	 abrimos	 los	 fines	de	 semana	 a	partir	 del	Día	del	Trabajo.	Pero	 tengo	 la

llave.
—La	 llamaré	—respondí	 mientras	 contemplaba	 el	 promontorio	 que	 se	 elevaba

ante	nosotros—.	¿Es	éste	el	terreno	de	los	Gordon?
—Sí.	¿Ve	esa	estaca?	Es	la	esquina	suroeste.	Unos	cien	metros	más	adelante,	por

el	camino,	está	la	esquina	sureste.	El	terreno	empieza	aquí,	se	eleva	hasta	la	cima	del
promontorio,	desciende	por	la	otra	vertiente	y	llega	hasta	la	línea	de	la	marea	alta.

—¿En	serio?	No	parece	muy	preciso.
—Lo	suficiente.	Así	lo	establece	la	tradición	y	la	ley.	Hasta	la	línea	de	la	marea

alta.	La	playa	pertenece	a	todo	el	mundo.
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	amo	este	país.
—No	me	diga.
—No	lo	dude	ni	por	un	momento.
—Yo	soy	hija	de	la	revolución	norteamericana	—dijo	la	señora	Wiley	después	de

mirarme.
—Lo	suponía.
—Mi	familia,	los	Wiley,	están	en	este	pueblo	desde	1.653.
—Dios	mío.
—Llegaron	 a	 Massachusetts	 en	 el	 barco	 que	 llegó	 después	 del	Mayflower,	 el

Fortune.	Luego	se	trasladaron	a	Long	Island.
—Increíble.	Es	casi	una	descendiente	de	los	pasajeros	del	Mayflower.
—Lo	 soy	 de	 los	 del	 Fortune	 —respondió	 mientras	 miraba	 a	 su	 alrededor,	 en

donde	se	extendía	un	campo	de	patatas	a	nuestra	derecha	y	un	viñedo	a	la	izquierda
en	 dirección	 sur—.	 Es	 difícil	 imaginar	 la	 vida	 en	 el	 siglo	 XVII,	 a	 millares	 de
kilómetros	de	Inglaterra,	rodeados	de	bosque,	en	lo	que	ahora	son	campos,	limpiados
con	hachas	y	bueyes,	una	tierra	y	un	clima	desconocidos,	pocos	animales	domésticos,
sin	apenas	cobijo,	herramientas,	semillas,	pólvora	y	balas	de	mosquetón	poco	fiables
y	rodeados	por	todas	partes	de	indios	hostiles.

—Parece	peor	que	Central	Park	después	de	la	medianoche	en	el	mes	de	agosto.
—A	 la	 gente	 como	 nosotros	 nos	 resulta	muy	 difícil	 desprendernos	 de	 una	 sola

hectárea	—dijo	Margaret	Wiley	sin	prestar	atención	a	mi	comentario.
—Comprendo	—respondí,	aunque	por	veinticinco	de	los	grandes	podemos	hablar

—.	En	una	ocasión	encontré	una	bala	de	mosquetón.
Me	miró	como	si	fuera	lelo	y	dirigió	su	atención	a	Beth.
—No	necesitan	que	les	muestre	cómo	llegar	a	la	cima.	Aquí	está	el	camino.	No	es
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difícil	subir,	pero	tengan	cuidado	en	la	vertiente	que	da	al	mar.	Es	muy	vertical	y	no
hay	muchos	agarraderos.	Este	promontorio	es	en	realidad	 la	morrena	 terminal	de	 la
última	era	glacial.	Aquí	terminaba	el	glaciar.

En	realidad,	el	glaciar	estaba	ahora	delante	de	mí.
—Gracias	por	su	tiempo	y	su	paciencia,	señora	Wiley.
Empezó	a	alejarse,	pero	luego	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Beth.
—¿Tienen	alguna	idea	de	quién	puede	haberlo	hecho?
—No	señora.
—¿Estaba	relacionado	con	su	trabajo?
—En	 cierto	modo.	 Pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 guerra	 biológica	 ni	 nada

peligroso.
Margaret	Wiley	no	parecía	convencida.	Regresó	a	su	coche,	arrancó	el	motor	y	se

alejó	envuelta	en	una	nube	de	polvo.
—Hártate	de	polvo,	Margaret.	Vieja…
—¡John!
Me	sacudí	de	nuevo	el	polvo	de	la	ropa.
—¿Sabes	por	qué	las	hijas	de	la	revolución	norteamericana	no	hacen	el	amor	en

grupo?	—pregunté.
—No,	pero	estoy	a	punto	de	descubrirlo	—respondió	Beth.
—Efectivamente.	Las	hijas	de	la	revolución	norteamericana	no	hacen	el	amor	en

grupo	porque	no	quieren	molestarse	en	escribir	tantas	notas	de	agradecimiento.
—¿Proceden	esos	chistes	de	un	pozo	inagotable?
—Sabes	 que	 sí	 —respondí	 y	 ambos	 miramos	 el	 promontorio—.	 Vamos	 a

contemplar	esa	vista	de	veinticinco	de	los	grandes.
Encontramos	 el	 sendero	 e	 inicié	 el	 ascenso.	 El	 camino	 pasaba	 entre	 encinas	 y

matorrales,	y	algunos	árboles	de	mayor	tamaño	que	parecían	arces,	pero	por	lo	que	yo
sé	podían	haber	sido	palmeras.

Beth,	 con	 su	 falda	 de	 popelín	 caqui	 y	 sus	 zapatos	 de	 tacón,	 tenía	 ciertas
dificultades.	Le	tendí	una	mano	en	algunos	tramos.	Se	levantó	o	arremangó	la	falda	y
exhibió	un	par	de	piernas	perfectas.

Medía	 sólo	 unos	 quince	 metros	 hasta	 la	 cima,	 equivalentes	 a	 cinco	 pisos	 sin
ascensor,	 que	 en	 otra	 época	 era	 capaz	 de	 subir	 con	 suficiente	 energía	 restante	 para
derribar	la	puerta	de	un	puntapié,	arrojar	a	un	maleante	al	suelo,	esposarlo,	arrastrarlo
hasta	 la	 calle	 y	 meterlo	 en	 un	 coche	 de	 policía.	 Pero	 eso	 era	 en	 otra	 época.	 Esto
ocurría	ahora	y	me	 temblaban	 las	piernas.	Unos	puntitos	negros	danzaban	ante	mis
ojos	y	tuve	que	detenerme	y	agacharme.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Beth.
—Sí…	Sólo	un	momento…
Respiré	profundamente	varias	veces	y	proseguí.
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Llegamos	 a	 la	 cima	 del	 promontorio.	 Allí	 la	 vegetación	 era	 mucho	 menos
frondosa	debido	al	viento	y	la	sal.	Contemplamos	el	canal	de	Long	Island,	realmente
era	una	vista	maravillosa.	A	pesar	de	que	 la	 ladera	 sur	del	promontorio	medía	 sólo
unos	quince	metros	desde	la	base	hasta	la	cima,	la	ladera	norte,	que	descendía	hasta	la
playa,	 medía	 unos	 treinta	metros.	 Era,	 como	 la	 señora	Wiley	 nos	 había	 advertido,
muy	 empinada.	 Desde	 la	 cima	 se	 veían	 algunas	 plantas,	 rocas	 erosionadas,	 barro
caído	y	piedras	desprendidas	hasta	una	larga	y	hermosa	playa	que	se	extendía	varios
kilómetros	de	este	a	oeste.

El	 canal	 estaba	 tranquilo	 y	 vimos	varios	 veleros	 y	 algunas	 lanchas.	Un	 enorme
barco	de	carga	navegaba	rumbo	oeste,	en	dirección	a	Nueva	York	o	a	alguno	de	los
puertos	de	la	costa	de	Connecticut.

El	acantilado	se	prolongaba	algo	más	de	un	kilómetro	al	oeste,	hasta	desaparecer
en	 un	 brazo	 de	 tierra	 que	 penetraba	 en	 el	 canal.	 Hacia	 el	 este	 se	 extendía	 varios
kilómetros	y	acababa	en	Horton	Point,	reconocible	por	el	faro.

A	nuestra	espalda,	por	donde	habíamos	llegado,	se	encontraban	las	tierras	llanas
de	 cultivo,	 que	 desde	 la	 cima	 se	 veían	 cubiertas	 de	 campos	 de	 patatas	 y	 de	maíz,
huertos	y	viñedos.	Unas	curiosas	casas	de	madera	y	graneros,	no	rojos	sino	blancos,
contrastaban	con	el	verde	de	los	campos.

—Vaya	vista	—exclamé.
—Espléndida	—reconoció	Beth—.	¿Pero	vale	veinticinco	mil?	—preguntó.
—Ésa	es	la	cuestión.	¿Tú	qué	opinas?
—En	teoría,	no.	Pero	desde	esta	cima,	sí.
—Bien	dicho.
Vi	una	piedra	entre	hierbajos	y	me	senté	sobre	ella	para	contemplar	el	mar.	Beth

se	 situó	 junto	 a	mí	 para	 admirar	 también	 el	 panorama.	Estábamos	 ambos	 sudados,
sucios,	polvorientos	y	agotados.

—Hora	de	tomar	un	cóctel	—dije—.	Regresemos.
—Un	momento.	Seamos	Tom	y	Judy.	Dime	lo	que	querían	aquí,	lo	que	buscaban.
—De	acuerdo…
Me	puse	de	pie	sobre	la	piedra	y	miré	a	mi	alrededor.	Se	ponía	el	sol	y	el	cielo	de

levante	era	morado.	Al	oeste	era	rojizo	y	encima	azul.	Las	gaviotas	navegaban	en	el
viento,	 las	 olas	 cruzaban	 velozmente	 el	 canal,	 los	 pájaros	 piaban	 en	 los	 árboles,
soplaba	una	brisa	del	noreste	y	en	el	aire	se	olía	el	otoño	y	la	sal.

—Hemos	pasado	el	día	en	Plum	Island	—dije—.	Hemos	estado	toda	la	jornada	en
biocontención,	 con	 ropa	de	 laboratorio	 y	 rodeados	 de	 virus.	Después	 de	 ducharnos
nos	hemos	apresurado	para	llegar	al	Spirochete	o	al	transbordador,	hemos	cruzado	el
estrecho,	subido	al	coche	y	llegado	aquí.	Esto	es	abierto,	limpio,	estimulante.	Esto	es
vida…	 Hemos	 traído	 Una	 botella	 de	 vino	 y	 una	 manta.	 Nos	 tomamos	 el	 vino,
hacemos	el	amor,	nos	quedamos	tumbados	sobre	la	manta	y	vemos	salir	las	estrellas.
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Tal	vez	bajamos	a	 la	playa	y	nos	bañamos	o	pescamos	bajo	el	cielo	estrellado	y	 la
luna.	Estamos	 a	 un	millón	de	kilómetros	 del	 laboratorio.	Regresamos	 a	 casa,	 listos
para	un	nuevo	día	en	biocontención.

Beth	mantuvo	el	silencio	unos	minutos,	 luego,	sin	responder,	se	acercó	al	borde
del	acantilado,	dio	media	vuelta	y	se	acercó	al	único	árbol	considerable	de	la	cima,	un
nudoso	roble	de	tres	metros	de	altura.	Se	agachó	y	volvió	a	levantarse	con	una	cuerda
en	la	mano.

—Mira	esto.
Me	 acerqué	 para	 examinar	 lo	 que	 había	 encontrado.	 Era	 una	 cuerda	 de	 nilón

verde,	 de	 aproximadamente	 un	 centímetro	 y	 medio	 de	 diámetro,	 con	 nudos	 cada
metro	más	o	menos,	como	agarraderos.	Uno	de	 los	extremos	estaba	atado	a	 la	base
del	árbol.

—Aquí	hay	probablemente	cuerda	suficiente	para	llegar	a	la	playa	—dijo	Beth.
—Eso	permitiría,	indudablemente,	subir	y	bajar	con	mayor	facilidad	—asentí.
—Desde	luego.
Se	agachó	y	miró	por	la	pendiente.	Yo	hice	lo	mismo.	Vimos	los	sitios	donde	la

hierba	 estaba	 pisada.	 Era	 una	 cuesta	muy	 empinada,	 pero	 no	 excesivamente	 difícil
para	alguien	en	buena	forma,	incluso	sin	la	ayuda	de	una	cuerda.

Cuando	me	incliné	al	borde	de	la	pendiente,	vi	franjas	rojizas	de	arcilla	y	hierro
en	el	suelo,	en	los	lugares	donde	había	saltado	la	hierba.	También	observé	que,	a	unos
tres	metros	de	la	cima,	había	una	especie	de	repisa	o	plataforma.

—Voy	a	echar	una	ojeada	—dijo	Beth,	que	también	la	había	visto.
Tiró	 de	 la	 cuerda,	 se	 aseguró	 de	 que	 estuviera	 firmemente	 sujeta	 al	 árbol	 y	 el

árbol	firmemente	sujeto	al	suelo,	se	agarró	con	ambas	manos	y	descendió	de	espaldas
por	la	pendiente.

—Ven.	Es	interesante	—dijo	desde	la	plataforma.
—De	 acuerdo	—respondí	 y	 descendí,	 con	 la	 cuerda	 en	 una	mano,	 hasta	 llegar

junto	a	Beth	en	la	plataforma.
—Mira	esto	—dijo.
La	repisa	medía	unos	tres	metros	de	longitud	y	un	metro	en	el	lugar	más	ancho.

En	el	centro	había	una	cueva,	que	evidentemente	no	era	natural.	En	realidad,	se	veían
las	 marcas	 de	 la	 pala.	 Beth	 y	 yo	 nos	 agachamos	 y	 miramos	 en	 su	 interior.	 Era
pequeña,	de	sólo	un	metro	de	diámetro	y	poco	más	de	un	metro	de	profundidad.	No
había	 nada	 dentro	 de	 la	 excavación.	 No	 podía	 imaginar	 para	 qué	 servía,	 pero
especulé:

—Aquí	se	podría	guardar	la	cesta	de	la	merienda	y	una	nevera	para	el	vino.
—Incluso	 se	 podrían	 introducir	 las	 piernas,	 dejar	 el	 cuerpo	 en	 la	 plataforma	 y

dormir	—agregó	Beth.
—O	hacer	el	amor.
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—¿Por	qué	sabía	que	dirías	eso?
—Porque	es	cierto	—respondí	después	de	 incorporarme—.	Puede	que	quisieran

agrandarla.
—¿Para	qué?
—No	lo	sé	—dije	y	me	senté	al	borde	de	la	plataforma	a	contemplar	el	canal—.

Es	muy	bonito.	Siéntate.
—Empiezo	a	coger	frío.
—Toma,	puedes	usar	mi	camiseta.
—No,	huele.
—Tú	no	hueles	exactamente	a	flores.
—Estoy	cansada,	sucia,	se	me	han	roto	las	medias	y	necesito	ir	al	lavabo.
—Esto	es	romántico.
—Podría	serlo,	pero	no	ahora.
Se	puso	de	pie,	agarró	la	cuerda	y	subió	a	la	cima.	Esperé	a	que	llegara	y	la	seguí.
Beth	 enrolló	 la	 cuerda	 y	 la	 dejó	 al	 pie	 del	 árbol,	 donde	 la	 había	 encontrado.

Cuando	se	volvió,	estábamos	cara	a	cara	a	poco	más	de	un	palmo	de	distancia.	Fue
uno	 de	 esos	 momentos	 embarazosos	 y	 permanecimos	 inmóviles	 exactamente	 tres
segundos,	 luego	 levanté	 la	 mano	 para	 acariciarle	 el	 cabello	 y	 a	 continuación	 la
mejilla.	 Entonces	me	 dispuse	 a	 darle	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 convencido	 de	 que	 el
momento	había	 llegado,	pero	 ella	 retrocedió	y	pronunció	 la	palabra	mágica	para	 la
que	 todos	 los	 hombres	 estadounidenses	 tenemos	 una	 reacción	 pavloviana
programada:

—No.
Di	inmediatamente	un	salto	atrás	de	dos	metros	y	me	llevé	las	manos	a	la	espalda.

Mi	muñequito	se	desplomó	como	un	árbol	recién	talado	y	exclamé:
—Confundí	tu	amabilidad	con	una	insinuación.	Discúlpame.
A	decir	verdad,	eso	no	fue	exactamente	lo	que	sucedió.	Ella	dijo	que	no,	pero	yo

titubeé	y	la	miré	decepcionado.
—Ahora	no	—dijo	luego,	que	no	está	mal—,	tal	vez	más	tarde	—añadió,	que	está

mejor—.	Me	gustas	—afirmó,	que	está	mucho	mejor.
—No	te	precipites	—respondí	sinceramente,	a	condición	de	que	no	tardara	más	de

setenta	y	dos	horas	en	decidirse,	que	es	mi	límite.
En	realidad,	he	esperado	más.
No	se	habló	más	del	asunto.	Bajamos	del	promontorio	y	subimos	al	coche.
Beth	 arrancó	 el	motor,	 puso	 el	 vehículo	 en	marcha,	 luego	 paró	 de	 nuevo	 y	 se

inclinó	hacia	mí,	me	dio	un	beso	de	amigo	en	la	mejilla,	arrancó	de	nuevo	y	salimos
envueltos	en	una	nube	de	polvo.

Un	kilómetro	y	medio	más	adelante,	estábamos	en	la	carretera	central.	Tenía	un
buen	sentido	de	la	orientación	y	llegó	a	Nassau	Point	sin	mi	ayuda.
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Vio	una	estación	de	servicio	abierta	y	ambos	fuimos	a	lavarnos	las	manos,	como
suele	decirse.	No	recordaba	la	última	vez	que	me	había	visto	tan	sucio.	Soy	bastante
elegante	en	mi	trabajo,	un	dandi	de	Manhattan	que	usa	trajes	a	medida.	Me	sentí	de
nuevo	 como	 un	 chiquillo,	 el	 desharrapado	 Johnny	 que	 hurgaba	 en	 los	 campos
funerarios	de	los	indios.

En	 la	 estación	 de	 servicio	 compré	 unos	 bocadillos	 auténticamente	 repugnantes:
ternera	picada,	manteca	y	ositos	azucarados.	En	el	coche	le	ofrecí	uno	a	Beth,	pero	no
quiso.

—Si	 te	 lo	 comes	 todo	 junto	 —dije—,	 sabe	 como	 un	 plato	 tailandés	 llamado
Sandang	Phon.	Lo	descubrí	accidentalmente.

—Eso	espero.
Circulamos	unos	minutos.	El	 sabor	de	aquella	combinación	era	verdaderamente

desagradable,	pero	me	moría	de	hambre	y	quería	eliminar	el	polvo	de	mi	garganta.
—¿Qué	opinas?	—pregunté—.	Me	refiero	al	promontorio.
—Creo	 que	 me	 habrían	 gustado	 los	 Gordon	 —respondió	 Beth	 después	 de

reflexionar	unos	instantes.
—Estoy	seguro.
—¿Estás	triste?
—Sí…	No	éramos	 amigos	 íntimos…	Los	 conocía	 sólo	desde	hace	unos	meses,

pero	eran	buenas	personas,	 repletas	de	vida	y	alegría.	Eran	demasiado	 jóvenes	para
acabar	de	ese	modo.

Beth	asintió.
Cruzamos	el	istmo	hasta	Nassau	Point.	Empezaba	a	oscurecer.
—La	 cabeza	 me	 dice	 que	 ese	 terreno	 es	 lo	 que	 parece	—declaró	 Beth—.	 Un

refugio	 romántico,	 un	 lugar	 realmente	 suyo.	 Procedían	 del	 Medio	 Oeste,
probablemente	 de	 familias	 de	 terratenientes,	 y	 ahora	 eran	 inquilinos	 en	 un	 lugar
donde	la	tierra	significa	mucho,	como	en	su	lugar	de	origen…	¿no	crees?

—Sí.
—Sin	embargo…
—Efectivamente.	 Sin	 embargo…	podían	 haberse	 ahorrado	 veinte	mil	 dólares	 y

alquilar	 el	 terreno	 por	 cinco	 años	 —agregué—.	 Tenían	 que	 ser	 propietarios	 del
terreno.	Piénsalo.

—Lo	estoy	pensando.
Llegamos	a	la	casa	de	los	Gordon	y	Beth	paró	detrás	de	mi	Jeep.
—Ha	sido	un	día	agotador	—dijo	Beth.
—Ven	a	mi	casa.	Sígueme.
—No,	esta	noche	me	voy	a	la	mía.
—¿Por	qué?
—Ya	no	hay	ninguna	razón	para	seguir	aquí	veinticuatro	horas	al	día	y	el	condado
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no	paga	el	motel.
—Pasa	antes	por	mi	casa;	debo	entregarte	los	impresos	del	ordenador.
—Pueden	 esperar	 a	 mañana	—respondió	 Beth—.	 Por	 la	 mañana	 debo	 ir	 a	 mi

despacho.	¿Qué	te	parece	si	me	reúno	contigo	a	eso	de	las	cinco?
—En	mi	casa.
—De	acuerdo.	En	tu	casa	a	las	cinco.	Entonces,	tendré	alguna	información.
—Yo	también.
—Preferiría	que	no	hicieras	nada	hasta	que	nos	viéramos	—dijo	Beth.
—De	acuerdo.
—Aclara	tu	posición	con	el	jefe	Maxwell.
—Lo	haré.
—Descansa.
—Tú	también.
—Bájate	de	mi	coche.	—Sonrió—.	Y	vete	a	casa.
—Lo	haré.
Me	apeé,	Beth	dio	media	vuelta,	saludó	con	la	mano	y	se	alejó.
Subí	 a	mi	 Jeep	decidido	 a	 no	hacer	 nada	que	 lo	 impulsara	 a	 hablar	 en	 francés.

Cinturón	abrochado,	puertas	cerradas	y	freno	de	mano	libre.	Arranqué	el	motor	y	el
vehículo	no	dijo	ni	mu.

Cuando	me	dirigía	a	la	bahía	junto	a	la	finca,	o	a	la	finca	junto	a	la	bahía,	recordé
que	 no	 había	 utilizado	 el	 control	 remoto	 para	 arrancar	 el	 motor.	 Bueno,	 ¿qué
importaba?	 En	 todo	 caso,	 las	 bombas	 modernas	 para	 coches	 estallan	 a	 los	 cinco
minutos.	Además,	nadie	intentaba	matarme.	Bueno,	alguien	lo	había	intentado,	pero
era	por	otra	cuestión.	Posiblemente	una	casualidad,	o	si	había	sido	premeditado,	los
asesinos	 consideraban	 que	 me	 habían	 inutilizado	 y	 se	 habían	 vengado	 de	 lo	 que
pudiera	haberlos	molestado,	sin	necesidad	de	matarme.	Así	era	como	funcionaba	 la
mafia;	 si	 la	 víctima	 sobrevivía,	 por	 regla	 general	 no	 la	 molestaban.	 Pero	 los
caballeros	 que	 me	 habían	 disparado	 eran	 decididamente	 hispanos.	 Y	 para	 ellos,	 a
veces,	el	trabajo	no	estaba	terminado	hasta	que	uno	yacía	sepultado.

Pero	eso	no	era	 lo	que	me	preocupaba	ahora.	Estaba	más	 interesado	por	 lo	que
sucedía	aquí,	fuera	lo	que	fuera.	Me	encontraba	en	un	lugar	muy	pacífico	del	planeta,
intentando	sanar	mi	cuerpo	y	mi	mente,	pero	bajo	la	superficie	se	urdían	toda	clase	de
intrigas.	No	dejaba	de	pensar	en	aquel	cerdo	al	que	le	sangraban	las	orejas,	la	nariz,	la
boca…	 Me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 personal	 de	 aquella	 pequeña	 isla	 había
descubierto	 elementos	 capaces	 de	 exterminar	 a	 casi	 todas	 las	 formas	 de	 vida	 del
planeta.

Lo	 bueno	 de	 la	 guerra	 biológica	 ha	 sido	 siempre	 la	 facilidad	 para	 negar	 su
existencia	y	 la	 imposibilidad	de	 localizar	su	origen.	La	 investigación	biológica	y	el
desarrollo	de	armas	han	estado	desde	el	primer	momento	 impregnados	de	mentiras,
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engaños	y	negativas.
Entré	 en	 el	 camino	 de	 la	 casa	 de	 mi	 tío	 Harry.	 Las	 conchas	 crujían	 bajo	 mis

neumáticos.	La	casa	estaba	a	oscuras	y,	cuando	apagué	las	luces	del	coche,	el	mundo
entero	se	sumió	en	la	oscuridad.	¿Cómo	puede	la	población	rural	vivir	a	oscuras?

Me	metí	la	camiseta	por	dentro	de	los	pantalones	para	tener	a	mano	la	culata	de
mi	 treinta	 y	 ocho.	Ni	 siquiera	 sabía	 si	 alguien	 había	manipulado	 el	 arma.	Alguien
dispuesto	 a	 manosear	 el	 pantalón	 corto	 de	 un	 individuo	 también	 sería	 capaz,
ciertamente,	de	hacerlo	con	su	revólver.	Debí	haberlo	comprobado	antes.

En	 cualquier	 caso,	 abrí	 la	 puerta	 principal	 con	 las	 llaves	 en	 la	mano	 izquierda,
mientras	 la	 diestra	 permanecía	 libre	 para	 agarrar	 el	 arma.	 El	 revólver	 debía	 haber
estado	en	la	mano	derecha,	pero	los	hombres,	incluso	cuando	estamos	completamente
solos,	 debemos	 demostrar	 que	 tenemos	 agallas.	 Después	 de	 todo,	 alguien	 podría
verte.	Supongo	que	soy	yo	quien	se	ve	a	sí	mismo.	Tienes	agallas,	Corey.	Eres	todo
un	hombre.	Todo	un	hombre,	con	la	necesidad	inminente	de	orinar,	cosa	que	hice	en
el	baño	que	hay	junto	a	la	cocina.

Sin	 encender	 las	 luces,	 observé	 el	 contestador	 automático	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y
comprobé	 que	 tenía	 diez	mensajes;	 no	 estaba	mal	 para	 un	 individuo	 que	 no	 había
tenido	ninguno	en	toda	la	semana	anterior.

Después	 de	 considerar	 que	 ninguno	 de	 aquellos	mensajes	 sería	 particularmente
agradable	o	gratificante,	me	serví	un	generoso	brandy	de	la	botella	de	cristal	de	mi	tío
en	una	de	sus	copas	de	cristal.

Me	senté	en	el	sillón	abatible	de	mi	tío	y	sorbí	el	brandy,	mientras	dudaba	entre	el
botón	del	contestador,	la	cama	u	otra	copa.	Otra	copa	ganó	varias	veces	y	postergué	el
horror	electrónico	del	contestador	automático	hasta	sentirme	ligeramente	embriagado.

Por	fin	pulsé	el	botón.
—Tiene	diez	mensajes	—dijo	una	voz,	acorde	con	el	contador	de	llamadas.
El	primer	mensaje	había	llegado	a	las	siete	de	la	mañana	y	era	del	tío	Harry,	que

me	había	visto	por	la	tele	la	noche	anterior	pero	no	quiso	llamar	tan	tarde,	aunque	no
tuvo	ningún	inconveniente	en	hacerlo	 tan	 temprano.	Afortunadamente,	ya	estaba	de
camino	a	Plum	Island	a	las	siete	de	la	mañana.

Había	otros	cuatro	mensajes	parecidos:	uno	de	mis	padres	desde	Florida,	que	no
me	habían	 visto	 por	 televisión	 pero	 alguien	 se	 lo	 había	 contado,	 uno	 de	 una	 dama
llamada	 Cobi,	 con	 quien	 salgo	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 a	 quien,	 por	 alguna	 razón,	 le
gustaría	convertirse	en	Cobi	Corey,	y	 luego	una	 llamada	de	cada	uno	de	mis	hijos,
Jim	y	Lynne,	que	 siempre	 se	mantienen	en	contacto.	Probablemente,	habría	habido
más	llamadas	sobre	la	breve	aparición	por	televisión,	pero	muy	poca	gente	disponía
de	mi	número	de	 teléfono	y	no	 todos	me	habrían	reconocido,	porque	había	perdido
mucho	peso	y	tenía	muy	mal	aspecto.

No	 había	 ninguna	 llamada	 de	 mi	 exesposa,	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 ha	 dejado	 de
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quererme,	quiere	que	sepa	que	le	gusto	como	persona,	aunque	curiosamente	no	soy
una	persona	agradable.	Adorable,	sí;	agradable,	no.

Luego	había	una	llamada	de	mi	compañero	Dom	Fanelli,	recibida	a	las	nueve	de
la	mañana,	que	decía:	«Hola,	tío,	he	visto	tu	careto	en	las	noticias	de	la	mañana.	¿Qué
coño	haces	ahí?	Tienes	a	esos	dos	Pedros	que	quieren	volarte	el	culo	y	 tú	apareces
por	televisión,	para	que	todo	el	mundo	sepa	que	estás	en	el	este.	¿Por	qué	no	pones	un
anuncio	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 colombiana?	Maldita	 sea,	 John,	 estoy	 intentando
encontrar	a	esos	tíos	antes	de	que	ellos	te	encuentren	a	ti.	Otra	buena	noticia.	El	jefe
se	 pregunta	 qué	 coño	 hacías	 en	 el	 escenario	 de	 un	 asesinato.	 ¿Qué	 está	 pasando?
¿Quién	 ha	 liquidado	 a	 esa	 pareja?	 Por	 cierto,	 ella	 no	 estaba	 nada	mal.	 ¿Necesitas
ayuda?	Llámame.	Guarda	el	pajarito	en	la	jaula.	Ciao».

Sonreí.	El	buenazo	de	Dom,	un	tipo	con	el	que	podía	contar.	Todavía	le	recordaba
junto	a	mí,	cuando	me	desangraba	en	la	calle.	Tenía	medio	buñuelo	en	una	mano	y	el
arma	en	la	otra.

—Los	 atraparé,	 John	—dijo	después	de	darle	otro	mordisco	 al	 buñuelo—.	 Juro
por	Dios	que	atraparé	a	esos	hijos	de	puta	que	te	han	matado.

Recuerdo	que	le	señalé	que	no	estaba	muerto	y	él	respondió	que	ya	lo	sabía,	pero
que	pronto	lo	estaría.	Tenía	lágrimas	en	los	ojos,	lo	que	hizo	que	me	sintiera	muy	mal
y,	como	intentaba	hablar	conmigo	sin	dejar	de	masticar,	no	lograba	entenderle.	Luego
empezaron	a	zumbarme	los	oídos	y	perdí	el	conocimiento.

La	siguiente	 llamada	había	 llegado	a	 las	nueve	y	media	de	 la	mañana	y	era	del
New	York	Times.	Me	pregunté	cómo	me	conocían	y	cómo	sabían	dónde	encontrarme.
Una	 voz	 decía:	 «Puede	 recibir	 el	 periódico	 en	 su	 casa	 todos	 los	 días,	 domingos
incluidos,	por	sólo	tres	dólares	y	sesenta	centavos	semanales,	durante	trece	semanas.
Por	favor,	llámenos	al	1	800	631	2500	y	empezará	el	servicio	inmediatamente».

—Lo	recibo	en	la	oficina.	El	siguiente.
A	continuación	apareció	la	voz	de	Max,	que	decía:	«John,	toma	nota,	ya	no	estás

contratado	por	el	Departamento	de	Policía	del	municipio	de	Southold.	Gracias	por	tu
ayuda.	Te	debo	un	dólar,	pero	prefiero	invitarte	a	una	copa.	Llámame».

—Que	te	zurzan,	Max.
La	llamada	siguiente	era	del	señor	Ted	Nash,	superespía	de	la	CIA.	Decía:	«Sólo

quiero	 recordarle	 que	 uno	 o	 varios	 asesinos	 andan	 sueltos	 y	 usted	 podría	 ser	 su
objetivo.	 Me	 ha	 encantado	 trabajar	 con	 usted	 y	 sé	 que	 volveremos	 a	 vernos.
Cuídese».

—Que	te	den	por	el	saco,	Ted.
Si	pretendes	amenazarme,	por	 lo	menos	 ten	 las	agallas	de	decirlo	abiertamente,

aunque	sea	una	grabación.
Había	 una	 última	 llamada	 en	 el	 contestador,	 pero	 pulsé	 la	 pausa	 antes	 de

escucharla	 y	 llamé	 al	 Soundview	 para	 preguntar	 por	 Ted	 Nash.	 Un	 joven
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recepcionista	respondió	que	no	había	nadie	registrado	con	ese	nombre.
—¿Y	George	Foster?	—pregunté.
—No	señor.
—¿Beth	Penrose?
—Acaba	de	dejar	su	habitación.
Describí	a	Nash	y	a	Foster	al	recepcionista.
—Sí,	hay	dos	caballeros	que	responden	a	esa	descripción.
—¿Están	todavía	ahí?
—Sí.
—Dígale	al	más	alto,	el	de	pelo	rizado,	que	el	señor	Corey	ha	recibido	su	mensaje

y	que	se	lo	aplique	a	sí	mismo.	¿Me	ha	comprendido?
—Sí	señor.
—Dígale	también	que	se	vaya	a	tomar	por	saco.
—Sí	señor.
Colgué	y	bostecé.	Me	sentía	fatal.	Había	dormido	probablemente	tres	horas	en	las

últimas	cuarenta	y	ocho.	Bostecé	de	nuevo.
Pulsé	el	botón	del	contestador	para	escuchar	el	último	mensaje.	«Hola	—dijo	la

voz	 de	Beth—,	 llamo	 desde	 el	 coche…	Sólo	 quería	 darte	 las	 gracias	 por	 tu	 ayuda
durante	el	día	de	hoy.	No	sé	si	ya	lo	había	hecho…	En	todo	caso,	me	he	alegrado	de
conocerte	y	si	alguna	razón	nos	impidiera	vernos	mañana,	ya	que	tengo	un	montón	de
trabajo	e	informes	en	el	despacho	y	puede	que	no	vaya,	de	todos	modos	te	llamaría.
Gracias	de	nuevo».

—Fin	de	los	mensajes	—dijo	la	máquina.
Escuché	 de	 nuevo	 el	 último	mensaje.	 La	 llamada	 había	 llegado	menos	 de	 diez

minutos	después	de	 separarnos	y	 su	voz	 sonaba	decididamente	 formal	y	 lejana.	En
realidad	era	un	rechazo.	Se	me	ocurrió	la	idea	completamente	paranoica	de	que	Beth
y	 Nash	 eran	 amantes	 y	 que	 en	 aquel	 momento	 hacían	 el	 amor	 desaforada	 y
apasionadamente	en	su	habitación.	Contrólate,	Corey.	Aquellos	a	quienes	los	dioses
desean	destruir	son	enloquecidos	primero.

¿Qué	 más	 podía	 fallar?	 Había	 pasado	 el	 día	 en	 biocontención	 y	 contraído
probablemente	la	peste	bubónica,	con	toda	probabilidad	tenía	problemas	en	el	trabajo,
Pedro	 y	 Juan	 sabían	 dónde	 encontrarme,	Max,	mi	 amigo,	me	 había	 despedido,	 un
individuo	de	la	CIA	me	había	amenazado	de	muerte	sin	ninguna	razón…	o	puede	que
tuviera	alguna	razón	imaginaria,	y	luego	el	amor	de	mi	vida	me	deja	plantado	y	me	la
imagino	con	las	piernas	alrededor	de	ese	cretino.	Además,	Tom	y	Judy,	a	quienes	les
caía	bien,	estaban	muertos.	Y	eran	sólo	las	nueve	de	la	noche.

De	 pronto	 se	me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 un	monasterio.	O	mejor	 aún,	 un	mes	 en	 el
Caribe	tras	mi	buen	amigo	Peter	Johnson	de	isla	en	isla.

O	podía	quedarme	donde	estaba	y	apechugar.	Venganza,	reivindicación,	victoria	y
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gloria.	 Ése	 era	 el	 espíritu	 de	 John	 Corey.	 Además,	 tenía	 algo	 de	 lo	 que	 todos	 los
demás	carecían:	una	vaga	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

Me	senté	en	 la	 sala	oscura	y	 silenciosa	y,	por	primera	vez	en	 todo	el	día,	pude
pensar	 sin	 ninguna	 interrupción.	 Tenía	 en	mi	mente	 un	montón	 de	 cosas	 sueltas	 y
ahora	empezaba	a	recopilarlas.

Con	la	mirada	fija	en	la	oscura	ventana,	aquellos	pequeños	tintineos	de	mi	cabeza
formaban	puntos	blancos	sobre	el	fondo	negro	y	la	imagen	empezaba	a	tomar	forma.
Estaba	 muy	 lejos	 de	 ver	 el	 cuadro	 completo,	 por	 no	 mencionar	 los	 detalles,	 pero
podía	adivinar	su	 tamaño,	 forma	y	dirección.	Necesitaba	 todavía	algunos	puntos	de
luz	más,	media	docena	de	tintineos,	y	entonces	tendría	la	respuesta	de	por	qué	Tom	y
Judy	Gordon	habían	sido	asesinados.
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Capítulo	16

El	sol	de	la	mañana	penetró	por	 las	ventanas	de	mi	habitación	en	el	primer	piso	y
me	sentí	feliz	de	estar	vivo,	feliz	de	descubrir	que	el	cerdo	muerto	y	ensangrentado
junto	a	mí,	en	la	almohada,	no	había	sido	más	que	una	pesadilla.	Escuché	los	sonidos
de	 los	 pájaros,	 sólo	 para	 asegurarme	 de	 que	 yo	 no	 era	 la	 única	 criatura	 viva	 del
planeta.	 Chilló	 una	 gaviota	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 bahía,	 unos	 gansos	 canadienses
graznaban	en	el	jardín,	a	lo	lejos	ladraba	un	perro.	Hasta	ese	momento	todo	parecía
normal.

Me	levanté,	me	duché,	me	afeité,	etcétera,	y	preparé	una	taza	de	café	instantáneo
en	el	microondas	de	la	cocina.

Había	 pasado	 la	 noche	 pensando	 o,	 como	 decimos	 en	mi	 profesión,	 realizando
razonamientos	deductivos.	Había	llamado	también	a	mi	tío	Harry,	a	mis	padres,	a	mis
hijos	y	a	Dom	Fanelli,	pero	no	al	New	York	Times	ni	a	Max.	Les	dije	a	todos	que	la
persona	que	habían	visto	por	televisión	no	era	yo	y	que	yo	no	había	visto	la	noticia	o
noticias	en	cuestión;	les	dije	que	había	pasado	la	noche	mirando	el	fútbol	por	la	tele
en	la	Olde	Towne	Taverne,	que	era	lo	que	debería	haber	hecho,	y	que	tenía	testigos.
Todos	me	 creyeron.	Confiaba	 en	 que	mi	 superior,	 el	 antes	mencionado	 teniente	 de
detectives	Wolfe,	también	se	lo	tragara.

También	le	dije	a	tío	Harry	que	Margaret	Wiley	sentía	debilidad	por	él,	pero	no
pareció	interesarle.

—Dickie	Johnson	y	yo	nacimos	en	la	misma	época	—me	comunicó—,	crecimos
juntos,	salimos	juntos	con	muchas	mujeres	y	envejecimos	juntos,	pero	él	murió	antes
que	yo.

Deprimente.	Cuando	llamé	a	Dom	Fanelli	no	estaba	en	casa	y	le	dejé	un	mensaje
a	su	esposa	Mary,	con	quien	me	llevaba	muy	bien	hasta	que	me	casé,	pero	Mary	y	mi
exse	tenían	antipatía.	Ni	mi	divorcio	ni	mi	accidente	habían	servido	para	reanudar	mi
amistad	 con	 Mary.	 Es	 extraño.	 Me	 refiero	 a	 la	 relación	 con	 las	 esposas	 de	 los
compañeros,	peculiar,	en	el	mejor	de	los	casos.

—Dile	 a	 Dom	 que	 el	 de	 la	 televisión	 no	 era	 yo.	Mucha	 gente	 ha	 cometido	 el
mismo	error	—dije.

—Bien.
—Si	muero,	será	obra	de	la	CIA.	Díselo.
—Bien.
—Puede	haber	alguien	en	Plum	Island	que	también	intenta	asesinarme.	Díselo.
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—Bien.
—Dile	 que	 hable	 con	 Sylvester	 Maxwell,	 jefe	 de	 la	 policía	 local,	 si	 muero

asesinado.
—Bien.
—¿Cómo	están	los	niños?
—Bien.
—Tengo	que	colgar,	el	pulmón	me	está	matando.
Colgué.
Bien,	por	lo	menos	había	dejado	constancia	y	si	los	federales	habían	pinchado	mi

teléfono,	 era	 conveniente	 que	me	oyeran	 contarle	 a	 la	 gente	 que	 temía	 que	 la	CIA
intentara	asesinarme.

Evidentemente,	 en	 realidad	no	 lo	 creía.	A	Ted	Nash,	 personalmente,	 le	 gustaría
matarme,	pero	dudaba	de	que	la	organización	aprobara	la	eliminación	de	un	individuo
sólo	porque	era	sarcástico	y	fastidioso.	Pero	si	aquel	asunto	estuviese	relacionado	con
Plum	 Island	de	 un	modo	 significativo,	 no	me	 sorprendería	 que	 aparecieran	 todavía
algunos	cadáveres	más.

Anoche,	mientras	llamaba	por	teléfono,	había	examinado	mi	arma	y	la	munición
con	 una	 linterna	 y	 una	 lupa.	 Todo	 parecía	 correcto.	 La	 paranoia	 es	 divertida	 si	 no
absorbe	demasiado	tiempo,	ni	le	desvía	a	uno	de	su	camino.	Me	refiero	a	que	en	un
día	 normal	 uno	 puede	 imaginar	 que	 alguien	 intenta	matarle,	 o	 fastidiarle	 de	 algún
modo,	y	practicar	pequeños	 juegos	como	utilizar	el	control	 remoto	para	arrancar	el
motor	 del	 coche,	 suponer	 que	 alguien	 le	 ha	 pinchado	 el	 teléfono	 o	 que	 le	 han
manipulado	 el	 arma.	 Algunos	 locos	 crean	 amigos	 imaginarios	 que	 les	 ordenan
asesinar	 a	 otras	 personas.	 Otros	 locos	 crean	 enemigos	 imaginarios	 que	 intentan
asesinarlos	a	ellos.	Lo	segundo,	en	mi	opinión,	es	ligeramente	menos	descabellado	y
mucho	más	útil.

En	 todo	 caso,	 había	 pasado	 el	 resto	 de	 la	 noche	 examinando	 de	 nuevo	 los
extractos	financieros	de	los	Gordon.	La	alternativa	era	Jay	Leno.

Examiné	 detenidamente	 los	 meses	 de	 mayo	 y	 junio	 del	 año	 anterior	 para	 ver
cómo	habían	financiado	los	Gordon	su	semana	de	vacaciones	en	Inglaterra,	después
de	su	viaje	de	negocios.	Me	percaté	ahora	de	que	la	cuenta	de	su	tarjeta	Visa	durante
el	mes	de	junio	era	algo	superior	a	lo	normal,	así	como	la	de	su	Amex.	Un	pequeño
bache	 en	 un	 camino	 habitualmente	 regular.	 También	 comprobé	 que	 su	 factura
telefónica	 del	 mes	 de	 junio	 era	 unos	 cien	 dólares	 superior	 a	 lo	 habitual,	 lo	 que
indicaba	posiblemente	una	mayor	actividad	de	 llamadas	a	 larga	distancia	durante	el
mes	 de	 mayo.	 También	 cabía	 suponer	 que	 llevaban	 consigo	 dinero	 al	 contado	 o
cheques	 de	 viaje,	 pero	 no	 constaba	 ninguna	 retirada	 de	 fondos	 inusual.	 Ése	 era	 el
primer	 y	 único	 indicio	 de	 que	 los	Gordon	 disponían	 de	 otra	 fuente	 de	 dinero.	 Las
personas	con	ingresos	ilegales	a	menudo	compran	millares	de	dólares	de	cheques	de
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viaje,	salen	del	país	y	derrochan	su	dinero.	O	puede	que	los	Gordon	supieran	cómo
vivir	en	Inglaterra	por	veinte	dólares	diarios.

Fuera	 como	 fuese,	 en	 lo	 concerniente	 a	 los	 extractos,	 sus	 libros	 parecían
esencialmente	limpios,	como	suele	decirse.	U	ocultaban	perfectamente	lo	que	quiera
que	 hicieran	 o	 no	 exigía	 grandes	 gastos	 ni	 depósitos.	 Por	 lo	menos	 no	 en	 aquella
cuenta.	Recordé	 que	 los	Gordon	 eran	muy	 listos.	Además,	 eran	 científicos	 y	 como
tales	muy	cuidadosos,	pacientes	y	meticulosos.

Eran	 las	ocho	de	 la	mañana	del	miércoles	y	me	tomaba	 la	segunda	 taza	de	café
malo	mientras	 buscaba	 algo	 de	 comer	 en	 el	 frigorífico.	 ¿Lechuga	 y	mostaza?	 No.
¿Mantequilla	y	zanahorias?	Buena	combinación.

Me	acerqué	a	la	ventana	de	la	cocina	con	mi	zanahoria	y	la	terrina	de	mantequilla
y	 me	 puse	 a	 cavilar,	 discurrir,	 rumiar,	 masticar,	 etcétera.	 Esperaba	 que	 sonara	 el
teléfono,	que	Beth	 confirmara	nuestra	 cita	para	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	 pero	 el	 único
ruido	de	la	cocina	era	el	tictac	del	reloj.

Esa	mañana	iba	más	elegante,	con	un	pantalón	de	algodón	y	una	camisa	a	rayas.
Una	chaqueta	azul	colgaba	del	respaldo	de	la	silla	de	la	cocina.	Llevaba	mi	treinta	y
ocho	en	el	tobillo	y	mi	placa,	para	lo	que	valía,	en	el	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.
Dado	mi	optimismo,	tenía	también	un	preservativo	en	la	cartera.	Estaba	listo	para	la
batalla	o	para	el	amor,	o	para	lo	que	el	día	me	deparara.

Zanahoria	en	mano,	descendí	por	el	jardín	hasta	la	bahía.	Había	un	leve	manto	de
bruma	 sobre	 el	 agua.	 Caminé	 hasta	 el	 extremo	 del	 embarcadero	 de	 mi	 tío,	 que
necesitaba	reparaciones	de	consideración,	mirando	dónde	pisaba.	Recordé	la	ocasión
en	 que	 los	 Gordon	 atracaron	 en	 aquel	 embarcadero,	 era	 a	 mediados	 de	 junio,
aproximadamente	 una	 semana	 después	 de	 conocernos	 en	 el	 bar	 del	 restaurante	
Claudio’s,	en	Greenpoint.

Cuando	amarraron	en	aquella	ocasión	en	el	embarcadero	del	tío	Harry,	yo	estaba
en	mi	 posición	 habitual	 de	 convaleciente	 en	 la	 terraza	 trasera,	 con	 una	 cerveza	 de
convalecencia,	y	observaba	la	bahía	con	los	prismáticos,	cuando	avisté	su	barco.

La	 semana	 anterior	 en	 Claudio’s	me	 habían	 pedido	 que	 les	 describiera	 la	 casa
desde	el	agua	y,	efectivamente,	la	encontraron.

Recordaba	 haber	 descendido	 al	 embarcadero	 para	 recibirles	 y	me	 convencieron
para	 que	 les	 acompañara	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 barco.	 Contemplamos	 una	 serie	 de
bahías	 desde	 el	 norte	 hasta	 el	 sur	 de	 Long	 Island:	 Great	 Peconic,	 Little	 Peconic,
Noyac,	Southold	y	Gardiners,	hasta	llegar	luego	a	Orient	Point.	En	algún	momento,
Tom	apretó	el	acelerador	de	la	lancha	y	creí	que	íbamos	a	despegar.	Levantó	la	proa	y
rompió	la	barrera	del	sonido.	En	todo	caso,	aquélla	fue	también	la	ocasión	en	que	los
Gordon	me	mostraron	Plum	Island.

—Ahí	es	donde	trabajamos	—dijo	Tom.
—Algún	día	procuraremos	conseguirte	un	pase	para	visitantes	—agregó	Judy—.
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Es	realmente	interesante.
Tenía	razón.
Eso	 ocurrió	 el	mismo	 día	 en	 que	 nos	 atraparon	 el	 viento	 y	 las	 corrientes	 en	 el

canal	de	Plum	y	estuve	a	punto	de	echarlo	todo	por	la	borda.
Recordaba	que	habíamos	pasado	todo	el	día	en	el	agua	y	que	habíamos	regresado

agotados,	 quemados	 por	 el	 sol,	 deshidratados	 y	 hambrientos.	Mientras	 Tom	 iba	 en
busca	 de	 pizzas,	 Judy	 y	 yo	 nos	 tomamos	 unas	 cervezas	 en	 la	 terraza	 posterior	 y
contemplamos	la	puesta	de	sol.

No	creo	ser	una	persona	particularmente	agradable,	pero	los	Gordon	se	esforzaron
por	 cultivar	mi	 amistad	 y	 nunca	 comprendí	 por	 qué.	Al	 principio	 no	 necesitaba	 ni
deseaba	 su	 compañía.	 Pero	 Tom	 era	 listo	 y	 divertido	 y	 Judy	 era	 hermosa,	 e
inteligente.

A	 veces,	 las	 cosas	 no	 tienen	 sentido	 cuando	 suceden,	 pero,	 transcurrido	 cierto
período	de	tiempo	o	después	de	algún	incidente,	se	ve	con	claridad	el	significado	de
lo	que	se	ha	dicho	o	hecho.

Puede	 que	 los	 Gordon	 supieran	 que	 corrían	 peligro	 o	 podían	 correrlo.	 Habían
conocido	ya	al	jefe	Maxwell	y	querían	que	alguna	persona	o	personas	supieran	que	se
relacionaban	 con	 el	 jefe	 de	 policía.	 Luego	 pasaron	 bastante	 tiempo	 con	 su	 seguro
servidor	y	creo	que,	una	vez	más,	eso	pudo	ser	una	forma	de	demostrarle	a	alguien
que	Tom	y	Judy	alternaban	con	la	policía.	Tal	vez,	Max	o	yo	recibiríamos	una	carta	si
algo	les	sucedía	a	los	Gordon,	pero	no	contaba	con	ello.

Además,	entre	las	cosas	que	adquieren	sentido	retrospectivamente,	recuerdo	que
aquella	 tarde,	 antes	de	que	Tom	 regresara	 con	 las	pizzas	y	después	de	que	 Judy	 se
tomara	tres	cervezas	con	el	estómago	vacío,	se	interesó	por	la	casa	del	tío	Harry.

—¿Qué	vale	un	lugar	como	éste?	—preguntó.
—Supongo	que	unos	cuatrocientos	mil,	tal	vez	más.	¿Por	qué?
—Curiosidad.	¿Tiene	tu	tío	intención	de	vender	la	casa?
—Me	 la	 ha	 ofrecido	 a	 muy	 buen	 precio,	 pero	 necesitaría	 una	 hipoteca	 de

doscientos	años.
Y	 ya	 no	 se	 habló	más	 de	 ello,	 pero,	 cuando	 alguien	 pregunta	 el	 precio	 de	 una

casa,	un	barco	o	un	coche	y	a	continuación	desea	saber	si	está	en	venta,	es	porque	la
persona	 en	 cuestión	 es	 chismosa	 o	 porque	 está	 interesada.	 Los	 Gordon	 no	 eran
chismosos.	Ahora,	naturalmente,	me	parece	que	 los	Gordon	esperaban	enriquecerse
con	mucha	rapidez.	Pero	si	la	fuente	de	su	nueva	riqueza	era	una	transacción	ilegal,
es	 evidente	 que	 no	 podían	 gastar	 abiertamente	 una	 fortuna	 y	 comprar	 una	 casa	 de
cuatrocientos	mil	 dólares	 junto	 al	mar.	Así	 que	 la	 esperada	 fortuna	 sería	 legal	 o	 lo
parecería.	¿Vacunas?	Tal	vez.

Luego	 algo	 salió	 mal	 y	 aquellos	 brillantes	 cerebros	 se	 desparramaron	 sobre	 el
entarimado	de	cedro,	como	si	a	alguien	se	le	hubiera	caído	de	las	manos	un	paquete
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de	dos	kilos	de	carne	picada	junto	a	la	parrilla.
También	recordaba	que	aquella	misma	noche	de	junio	le	había	comentado	a	Tom

que	tenía	la	sensación	de	haber	estado	en	peligro	en	el	canal.	Tom	se	había	pasado	de
la	cerveza	al	vino	y	se	le	había	ablandado	el	cerebro.	Tuvo	una	salida	muy	filosófica
para	un	hombre	técnico.

—Un	barco	en	puerto	es	un	barco	seguro.	Pero	los	barcos	no	son	para	eso	—dijo.
Por	supuesto	que	no,	metafóricamente	hablando.	Se	me	ocurrió	que	las	personas

que	 manipulaban	 el	 virus	 del	 Ébola	 y	 otras	 sustancias	 letales	 eran	 por	 naturaleza
personas	 dispuestas	 a	 correr	 riesgos.	 Los	Gordon	 hacía	 tanto	 tiempo	 que	 emergían
como	 vencedores	 en	 aquel	 peligroso	 juego	 bioquímico	 que,	 empezando	 a	 creerse
invulnerables,	 habían	decidido	 emprender	otro	 juego	peligroso,	 pero	más	 lucrativo.
Sin	embargo,	no	estaban	en	su	elemento,	como	un	buceador	que	se	dedicara	a	escalar
montañas	o	un	escalador	a	bucear;	ambos	con	muchas	agallas	y	potentes	pulmones,
pero	desconocedores	del	nuevo	medio.

De	vuelta	al	miércoles	de	setiembre,	aproximadamente	a	las	nueve	de	la	mañana.
Tom	y	Judy,	que	habían	estado	aquí	conmigo	en	el	embarcadero	del	tío	Harry,	estaban
ahora	muertos	y	la	pelota	estaba	en	mi	campo,	para	cambiar	de	metáfora.

Di	media	vuelta	y	emprendí	el	camino	de	regreso	a	la	casa,	revitalizado	por	el	aire
matutino	 y	 por	 la	 zanahoria,	 y	 motivado	 por	 el	 recuerdo	 de	 dos	 personas
encantadoras,	 la	 claridad	 de	mi	mente	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 colocado	 en	 su	 debida
perspectiva	las	decepciones	y	preocupaciones	del	día	anterior.	Me	sentía	descansado
y	listo	para	entrar	en	combate,	para	arrasar	con	todo.

Tenía	 todavía	 un	 punto	 aparentemente	 desconectado,	 que	 debía	 situar	 en	 mi
pantalla	de	sonar:	el	señor	Fredric	Tobin,	vinatero.

Sin	 embargo,	 antes	 decidí	 comprobar	 si	 alguien	 había	 llamado	 mientras
reflexionaba	 junto	 a	 la	 orilla	 y	 examiné	 el	 contestador	 automático,	 pero	 no	 había
ningún	mensaje.

—Zorra.
Tranquilo,	John,	tranquilo.
Más	 enojado	 que	 dolorido	 salí	 de	 casa.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 azul	 de	 Ralph

Lauren,	 una	 camisa	 de	 Tommy	 Hilfiger,	 pantalón	 de	 Eddie	 Bauer,	 calzoncillos	 de
Perry	Ellis,	loción	para	después	del	afeitado	de	Karl	Lagerfeld	y	un	revólver	de	Smith
&	Wesson.

Arranqué	el	coche	con	el	control	remoto	y	me	subí	a	él.
—Bonjour,	Jeep.
Conduje	 hasta	 la	 carretera	 principal	 y	 giré	 hacia	 el	 este,	 en	 dirección	 al	 sol

naciente.	La	carretera	principal	es	esencialmente	 rural,	pero	se	convierte	en	 la	calle
mayor	 de	 muchas	 de	 las	 aldeas.	 Entre	 pueblos	 hay	 muchos	 graneros	 y	 casas	 de
labranza,	viveros,	numerosos	tenderetes	de	productos	agrícolas,	algunos	restaurantes
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buenos	y	sencillos,	un	puñado	de	tiendas	de	antigüedades	y	unas	cuantas	iglesias	de
madera	realmente	encantadoras,	al	estilo	de	Nueva	Inglaterra.

Sin	embargo,	una	cosa	que	ha	cambiado	desde	que	era	pequeñito	es	que	ahora,	a
lo	largo	de	la	carretera	principal,	hay	unas	dos	docenas	de	cavas.	Independientemente
de	dónde	se	encuentren	los	viñedos,	la	mayoría	de	las	cavas	han	instalado	su	cuartel
general	 junto	 a	 la	 carretera	 principal	 para	 atraer	 a	 los	 turistas.	 Organizan	 visitas	 y
catas	gratuitas,	seguidas	del	paso	obligatorio	por	la	tienda	de	curiosidades,	donde	el
visitante	 se	 siente	 obligado	 a	 comprar	 el	 néctar	 de	 uva	 local,	 acompañado	 de
calendarios	de	la	región,	libros	de	cocina,	sacacorchos,	posavasos	y	otros	artilugios.

La	 mayoría	 de	 esas	 cavas	 son	 en	 realidad	 casas	 de	 labranza	 y	 graneros
reconvertidos,	 pero	 algunas	 son	 nuevos	 complejos	 de	 grandes	 dimensiones	 que
albergan	las	instalaciones	para	la	elaboración	del	vino,	la	tienda	de	curiosidades,	un
restaurante,	 una	 terraza	 para	 la	 degustación	 de	 los	 caldos,	 etcétera.	 La	 carretera
principal	no	es	exactamente	 la	 rue	du	Soleil,	ni	el	norte	de	Long	 Island	 la	Cote	du
Rhóne,	 pero	 el	 ambiente	 en	 general	 es	 agradable,	 más	 o	 menos	 como	 una
combinación	de	Cape	Cod	y	Napa	Valley.

Los	 vinos	 en	 sí	 no	 son	 malos,	 según	 se	 dice.	 Dicen	 que	 algunos	 son	 bastante
buenos.	 Dicen	 que	 algunos	 han	 ganado	 premios	 nacionales	 e	 internacionales.
Personalmente	prefiero	una	cerveza.

En	 el	 pueblo	 de	 Peconic,	 entré	 en	 un	 aparcamiento	 de	 grava	 con	 una	 placa	 de
madera	en	la	que	se	leía:	«Viñedos	Fredric	Tobin».	La	placa	estaba	lacada	en	negro	y
las	 letras,	 esculpidas	 en	 la	madera,	 eran	 doradas.	Unas	 curiosas	 líneas	 de	 diversos
colores	zigzagueaban	sobre	la	laca	negra.	Las	habría	considerado	el	resultado	de	un
acto	vandálico,	de	no	haber	sido	porque	había	visto	las	mismas	rayas	en	las	etiquetas
de	 las	botellas	de	vino	Tobin,	 tanto	en	 las	bodegas	como	en	el	 jardín	de	 la	casa	de
Tom	y	 Judy.	Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esas	 líneas	 eran	 arte.	Cada	 día	 es	más
difícil	apreciar	la	diferencia	entre	el	arte	y	el	vandalismo.

Al	apearme	de	mi	 lujoso	coche	deportivo,	me	percaté	de	que	había	otra	docena
como	el	mío.	Puede	que	aquí	fuera	donde	criaban.	¿O	era	éste	el	vehículo	predilecto
de	 los	 vaqueros	 urbanos	 y	 suburbanos,	 para	 quienes	 campo	 abierto	 significaba	 un
aparcamiento?	Acabo	de	irme	por	las	ramas.

Me	 acerqué	 al	 complejo	 Tobin.	 El	 olor	 a	 uva	 prensada	 y	 en	 proceso	 de
fermentación	 era	 demoledor	 y	 atraía	 a	 un	millón	 de	 abejas,	 la	mitad	 de	 las	 cuales
sentían	debilidad	por	mi	Lagerfeld.

¿Cómo	describir	las	cavas	Tobin?	Si	se	construyera	un	château	francés	con	tablas
de	cedro	norteamericanas,	 tendría	el	 aspecto	de	este	 lugar.	Sin	duda	el	 señor	Tobin
había	gastado	una	pequeña	fortuna	en	aquel	sueño.

Había	estado	antes	aquí	y	conocía	el	lugar.	Incluso	antes	de	entrar	sabía	que	en	el
complejo	había	una	área	de	 recepción	y,	a	su	 izquierda,	una	gran	 tienda	de	vinos	y
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curiosidades.
A	la	derecha	estaban	las	instalaciones	donde	se	elaboraba	el	vino,	un	edificio	de

dos	plantas	repleto	de	lagares	de	cobre,	prensas	y	demás	utensilios.	En	una	ocasión
había	 participado	 en	 una	 visita	 organizada	 y	 había	 escuchado	 las	 explicaciones.
Nunca	en	la	historia	de	la	humanidad	se	habían	inventado	tantas	bobadas	sobre	algo
tan	pequeño	como	una	uva.	Una	ciruela	es	mayor,	¿no	es	cierto?	Y	también	se	hace
vino	de	ciruela.	¿A	qué	viene	tanta	tontería	con	la	uva?

Sobre	 el	 edificio	 se	 levanta	 una	 ancha	 torre	 central,	 una	 especie	 de	 atalaya,	 de
unos	dieciséis	metros	de	altura,	en	cuya	cima	ondea	una	gran	bandera.	No	se	trata	de
la	 bandera	 estadounidense,	 sino	 de	 una	 bandera	 negra	 con	 el	 escudo	 de	 Tobin.	 A
algunos	les	gusta	exhibir	su	nombre.

Toda	la	madera	está	teñida	de	blanco,	de	modo	que	a	lo	lejos	parece	uno	de	esos
castillos	 de	 piedra	 calcárea	 que	 aparecen	 en	 los	 folletos	 turísticos.	 Freddie	 había
invertido	mucho	en	ese	 lugar	y	me	hizo	pensar	en	 lo	que	debía	de	 reportar	prensar
uvas.

Para	 proseguir	 con	 el	 retrato	 descriptivo	 del	 Château	 Tobin,	 más	 allá,	 a	 la
izquierda,	 había	 un	 pequeño	 restaurante,	 que	 tanto	 las	 mujeres	 como	 los	 críticos
catalogaban	de	atractivo.	Para	mí	era	presuntuoso	y	cursi.	Pero	no	importaba,	porque
no	sería	una	de	mis	alternativas	en	el	 supuesto	de	que	el	Departamento	de	Sanidad
clausurara	la	Olde	Towne	Taverne.

El	restaurante	tenía	una	terraza	cubierta,	donde	la	gente	que	viste	Eddie,	Tommy,
Ralph,	 Liz,	 Carole	 y	 Perry	 puede	 sentarse	 a	 fanfarronear	 sobre	 el	 vino,	 que,	 por
cierto,	no	es	más	que	zumo	de	uva	con	alcohol.

Detrás	 del	 «atractivo»	 restaurante	 había	 un	 comedor	 de	 mayores	 dimensiones,
ideal	para	bodas,	bautizos	o	ceremonias	de	iniciación	judías,	según	el	folleto,	firmado
por	Fredric	Tobin,	propietario.

En	julio,	había	asistido	a	una	de	las	catas	del	señor	Tobin	en	dicho	comedor,	en	la
que	 se	 celebraba	 la	 presentación	 de	 unos	 nuevos	 vinos,	 lo	 que	 supongo	 que
significaba	 que	 estaban	 listos	 para	 salir	 al	mercado	 y	 ser	 saboreados.	Tal	 vez	 haya
mencionado	 que	 asistí	 como	 invitado	 de	 los	 Gordon	 y	 que	 había	 unas	 doscientas
personas	 presentes,	 la	 flor	 y	 nata	 del	 norte	 de	 Long	 Island:	 banqueros,	 abogados,
doctores,	jueces,	políticos,	varios	personajes	de	Manhattan	con	segunda	residencia	en
la	isla,	comerciantes	y	agentes	de	la	propiedad	adinerados,	etcétera.	Mezclados	con	la
flor	 y	 nata	 local	 había	 algunos	 artistas,	 escultores	 y	 escritores,	 que	 por	 diversas
razones	no	alternaban	en	Hampton,	al	otro	lado	de	la	bahía.	Probablemente,	muchos
de	 ellos	 tenían	 suficiente	 éxito	 económico	 para	 hacerlo,	 evidentemente,	 pero
afirmaban	que	 su	 integridad	artística	 se	 lo	 impedía.	Menuda	 farsa.	Max	 había	 sido
también	 invitado	pero	 no	 pudo	 asistir.	 Según	Tom	y	 Judy,	 ellos	 eran	 los	 únicos	 de
Plum	Island	presentes.
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—Los	anfitriones	evitan	al	personal	de	Plum	Island	como	la	peste	—dijo	Tom	y
ambos	nos	reímos.

Maldita	sea,	echaba	de	menos	a	Tom.	Y	también	a	Judy.	Era	inteligente.
Recordaba	que	en	aquella	ocasión	Tom	me	presentó	a	nuestro	anfitrión,	Fredric

Tobin,	 un	 caballero	 soltero	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 de	 la	 acera	 de	 enfrente.	 El
señor	 Tobin	 llevaba	 un	 absurdo	 traje	 escarlata,	 camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	 con
racimos	de	uvas.	Para	caerse	de	espaldas.

Era	educado,	 aunque	un	poco	 frío	con	moi,	 lo	que	 siempre	me	molesta	en	esas
reuniones	 de	 petimetres.	 Un	 detective	 de	 homicidios	 cruza	 toda	 clase	 de	 barreras
sociales	 y	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 anfitriones	 les	 gusta	 que	 asista	 a	 sus	 veladas,	 para
animar	 el	 ambiente.	 A	 todo	 el	 mundo	 le	 encantan	 los	 asesinatos.	 Pero	 Fredric	 se
desentendió	de	mí	antes	de	que	pudiera	exponerle	mi	teoría	sobre	el	vino.

Les	conté	a	Tom	y	Judy	que	el	monsieur	no	había	tenido	siquiera	la	delicadeza	de
hacerme	alguna	 insinuación.	Pero	ellos	me	 informaron	de	que	Freddie,	como	nadie
osaba	llamarle	a	la	cara,	era	en	realidad	un	heterosexual	acérrimo.	Algunas	personas,
según	Judy,	confundían	el	encanto	y	los	modales	refinados	de	Fredric	con	un	indicio
de	homosexualidad	o	bisexualidad.	A	mí	nunca	me	ha	ocurrido.

Descubrí	 por	 los	 Gordon	 que	 el	 apuesto	 y	 afable	 señor	 Tobin	 había	 estudiado
vinicultura	 en	 Francia	 y	 que	 había	 conseguido	 varios	 diplomas	 como	 experto	 en
zumo	de	uva.

Tom	me	mostró	a	una	 joven,	que	era	en	aquel	momento	 la	concubina	del	 señor
Tobin.	Su	belleza	era	sobrecogedora:	unos	veinticinco	años,	alta,	rubia,	ojos	azules	y
con	 un	 cuerpo	 que	 parecía	 moldeado.	 Ah,	 Freddie,	 pillín,	 ¿cómo	 pude	 haberte
confundido?

Aquél	 había	 sido	 mi	 único	 encuentro	 con	 el	 señor	 de	 las	 abejas.	 Me	 pareció
comprensible	 que	 Tom	 y	 Judy	 hubieran	 cultivado	 su	 amistad.	 Por	 una	 parte,	 a	 los
Gordon	 les	 encantaba	 el	 vino	 y	 Tobin	 elaboraba	 algunos	 de	 los	 mejores.	 Pero,
además,	había	un	trasfondo	social	relacionado	con	el	mundo	del	vino,	como	aquella
fiesta,	cenas	privadas,	conciertos	al	aire	libre	en	los	viñedos,	extravagantes	meriendas
en	la	playa,	etcétera.	Sorprendentemente,	los	Gordon	parecían	sentirse	a	gusto	en	ese
ambiente	 y,	 aunque	 no	 adulaban	 ni	 lisonjeaban	 a	 Fredric	 Tobin,	 tampoco	 tenían
mucho	en	común	con	él	desde	un	punto	de	vista	social,	financiero,	profesional,	ni	en
ningún	 otro	 sentido.	 Me	 resultó	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar	 que	 Tom	 y	 Judy	 se
relacionaran	 con	 un	 individuo	 como	 Fredric.	 En	 cuanto	 a	 su	 nombre,	 había
prescindido	de	una	E,	cuando	los	demás	solían	agregarla.	En	resumen,	Fredric	la	Uva
parecía	 un	 cretino	 pomposo	 y	 me	 atraía	 la	 idea	 de	 bajarle	 un	 poco	 los	 humos.
Además,	llevaba	barba	y	tenía	probablemente	un	coche	deportivo	blanco.

Estaba	ahora	en	la	tienda	de	curiosidades	e	intentaba	encontrar	algo	bonito	para
mi	amor	perdido,	como	por	ejemplo	un	sacacorchos	en	cuya	empuñadura	se	leyera:
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«Me	 jodieron	 en	 el	 norte	 de	 Long	 Island».	 En	 su	 lugar	 encontré	 una	 baldosa
esmaltada	con	el	dibujo	de	un	águila	blanca	sobre	un	palo.	La	verdad	es	que	era	un
poco	rara,	pero	me	gustó	porque	no	tenía	ningún	motivo	vinícola.

—¿Está	aquí	el	señor	Tobin?	—pregunté	mientras	la	atractiva	cajera	envolvía	el
regalo.

—No	estoy	segura	—respondió	la	joven.
—Creo	haber	visto	su	coche.	Un	deportivo	blanco,	¿no	es	cierto?
—Puede	que	esté	por	aquí.	Serán	diez	noventa	y	siete,	impuestos	incluidos.
Pagué	 los	 diez	 noventa	 y	 siete,	 impuestos	 incluidos,	 y	 recogí	 el	 cambio	 y	 el

paquete.
—¿Ya	ha	visitado	las	cavas?	—preguntó	la	cajera.
—No,	 pero	 en	 una	 ocasión	 vi	 cómo	 elaboraban	 cerveza	—respondí	 sacando	 la

placa	del	bolsillo	y	mostrándosela—.	Policía,	señorita.	Quiero	que	pulse	el	botón	de
su	teléfono	que	la	conecta	con	el	despacho	del	señor	Tobin	y	le	diga	que	venga	aquí
rápidamente.	¿De	acuerdo?

La	joven	asintió	y	obedeció.
—Marilyn,	aquí	hay	un	policía	que	quiere	ver	al	señor	Tobin	—dijo.
—Que	baje	echando	leches	—aconsejé.
—Cuanto	 antes	—tradujo—.	De	 acuerdo…	sí,	 se	 lo	diré	—agregó	por	 teléfono

antes	de	colgar—.	Bajará	inmediatamente.
—¿Por	dónde	se	sube?
—Esa	puerta	conduce	a	las	habitaciones	de	la	torre,	a	los	despachos	—respondió

señalando	una	puerta	cerrada	en	la	pared	del	fondo.
—Bien,	gracias.
Me	acerqué	a	la	puerta,	la	abrí	y	me	encontré	en	una	especie	de	amplio	vestíbulo

redondo	con	paredes	de	madera,	que	constituía	la	base	de	la	torre.	Una	puerta	daba	a
la	 sala	 de	 fermentación	 y	 otra	 al	 área	 de	 recepción,	 donde	 acababa	 de	 estar.	 Una
puerta	 acristalada	 conducía	 a	 la	 parte	 trasera.	 Había	 también	 una	 escalera	 y,	 a	 su
derecha,	un	ascensor.

Se	abrió	la	puerta	del	ascensor	y	apareció	el	señor	Tobin,	que,	con	las	prisas	por
dirigirse	a	la	tienda,	apenas	me	miró.	Me	di	cuenta	por	su	expresión	de	que	parecía
preocupado.

—¿Señor	Tobin?
—Sí	—respondió	después	de	volver	la	cabeza	para	mirarme.
—Detective	Courtney.
A	veces	pronuncio	mal	mi	propio	apellido.
—Ah…	claro.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Sólo	necesito	un	poco	de	su	tiempo,	señor.
—¿De	qué	se	trata?
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—Soy	detective	de	homicidios.
—Ah…	los	Gordon.
—Sí	señor.
Al	parecer	no	recordaba	mi	cara,	que	es	la	misma	que	tenía	en	julio	cuando	nos

conocimos.	Es	cierto	que	mi	nombre	había	cambiado	 ligeramente,	pero	no	sería	yo
quien	se	lo	aclarara.	Respecto	a	mi	autoridad,	jurisdicción	y	toda	esa	basura	técnica,
simplemente	no	había	oído	el	mensaje	que	Max	había	dejado	en	mi	contestador.

—Tengo	entendido	que	usted	era	amigo	de	las	víctimas	—agregué.
—Bueno…	nos	veíamos	en	sociedad.
—Comprendo.
En	cuanto	a	Fredric	Tobin,	lamento	reconocer	que	vestía	de	forma	muy	parecida	a

la	mía:	un	montón	de	prendas	de	diseño	y	mocasines.	No	llevaba	ninguna	corbata	con
motivos	 vinícolas,	 pero	 sí	 un	 absurdo	 pañuelo	 lila	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su
chaqueta	azul.

El	señor	Tobin	tenía	unos	cincuenta	años,	puede	que	menos,	y	una	altura	inferior
a	 la	 media,	 lo	 que	 explicaba	 probablemente	 su	 complejo	 napoleónico.	 Era	 de	 una
corpulencia	media,	 con	 la	 cabeza	 completamente	 cubierta	de	 cabello	 castaño	corto,
aunque	 no	 todo	 original,	 y	 una	 barba	 impecable.	 Sus	 dientes,	 tampoco	 todos
originales,	eran	blancos	como	perlas	y	su	piel,	morena.	En	general,	era	un	individuo
educado,	 bien	 hablado	 y	 de	 buenos	 modales.	 Sin	 embargo,	 toda	 la	 cosmética	 y
cuidados	del	mundo	no	podían	cambiar	sus	pequeños	ojos	oscuros	y	movedizos,	que
parecían	estar	sueltos	en	sus	cuencas.

El	señor	Tobin	llevaba	una	loción	para	después	del	afeitado	con	aroma	a	pino,	que
probablemente	no	atraía	a	las	abejas.

—¿Debo	entender	que	desea	interrogarme?	—preguntó.
—Sólo	pretendo	formularle	las	preguntas	habituales.
Por	cierto,	no	existen	preguntas	habituales	en	la	investigación	de	un	asesinato.
—Lo	 siento,	 no	 sé…	Quiero	 decir	 que	 no	 tengo	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 pudo

sucederles	a	los	Gordon.
—Fueron	asesinados.
—Lo	sé…	Quiero	decir	que…
—Sólo	necesito	antecedentes.
—Tal	vez	debería	llamar	a	mi	abogado.
Levanté	las	cejas.
—Está	 usted	 en	 su	 derecho	—respondí—.	 Podemos	 hacer	 esto	 en	 la	 comisaría

con	su	abogado	presente.	O	podemos	hacerlo	aquí	en	pocos	minutos.
Parecía	reflexionar.
—No	lo	sé…	No	estoy	acostumbrado	a	estas	cosas…
Procuré	ser	lo	más	convincente	posible.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—Escúcheme,	 señor	Tobin,	 usted	 no	 es	 sospechoso.	 Sólo	 estoy	 entrevistando	 a
amigos	de	los	Gordon.	Ya	sabe…	antecedentes.

—Comprendo.	Bien…	si	usted	cree	que	puedo	ayudarle,	contestaré	gustoso	a	sus
preguntas.

—Estupendo	—respondí,	decidido	a	alejarle	del	teléfono—.	Por	cierto,	nunca	he
paseado	por	un	viñedo.	¿Podríamos	hacerlo	ahora?

—Por	supuesto.	En	realidad,	eso	era	lo	que	me	proponía	cuando	usted	ha	llegado.
—Ideal	para	todos.
Le	seguí	por	 la	puerta	acristalada	y	salimos	a	 la	 luz	del	sol.	Cerca	de	allí	había

dos	volquetes	aparcados,	cargados	de	uvas.
—Hace	dos	días	que	hemos	empezado	la	vendimia	—dijo	el	señor	Tobin.
—Lunes.
—Sí.
—Un	gran	día	para	usted.
—Muy	gratificante.
—Supongo	que	pasó	aquí	todo	el	día.
—Llegué	temprano.
—¿Buena	cosecha?
—Muy	buena	hasta	ahora,	gracias.
Cruzamos	 el	 césped	 hasta	 el	 viñedo	 más	 próximo,	 entre	 dos	 hileras	 de	 cepas

donde	no	se	habían	recogido	todavía	las	uvas.	El	olor	era	realmente	agradable	y,	por
suerte,	las	abejas	no	me	habían	localizado.

El	 señor	Tobin	 señaló	el	pequeño	paquete	con	su	 logotipo	que	yo	 llevaba	en	 la
mano.

—¿Qué	ha	comprado?
—Una	baldosa	esmaltada	para	mi	novia.
—¿Cuál?
—El	águila	blanca.
—Se	están	poniendo	nuevamente	de	moda.
—¿Las	baldosas	esmaltadas?
—No,	las	águilas	blancas.	Escúcheme,	detective…
—Extrañas	aves.	He	leído	que	se	aparean	para	toda	la	vida.	Teniendo	en	cuenta

que	probablemente	no	son	católicas,	¿por	qué	quieren	aparearse	para	toda	la	vida?
—Detective…
—Pero	también	he	leído	otra	versión.	Las	hembras	se	aparean	para	toda	la	vida,

siempre	y	cuando	el	macho	regrese	al	mismo	nido.	Ya	sabe,	los	protectores	del	medio
ambiente	colocan	unos	grandes	postes	con	plataformas	encima	y	construyen	allí	sus
nidos.	Me	refiero	a	las	águilas,	no	a	los	protectores	del	medio	ambiente.

—Detective…
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—Eso	significa	que,	en	realidad,	la	hembra	no	es	monógama.	Su	vínculo	es	con	el
nido.	Regresa	 al	mismo	nido	 todos	 los	 años	y	 se	 acuesta	 con	el	 primer	macho	que
aparece	 por	 allí.	 Algo	 parecido	 a	 las	 damas	 de	 Southampton	 en	 sus	 residencias
veraniegas,	¿comprende?,	nunca	dispuestas	a	abandonar	su	casa	en	Hampton.	Puede
que,	 a	 veces,	 el	 individuo	 haya	 muerto	 o	 que	 se	 haya	 marchado	 sin	 intención	 de
regresar,	 pero,	 en	otras	ocasiones,	 simplemente	ha	 llegado	 tarde	para	 coger	 el	 tren,
¿comprende?	 Y,	 entretanto,	 la	 mujer	 se	 está	 divirtiendo	 con	 el	 encargado	 de	 la
piscina.	Pero	volvamos	a	las	águilas	blancas…

—Discúlpeme,	detective…	¿de	qué	quería…?
—Llámeme	John.
Me	miró	 fugazmente;	 intentaba	 recordar	 mi	 cara,	 pero	 no	 lo	 lograba.	 En	 todo

caso,	después	de	mi	pequeña	introducción	estilo	Colombo,	Tobin	había	decidido	que
yo	era	un	bobo	y	se	sentía	ligeramente	más	relajado.

—Me	consternó	 la	noticia	—dijo—.	Qué	 tragedia.	Eran	 tan	 jóvenes	y	 llenos	de
vida.

No	respondí.
—¿Sabe	algo	respecto	al	funeral?
—No	señor,	no	lo	sé.	Creo	que	sus	cuerpos	están	todavía	en	manos	del	forense.

Ahora	están	completamente	descuartizados	y	luego	vuelven	a	unir	las	partes,	como	en
un	 rompecabezas,	 sólo	 que	 el	 forense	 conserva	 los	 órganos.	 En	 todo	 caso,	 ¿cómo
podría	alguien	saber	que	han	desaparecido	los	órganos?

El	señor	Tobin	no	hizo	ningún	comentario.
Caminamos	 un	 rato	 en	 silencio	 por	 el	 viñedo.	 A	 veces,	 cuando	 uno	 no	 hace

preguntas,	la	persona	a	la	que	está	entrevistando	se	pone	nerviosa	y	empieza	a	charlar
para	llenar	el	silencio.

—Parecían	unas	personas	muy	agradables	—dijo	el	señor	Tobin	al	cabo	de	unos
minutos.

Asentí.
—No	 podían	 tener	 un	 solo	 enemigo	 en	 el	 mundo	 entero	—agregó	 después	 de

unos	 segundos—.	 Pero	 en	 Plum	 Island	 suceden	 cosas	 extrañas.	 En	 realidad,	 lo
ocurrido	parece	un	robo.	Eso	fue	lo	que	oí	por	la	radio,	el	jefe	Maxwell	dijo	que	se
trataba	de	un	robo.	Pero	ciertos	medios	de	comunicación	pretenden	relacionarlo	con
Plum	Island.	Debería	llamar	al	jefe	Maxwell.	Somos	amigos.	Conocidos.	Él	conocía	a
los	Gordon.

—¿En	serio?	Aquí	todo	el	mundo	parece	conocerse.
—Eso	parece.	Es	la	geografía	del	lugar.	Estamos	rodeados	por	tres	partes	de	agua,

casi	como	una	pequeña	isla.	De	ahí	que	lo	sucedido	sea	tan	preocupante.	Podría	haber
sido	cualquiera	de	nosotros.

—¿Se	refiere	al	asesino	o	a	las	víctimas?
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—A	ambos	—respondió	el	señor	Tobin—.	El	asesino	podría	ser	uno	de	nosotros	y
las	víctimas	podríamos	haber	sido…	¿Cree	que	el	asesino	actuará	de	nuevo?

—Espero	que	no.	Ya	tengo	bastante	trabajo.
Seguimos	 caminando	 entre	 hileras	 de	 cepas	 interminables,	 pero	 el	 señor	 Tobin

dejó	de	hablar.
—¿Tenía	usted	amistad	con	los	Gordon?	—pregunté.
—Nos	 relacionábamos	 en	 sociedad.	 Les	 fascinaba	 el	 encanto	 y	 la	magia	 de	 la

elaboración	del	vino.
—¿En	serio?
—¿Le	interesa	a	usted	el	vino,	detective?
—No,	personalmente,	 soy	bebedor	de	cerveza.	A	veces	 tomo	vodka.	Por	cierto,

¿qué	le	parece	esto?	—pregunté	antes	de	contarle	lo	del	vodka	de	auténticas	patatas
Krumpinski,	aromatizado	y	natural—.	¿Qué	opina?	Podría	ser	una	industria	paralela,
¿no	 cree?	 Aquí	 hay	 patatas	 por	 todas	 partes.	 Este	 extremo	 de	 Long	 Island	 podría
nadar	en	alcohol.	Algunas	personas	sólo	ven	mosto	y	puré	de	patata.	Nosotros	vemos
vino	y	vodka,	¿qué	le	parece?

—Un	concepto	interesante	—respondió	cogiendo	un	racimo	de	uvas	y	llevándose
un	grano	a	 la	boca—.	Muy	bueno.	Firme	y	dulce,	pero	no	en	exceso.	Este	año	han
recibido	la	cantidad	justa	de	sol	y	lluvia.	Será	un	buen	año.

—Estupendo.	¿Cuándo	vio	a	los	Gordon	por	última	vez?
—Hace	 aproximadamente	 una	 semana.	Tome,	 pruébelos	—dijo	 y	 colocó	 en	mi

mano	unos	granos	de	uva.
Me	llevé	uno	a	la	boca,	lo	mastiqué	y	escupí	la	piel.
—No	está	mal.
—Las	pieles	han	sido	fumigadas.	Debería	estrujar	el	grano	y	meterse	la	pulpa	en

la	boca.	Tome	—dijo	mientras	me	entregaba	medio	racimo	y	seguimos	andando	como
viejos	 amigos,	 sin	 dejar	 de	 llevarnos	 granos	 de	 uva	 a	 la	 boca,	 cada	 uno	 a	 la	 suya,
puesto	 que	 no	 había	 todavía	 suficiente	 intimidad	 entre	 nosotros—.	 Recibimos	 la
misma	cantidad	moderada	de	 lluvia	anual	que	en	Burdeos	—agregó	el	 señor	Tobin
después	de	hablar	del	tiempo,	las	cepas	y	otras	consideraciones.

—No	me	diga.
—Pero	nuestros	tintos	no	son	tan	recios.	La	textura	es	diferente.
—Por	supuesto.
—En	 Burdeos	 dejan	macerar	 la	 piel	 con	 el	 vino	 nuevo	 durante	mucho	 tiempo

después	de	la	fermentación.	Luego	envejecen	el	vino	en	cubas	durante	unos	dos	o	tres
años.	Eso	no	es	 factible	en	nuestro	caso.	Nuestras	uvas	y	 las	suyas	están	separadas
por	 un	 océano.	 Son	 de	 la	 misma	 especie,	 pero	 han	 desarrollado	 su	 propia
personalidad.	Igual	que	nosotros.

—Buena	observación.
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—También	debemos	ser	más	cuidadosos	al	colar	el	vino	que	en	Burdeos.	En	los
primeros	años	cometí	algunos	errores.

—Todos	lo	hacemos.
—Aquí,	por	ejemplo,	es	más	importante	proteger	el	fruto	que	preocuparse	por	su

aspereza.	Nuestra	uva	no	tiene	tanto	tanino	como	la	de	Burdeos.
—Ésa	es	la	razón	por	la	que	me	siento	orgulloso	de	ser	estadounidense.
—En	 la	 elaboración	 del	 vino,	 uno	 no	 puede	 ser	 excesivamente	 dogmático	 ni

demasiado	teórico.	Hay	que	descubrir	lo	que	funciona.
—Igual	que	en	mi	trabajo.
—Pero	 podemos	 aprender	 de	 los	 viejos	 maestros.	 En	 Burdeos	 aprendí	 la

importancia	de	la	dispersión	de	las	hojas.
—No	hay	mejor	lugar	donde	aprenderlo.
Aquello	no	era	tan	pesado	como	una	clase	de	historia,	pero	casi.	No	obstante,	dejé

que	siguiera	charlando	mientras	reprimía	un	bostezo.
—La	 dispersión	 de	 las	 hojas	 permite	 capturar	 la	 luz	 del	 sol	 en	 estas	 latitudes

septentrionales.	 El	 problema	 no	 se	 presenta	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 en	 Italia,	 ni	 en
California.	Pero	aquí,	 en	 la	zona	norte	de	Long	 Island,	al	 igual	que	en	Burdeos,	es
preciso	encontrar	un	equilibrio	entre	la	cobertura	de	las	hojas	y	el	sol	que	reciben	las
uvas.

Y	dale	que	dale.
No	obstante,	a	pesar	de	mi	primera	impresión,	descubrí	que	aquel	individuo	casi

había	 llegado	a	gustarme.	No	me	 refiero	a	que	 fuéramos	a	convertirnos	en	grandes
amigos,	pero	Fredric	Tobin	era	un	hombre	de	cierto	encanto,	aunque	un	poco	pesado.
Estaba	 claro	 que	 le	 gustaba	 lo	 que	 hacía,	 se	 sentía	 muy	 a	 gusto	 entre	 las	 vides.
Empezaba	a	comprender	que	pudiera	haberles	gustado	a	los	Gordon.

—La	zona	norte	de	Long	Island	posee	un	microclima	—dijo—	diferente	al	de	las
áreas	 circundantes.	 ¿Sabía	 que	 aquí	 hace	 más	 sol	 que	 al	 otro	 lado	 del	 agua,	 en
Hampton?

—Bromea.	¿Lo	saben	los	ricos	de	Hampton?
—Y	más	sol	que	cruzando	el	canal,	en	Connecticut	—añadió.
—No	me	diga.	¿Por	qué?
—Está	relacionado	con	la	masa	de	agua	y	los	vientos	que	nos	rodean.	Gozamos

de	 un	 clima	marítimo.	 El	 clima	 de	 Connecticut	 es	 continental.	 Allí	 la	 temperatura
invernal	puede	estar	diez	grados	por	debajo	de	la	nuestra.	Eso	perjudicaría	las	cepas.

—Evidentemente.
—Además,	aquí	nunca	hace	demasiado	calor,	 lo	que	 también	puede	suponer	un

problema	para	 las	vides.	La	masa	de	agua	a	nuestro	alrededor	ejerce	una	 influencia
moderadora	en	el	clima.

—Más	calor,	más	sol	y	vuelven	las	águilas	blancas.	Es	estupendo.
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—Y	 la	 tierra	 es	 muy	 especial,	 es	 una	 tierra	 glacial	 muy	 rica,	 con	 todos	 los
nutrientes	necesarios	y	un	buen	drenaje,	gracias	al	estrato	inferior	de	arena.

—Caramba,	¿sabe	lo	que	le	digo?,	si	de	niño	alguien	me	hubiera	dicho	que	algún
día	esto	estaría	lleno	de	viñedos,	me	habría	reído	en	sus	narices	y	le	habría	dado	una
patada	en	las	pelotas.

—¿Le	interesa	el	tema?
—Muchísimo.
En	absoluto.
Nos	acercamos	a	otra	fila,	donde	una	cosechadora	mecánica	apaleaba	las	cepas	y

succionaba	los	racimos.	Válgame	Dios,	¿quién	inventará	esos	artefactos?
En	otra	hilera,	un	par	de	 jóvenes	en	pantalón	corto	y	camisetas	Tobin	hacían	 lo

mismo	a	mano.	El	Señor	de	las	Cepas	se	detuvo	a	charlar	un	poco	con	ellas.	Estaba
interpretando	 su	 papel	 y	 las	 jóvenes	 reaccionaban	 favorablemente.	 Debía	 de	 tener
edad	 para	 ser	 su	 padre,	 pero	 las	 chicas	 se	 interesaban	 pura	 y	 simplemente	 por	 el
dinero.	Yo	tenía	que	utilizar	todo	mi	encanto	y	mi	ingenio	para	quitarle	las	bragas	a
alguien,	pero	me	consta	que	a	los	ricos,	sin	tanto	ingenio	ni	encanto,	les	basta	decirle
a	 una	 joven	 algo	 como	 «Vamos	 a	 ir	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 en	 París	 con	 el
Concorde»	para	salirse	con	la	suya.	Siempre	funciona.

—Esta	mañana	no	he	escuchado	las	noticias	—dijo	el	señor	Tobin	al	cabo	de	un
par	de	minutos,	 cuando	nos	 alejamos	de	 las	 jóvenes	vendimiadoras—,	pero	una	de
mis	empleadas	me	ha	dicho	que,	según	la	radio,	es	posible	que	los	Gordon	hubieran
robado	 una	 vacuna	 milagrosa	 y	 se	 propusieran	 venderla.	 Al	 parecer	 fueron
traicionados	y	asesinados.	¿Es	cierto?

—Eso	parece.
—No	hay	peligro	de…	una	plaga	o	alguna	clase	de	epidemia…
—En	absoluto.
—Me	alegro.	La	otra	noche	había	mucha	gente	preocupada.
—Pueden	dejar	de	preocuparse.	¿Dónde	estaba	usted	el	lunes	por	la	noche?
—¿Yo?	Cenando	con	amigos.	En	mi	propio	restaurante,	por	cierto,	aquí	mismo.
—¿A	qué	hora?
—A	eso	de	las	ocho.	Ni	siquiera	nos	habíamos	enterado	de	la	noticia	todavía.
—¿Dónde	estaba	usted	por	la	tarde?	A	eso	de	las	cinco	y	media.
—En	mi	casa.
—¿Solo?
—Tengo	un	ama	de	llaves	y	una	compañera	sentimental.
—Me	alegro.	¿Recordarán	dónde	estaba	usted	a	las	cinco	y	media?
—Por	supuesto.	En	mi	casa.	Fue	el	primer	día	de	la	vendimia	—agregó—.	Llegué

aquí	 al	 amanecer.	 A	 las	 cuatro	 estaba	 agotado	 y	 fui	 a	 casa	 para	 hacer	 una	 siesta.
Luego	regresé	aquí	para	cenar;	una	pequeña	celebración	por	 la	vendimia.	Nunca	se
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sabe	cuándo	se	cosecharán	las	primeras	uvas,	de	modo	que	siempre	es	espontánea.	En
una	o	dos	semanas	celebraremos	la	gran	cena	de	la	vendimia.

—Vaya	vida.	¿Quiénes	eran	los	comensales?
—Mi	 novia,	 el	 capataz	 de	 la	 finca,	 algunos	 amigos…	 —respondió	 antes	 de

mirarme—.	Esto	parece	un	interrogatorio.
Debía	de	parecerlo.	Lo	era.	Pero	no	quería	que	el	señor	Tobin	se	pusiera	nervioso

y	llamara	a	su	abogado	o	a	Max.
—No	 son	 más	 que	 las	 preguntas	 habituales,	 señor	 Tobin	 —dije—.	 Intento

hacerme	 una	 idea	 de	 dónde	 estaba	 todo	 el	 mundo	 el	 lunes	 por	 la	 noche	 y	 de	 la
relación	que	tenían	con	los	fallecidos.	Cosas	por	el	estilo.	Cuando	encontremos	a	un
sospechoso,	 algunos	 de	 los	 amigos	 y	 colegas	 de	 los	Gordon	 podrán	 convertirse	 en
testigos.	¿Comprende?	No	se	sabe	hasta	que	pasa.

—Comprendo.
Dejé	que	se	tranquilizara	y	seguimos	hablando	de	las	uvas.	Era	una	persona	muy

cortés,	pero,	como	a	todo	el	mundo,	la	policía	le	ponía	un	poco	nervioso.
—¿Dónde	y	cuándo	vio	usted	a	los	Gordon	la	semana	pasada?	—pregunté.
—Déjeme	pensar…	Hubo	cena	en	mi	casa,	invité	a	unos	pocos	amigos.
—¿Qué	le	atraía	a	usted	de	los	Gordon?
—¿A	qué	se	refiere?
—Exactamente	a	lo	que	acabo	de	preguntarle.
—Creo	haberle	indicado,	detective,	que	era	a	la	inversa	—respondió.
—¿Entonces	por	qué	los	invitó	a	su	casa?
—Bueno…	la	verdad	es	que	contaban	historias	fascinantes	sobre	Plum	Island.	A

mis	invitados	les	gustaban	—agregó—.	Los	Gordon	se	ganaban	la	cena.
—¿En	serio?
Los	Gordon	raramente	hablaban	de	su	trabajo	conmigo.
—Además	—prosiguió—,	 formaban	una	pareja	excepcionalmente	atractiva,	¿no

cree…?	Bueno,	supongo	que	cuando	usted	los	vio…	Pero	ella	era	excepcionalmente
hermosa.

—Realmente	lo	era.	¿Se	acostaba	con	ella?
—¿Usted	perdone?
—¿Mantenía	usted	relaciones	sexuales	con	la	señora	Gordon?
—Cielos,	no.
—¿Lo	intentó?
—Claro	que	no.
—¿Pensó	por	lo	menos	en	ello?
Reflexionó	antes	de	responder.
—Algunas	veces.	Pero	no	persigo	a	las	mujeres	de	los	demás.	Tengo	bastante	con

lo	mío.

www.lectulandia.com	-	Página	218



—No	me	diga.
Supongo	que	el	champán	funciona	cuando	uno	es	dueño	del	viñedo,	del	castillo,

de	 la	cava	y	de	 la	bodega.	Me	pregunto	si	 los	propietarios	de	pequeñas	 fábricas	de
cerveza	 tienen	 tanto	 éxito	 con	 las	 mujeres	 como	 los	 vinateros.	 Probablemente	 no.
Tendré	que	averiguarlo.

—¿Ha	estado	usted	alguna	vez	en	casa	de	los	Gordon?	—pregunté.
—No.	Ni	siquiera	sé	dónde	vivían.
—¿Entonces	adónde	mandaba	las	invitaciones?
—Bueno…	 de	 eso	 se	 ocupa	 la	 persona	 que	 lleva	 las	 relaciones	 públicas.	 Pero

ahora	que	lo	pienso,	recuerdo	que	viven…	vivían	en	Nassau	Point.
—Sí	 señor.	 Lo	mencionaron	 en	 todas	 las	 noticias.	 Residentes	 de	 Nassau	 Point

hallados	muertos.
—Sí.	Y	recuerdo	que	mencionaron	una	casa	junto	al	mar.
—Efectivamente.	 A	 menudo	 se	 desplazaban	 a	 Plum	 Island	 en	 barco	 desde	 su

casa.	 Probablemente	 lo	 mencionaron	 una	 docena	 de	 veces	 en	 sus	 cenas	 cuando
contaban	historias	de	Plum	Island.

—Sí,	lo	hicieron.
Me	 percaté	 de	 que	 el	 señor	 Tobin	 tenía	 gotitas	 de	 sudor	 junto	 a	 la	 línea	 de	 su

cabello.	Pero	no	debía	olvidar	que	 la	mayoría	de	 los	 inocentes	sudan	cuando	se	 les
somete	 a	 un	 tercer	 grado	modificado	 y	 civilizado.	En	 los	 viejos	 tiempos,	 solíamos
hablar	de	hacerles	sudar	la	información	a	la	gente;	ya	saben,	con	las	luces	en	la	cara,
interrogatorios	inacabables,	el	tercer	grado,	o	lo	que	diablos	signifique.	Ahora	somos
muy	amables,	a	veces,	pero	por	mucha	que	sea	nuestra	cortesía,	a	algunas	personas,
tanto	inocentes	como	culpables,	no	les	gusta	ser	interrogadas.

Empezaba	a	tener	calor,	me	quité	la	chaqueta	y	me	la	eché	al	hombro.	Llevaba	el
revólver	en	el	tobillo	y	el	señor	Tobin	no	se	alarmó.

Las	abejas	habían	vuelto	a	localizarme.
—¿Pican?	—pregunté.
—Lo	hacen	si	las	molesta.
—No	las	molesto.	Me	gustan	las	abejas.
—En	realidad	son	avispas,	avispas	comunes.	Debe	de	llevar	una	colonia	que	les

gusta.
—Lagerfeld.
—Una	de	sus	predilectas.	No	les	preste	atención	—añadió.
—De	acuerdo.	¿Estaban	invitados	los	Gordon	a	la	cena	del	lunes?
—No,	normalmente	no	les	habría	invitado	a	una	pequeña	cena	espontánea…	La

reunión	del	lunes	era	principalmente	de	amigos	íntimos	y	personas	relacionadas	con
el	negocio.

—Comprendo.
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—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Pura	 ironía.	 Ya	 sabe,	 si	 les	 hubiera	 invitado,	 puede	 que	 hubieran	 regresado

antes	a	su	casa,	se	hubieran	vestido…	y,	quién	sabe,	 tal	vez	habrían	eludido	su	cita
con	la	muerte.

—Nadie	elude	su	cita	con	la	muerte	—respondió	el	señor	Tobin.
—Sí,	lo	sé,	tiene	usted	razón.
Estábamos	ahora	junto	a	una	fila	de	cepas	de	uvas	color	morado.
—¿Por	qué	de	las	uvas	moradas	sale	vino	tinto?	—pregunté.
—¿Por	qué…?	Bueno…	supongo	que	sería	más	correcto	llamarlo	vino	morado.
—Yo	lo	haría.
—Éstas,	en	realidad,	se	llaman	pinot	noir.	Noir	significa	negro.
—Estudié	 francés.	 Estas	 uvas	 se	 llaman	 negras,	 son	 moradas	 y	 su	 vino	 se

denomina	tinto.	¿Le	sorprende	que	la	gente	se	confunda?
—En	realidad	no	es	tan	complicado.
—Claro	que	lo	es.	La	cerveza	es	sencilla.	Hay	lager	y	pilsner.	Luego	tenemos	ale

y	 stout.	 Olvidemos	 estas	 últimas	 y	 también	 la	 cerveza	 negra	 y	 bock.	 Básicamente
tenemos	 lager	 y	 pilsner,	 suave	 y	 regular.	 Cuando	 uno	 entra	 en	 un	 bar,	 ve	 de	 qué
cerveza	se	trata	porque	los	nombres	están	en	los	grifos.	También	se	puede	preguntar
qué	cerveza	tienen	embotellada.	Cuando	han	terminado	de	recitar	su	lista,	basta	decir
Bud	y	todo	resuelto.

El	señor	Tobin	sonrió.
—Muy	divertido.	En	realidad	me	gusta	una	buena	cerveza	fría	cuando	hace	calor.

No	se	lo	diga	a	nadie	—agregó	en	tono	confidencial	después	de	acercarse.
—Su	 secreto	 está	 a	 salvo	 conmigo.	 Oiga,	 esto	 parece	 que	 no	 acaba	 nunca.

¿Cuántas	hectáreas	tiene	aquí?
—Aquí	hay	cien.	Tengo	otras	cien	repartidas.
—¡Caramba!,	es	muy	grande.	¿Alquila	tierras?
—Parte.
—¿Le	alquila	tierras	a	Margaret	Wiley?
No	 respondió	 inmediatamente,	 y	 si	 hubiera	 estado	 sentado	 frente	 a	 él,	 habría

advertido	 su	 expresión	 al	 mencionar	 a	 Margaret	 Wiley.	 Pero	 el	 titubeo	 era
suficientemente	significativo.

—Creo	 que	 sí	 —respondió	 finalmente	 el	 señor	 Tobin—.	 Sí.	 Unas	 veinticinco
hectáreas.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?

—Sé	que	alquila	tierras	a	los	vinateros.	Es	una	vieja	amiga	de	mis	tíos.	El	mundo
es	un	pañuelo	y	esta	región	es	muy	pequeña.	Dígame,	¿es	usted	el	mayor	vinatero	de
la	región?

—Los	viñedos	Tobin	son	los	más	extensos	en	el	norte	de	Long	Island,	si	eso	es	lo
que	desea	saber.
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—¿Cómo	lo	ha	logrado?
—Mucho	 trabajo,	 buen	 conocimiento	 de	 la	 vinicultura,	 perseverancia	 y	 un

producto	superior	—respondió—.	Y	buena	suerte	—añadió—.	Lo	que	más	tememos
por	aquí	son	los	huracanes,	desde	finales	de	agosto	a	principios	de	octubre.	Un	año	la
vendimia	 fue	 muy	 tardía,	 a	 mediados	 de	 octubre.	 No	 menos	 de	 seis	 huracanes
llegaron	del	Caribe,	pero	 todos	cambiaron	de	dirección.	Baco	nos	protegía.	El	dios
del	vino	—aclaró.

—Y	un	gran	compositor.
—Ése	era	Bach.
—Claro.
—Por	 cierto,	 aquí	 celebramos	 conciertos	 y	 a	 veces	 óperas.	 Puedo	 incluir	 su

nombre	en	nuestra	lista	si	lo	desea.
—Sería	 maravilloso	—respondí	 mientras	 regresábamos	 al	 enorme	 complejo	 de

madera—.	 Vino,	 ópera	 y	 buena	 compañía.	 Le	 mandaré	 mi	 tarjeta,	 ahora	 no	 llevo
ninguna	encima.	Por	cierto,	no	veo	su	casa.

—No	vivo	aquí.	Tengo	un	apartamento	en	la	parte	superior	de	esa	torre,	pero	mi
casa	está	al	sur.

—¿Junto	al	mar?
—Sí.
—¿Navega?
—Un	poco.
—¿A	motor	o	a	vela?
—A	motor.
—¿Y	los	Gordon	visitaron	su	casa?
—Sí.	Algunas	veces.
—Supongo	que	llegarían	en	barco.
—Creo	que	lo	hicieron	una	o	dos	veces.
—¿Y	les	visitó	usted	alguna	vez	con	su	barco?
—No.
Iba	 a	 preguntarle	 si	 era	 propietario	 de	 un	 Fórmula	 blanco,	 pero	 a	 veces	 es

preferible	no	preguntar	algo	que	se	puede	averiguar	por	otro	camino.	Las	preguntas
dan	pistas	y	asustan	a	la	gente.	Ya	he	dicho	que	Fredric	Tobin	no	era	sospechoso	del
asesinato,	pero	tenía	la	impresión	de	que	ocultaba	algo.

El	señor	Tobin	me	acompañó	hasta	la	puerta,	por	donde	habíamos	salido.
—Si	puedo	ayudarle	en	algo	más,	le	ruego	que	me	lo	diga	—dijo.
—De	acuerdo.	Por	cierto,	esta	noche	 tengo	una	cita	y	me	gustaría	comprar	una

botella	de	vino.
—Pruebe	 nuestro	 Merlot.	 El	 del	 noventa	 y	 cinco	 es	 incomparable,	 aunque	 un

poco	caro.
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—¿Por	qué	no	me	lo	muestra?	Hay	todavía	un	par	de	cosas	que	deseo	preguntarle.
Dudó	unos	instantes	y	luego	me	acompañó	a	la	tienda	de	regalos,	junto	a	la	que

había	una	espaciosa	sala	de	degustación.	Era	una	habitación	hermosa,	con	una	barra
de	 roble	 de	 diez	 metros	 de	 longitud,	 media	 docena	 de	 mesas	 a	 un	 lado,	 cajas	 y
botelleros	 por	 todas	 partes,	 ventanas	 con	 vidrieras	 de	 colores,	 suelo	 empedrado,
etcétera.	Por	la	sala	circulaban	una	docena	de	amantes	del	vino,	que	comentaban	las
etiquetas	o	cataban	 los	vinos	en	 la	barra,	 sin	dejar	de	decir	 tonterías	a	 los	chicos	y
chicas	que	les	servían	y	que	procuraban	sonreírles.

El	señor	Tobin	saludó	a	una	azafata	llamada	Sara,	una	atractiva	joven	de	algo	más
de	veinte	años.	Supuse	que	Fredric	elegía	personalmente	a	las	chicas;	tenía	buen	ojo
para	la	belleza	y	la	lozanía.

—Sara,	sírvele	al	señor…
—John.
—Sírvele	a	John	una	copa	de	Merlot	del	noventa	y	cinco.
Y	así	lo	hizo,	con	mano	firme,	en	una	pequeña	copa.
Moví	el	líquido	en	la	copa	para	demostrar	que	era	un	conocedor.	Luego	lo	olí.
—Buen	aroma	—dije	y	levanté	la	copa	a	contraluz—.	Bonito	color.	Morado.
—Y	bonitos	dedos.
—¿Dónde?
—La	forma	en	que	se	adhiere	al	cristal.
—Desde	luego.
Tomé	 un	 sorbo.	No	 estaba	mal.	Un	 gusto	 al	 que	 uno	 puede	 acostumbrarse.	 En

realidad,	muy	agradable	con	un	bistec.
—Amable	y	afrutado	—dije.
El	señor	Tobin	asintió	entusiasmado.
—Sí.	Y	audaz.
—Muy	 audaz.	—¿Audaz?—.	Un	 poco	más	 consistente	 y	 robusto	 que	 un	Napa

Merlot.
—En	realidad	es	un	poco	más	ligero.
—Eso	pretendía	decir.	Bueno.
Debí	haberme	retirado	cuando	ganaba.
El	señor	Tobin	se	dirigió	a	Sara:
—Sírvele	un	Cabernet	del	noventa	y	cinco.
—No	se	moleste.
—Quiero	que	compruebe	la	diferencia.
Sara	lo	sirvió	y	yo	lo	saboreé.
—Bueno.	Menos	audaz	—dije.
Charlamos	un	poco	y	el	señor	Tobin	insistió	en	que	probara	un	blanco.
—Ésta	 es	mi	mezcla	 de	Chardonnay	 y	 otros	 blancos	 que	 no	 revelaré	—dijo—.
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Tiene	un	color	hermoso,	lo	llamamos	Oro	Otoñal.
Lo	probé.
—Amable,	pero	no	excesivamente	audaz.
No	respondió.
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	denominar	a	alguno	de	sus	vinos	las	Uvas	de	la	Ira?

—pregunté.
—Se	lo	mencionaré	a	mi	equipo	de	marketing.
—Bonitas	etiquetas	—comenté.
—Todos	mis	tintos	llevan	etiquetas	con	una	obra	de	Pollock	y	los	blancos,	una	de

De	Kooning	—explicó	el	señor	Tobin.
—No	me	diga.
—Ya	sabe,	Jackson	Pollock	y	Willem	de	Kooning.	Ambos	vivieron	aquí	en	Long

Island,	donde	crearon	algunas	de	sus	mejores	obras.
—Ah,	los	pintores.	Claro.	Pollock	es	el	de	las	salpicaduras.
El	 señor	Tobin	 no	 respondió	 pero	 consultó	 su	 reloj,	 evidentemente	 harto	 de	mi

compañía.	Miré	 a	mi	 alrededor	 y	 vi	 una	mesa	 libre,	 lejos	 de	 las	 azafatas	 y	 de	 los
clientes.

—Sentémonos	aquí	un	minuto	—dije.
El	señor	Tobin	me	siguió	a	regañadientes	y	se	sentó	frente	a	mí.
—Sólo	 unas	 preguntas	 más	 —dije	 mientras	 saboreaba	 el	 Cabernet—.	 ¿Desde

cuándo	conocía	a	los	Gordons?
—Pues…	desde	hace	aproximadamente	un	año	y	medio.
—¿Hablaron	con	usted	alguna	vez	de	su	trabajo?
—No.
—Me	ha	dicho	que	les	gustaba	contar	historias	de	Plum	Island.
—Sí,	 claro,	 en	 un	 sentido	 general.	 Nunca	 revelaron	 ningún	 secreto	 oficial.	—

Sonrió.
—Me	alegro.	¿Conocía	su	afición	a	la	arqueología?
—Pues…	sí,	lo	sabía.
—¿Sabía	que	pertenecían	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic?
—Sí.	En	realidad	así	fue	como	nos	conocimos.
—Todo	el	mundo	parece	pertenecer	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic.
—Tiene	unos	quinientos	socios,	eso	no	es	todo	el	mundo.
—Pero	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que	yo	 conozco	parecen	 ser	 socias.	 ¿Es	 alguna

tapadera	para	otra	cosa?,	¿un	aquelarre	o	algo	por	el	estilo?
—No	que	yo	sepa.	Pero	podría	ser	divertido.
Ambos	 sonreímos.	 Parecía	 reflexionar.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 cuando	 alguien

reflexiona	y	nunca	le	interrumpo.
—La	Sociedad	Histórica	Peconic	celebrará	una	fiesta	el	sábado	por	 la	noche	—
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dijo	 por	 fin—.	Tendrá	 lugar	 en	mi	 jardín.	 La	 última	 fiesta	 de	 la	 temporada	 al	 aire
libre,	si	el	tiempo	lo	permite.	¿Por	qué	no	viene	con	alguien?

Supuse	que	le	sobraban	dos	plazas,	ahora	que	los	Gordon	no	asistirían.
—Gracias.	Lo	intentaré	—respondí.
A	decir	verdad,	no	me	la	perdería	por	nada	del	mundo.
—Puede	que	asista	el	jefe	Maxwell	—agregó—.	Él	conoce	todos	los	detalles.
—Estupendo.	¿Puedo	traer	algo?	¿Vino?
—Con	su	presencia	basta.	—Sonrió	educadamente.
—Acompañado	—le	recordé.
—Sí,	acompañado.
—¿Ha	oído	usted	alguna	vez…	algún	rumor	sobre	los	Gordon?	—pregunté.
—¿Por	ejemplo?
—Algo	de	carácter	sexual.
—Ni	una	palabra.
—¿Problemas	económicos?
—No	tengo	la	menor	idea.
Y	así	proseguimos	otros	diez	minutos.	Unas	veces	se	descubre	que	la	persona	ha

mentido	 y	 otras	 no.	 Cualquier	 mentira,	 por	 pequeña	 que	 sea,	 es	 significativa.	 No
atrapé	exactamente	al	señor	Tobin	en	ninguna	mentira,	pero	estaba	bastante	seguro	de
que	conocía	más	íntimamente	a	los	Gordon	de	lo	que	reconocía.	El	hecho	en	sí	no	era
significativo.

—¿Puede	mencionarme	a	algún	amigo	de	los	Gordon?	—pregunté.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 su	 colega,	 el	 jefe	 Maxwell	 —respondió	 después	 de

reflexionar	unos	instantes—.	En	realidad	no	conozco	muy	bien	a	sus	amigos	ni	a	sus
colegas	 profesionales	—agregó	 cuando	había	mencionado	 algunos	 nombres	 que	no
reconocí—.	 Ya	 le	 he	 dicho	 que	 eran…	 para	 hablar	 sin	 tapujos,	 una	 especie	 de
gorrones.	Pero	eran	muy	atractivos,	educados	y	hacían	un	trabajo	interesante.	Estaban
ambos	 doctorados.	 Podría	 decirse	 que	 todos	 le	 sacábamos	 algún	 provecho	 a	 la
relación…	Me	 gusta	 rodearme	 de	 gente	 hermosa	 e	 interesante.	 Lo	 sé,	 es	 un	 poco
superficial,	pero	le	sorprendería	lo	superficial	que	pueden	ser	las	personas	hermosas	e
interesantes.	Lamento	lo	que	les	ha	sucedido,	pero	no	puedo	serle	de	más	utilidad	—
agregó.

—Ha	sido	usted	de	gran	ayuda,	señor	Tobin.	Le	doy	realmente	las	gracias	por	el
tiempo	que	me	ha	dedicado	y	por	no	darle	a	esto	mayor	importancia	de	la	que	tiene,
llamando	a	un	abogado.

No	respondió.
Me	levanté	de	la	mesa	y	él	me	siguió.
—¿Me	acompaña	al	coche?	—pregunté.
—Si	lo	desea.
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Me	detuve	junto	a	un	mostrador	cubierto	de	publicaciones	sobre	el	vino,	incluidos
algunos	 folletos	 de	 los	 viñedos	Tobin.	Cogí	 un	puñado	y	 lo	 guardé	 en	mi	pequeña
bolsa.

—Soy	un	fanático	de	los	folletos	—dije—.	Tengo	un	montón	de	publicaciones	de
Plum	 Island:	 la	 peste	 bovina,	 infecciones	 cutáneas,	 etcétera.	 Estoy	 aprendiendo	 un
montón	de	cosas	con	este	caso.

Una	vez	más	no	respondió.
Le	pedí	la	botella	de	Merlot	del	noventa	y	cinco	y	me	la	entregó.
—Jackson	 Pollock	 —dije	 refiriéndome	 a	 la	 etiqueta—.	 Nunca	 lo	 habría

imaginado.	Ahora	tengo	algo	de	qué	hablar	con	mi	cita	de	esta	noche.	—Me	acerqué
a	la	caja	con	la	botella,	con	la	esperanza	de	que	el	señor	Tobin	me	la	ofreciera	como
obsequio,	pero	estaba	equivocado	y	pagué	el	precio	íntegro	más	impuestos.

—Por	cierto	—agregué	cuando	salimos	a	la	luz	del	sol—,	al	igual	que	usted,	yo
también	era	conocido	de	los	Gordon.

Se	paró,	me	miró	y	yo	también	me	detuve.
—John	Corey	—dije.
—Ah…	claro.	No	había	reconocido	su	nombre…
—Corey,	John.
—Sí…	ahora	lo	recuerdo.	Usted	es	el	policía	al	que	hirieron.
—Efectivamente.	Ahora	estoy	mucho	mejor.
—¿No	es	usted	detective	de	la	policía	de	Nueva	York?
—Sí	señor.	Contratado	por	el	jefe	Maxwell	para	ayudar	en	el	caso.
—Comprendo.
—¿Entonces	los	Gordon	me	nombraron?
—Sí.
—¿Hablaron	bien	de	mí?
—Estoy	seguro	de	que	lo	hicieron,	pero	ahora	no	lo	recuerdo	con	exactitud.
—En	 realidad,	 nos	 vimos	 en	 una	 ocasión.	 En	 julio.	 Usted	 celebraba	 una	 gran

fiesta	de	degustación	en	aquella	sala.
—Ah,	claro…
—Llevaba	un	traje	escarlata	y	una	corbata	con	racimos	de	uvas.
—Sí,	creo	que	nos	conocimos	—afirmó	mientras	me	miraba.
—No	le	quepa	la	menor	duda	—respondí	y	miré	al	aparcamiento—.	Actualmente,

todo	el	mundo	tiene	vehículos	todoterreno.	Aquél	es	el	mío.	Habla	francés	—comenté
mientras	arrancaba	el	motor	con	el	control	remoto—.	¿Está	aquí	su	Porsche	blanco?

—Sí.	¿Cómo	lo	sabe?
—Me	 lo	 he	 imaginado.	 Parece	 la	 persona	 indicada	 para	 tener	 un	 Porsche	 —

respondí	tendiéndole	la	mano—.	Puede	que	nos	veamos	en	su	fiesta.
—Espero	que	encuentre	al	asesino.
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—Seguro	que	sí,	siempre	lo	encuentro.	Ciao.	Bonjour.
—Bonjour	significa	hola.
—De	acuerdo.	Au	revoir.
Nos	 separamos	y	nuestras	pisadas	 sobre	 la	grava	 tomaron	direcciones	opuestas.

Las	abejas	me	siguieron	hasta	el	coche	pero	entré	rápidamente	y	me	alejé.
Pensé	 en	 el	 señor	 Fredric	 Tobin,	 propietario,	 sibarita,	 amante	 de	 todo	 lo	 bello,

magnate	local	y	amigo	de	los	difuntos.
Mi	 formación	me	 indicaba	 que	 estaba	 limpio	 como	 una	 patena	 y	 que	 no	 debía

perder	 un	 solo	minuto	 pensando	 en	 él.	 Entre	 todas	 las	 teorías	 que	 había	 elaborado
sobre	 el	motivo	 del	 asesinato	 de	 los	Gordon	 y	 su	 posible	 autor,	 el	 señor	Tobin	 no
encajaba	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Sin	 embargo,	 mi	 instinto	 me	 aconsejaba	 no
despreocuparme	del	caballero.
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Capítulo	17

Me	dirigía	al	oeste	por	 la	carretera	principal	e	 intentaba	 leer	el	manual	del	coche
mientras	 conducía.	 Pulsé	 algunos	 botones	 en	 el	 salpicadero	 y,	 voilá,	 todas	 las
pantallas	 pasaron	 del	 sistema	métrico	 al	 sistema	 ciento	 por	 ciento	 estadounidense.
Ésa	es	la	máxima	diversión	que	uno	puede	alcanzar	desde	el	asiento	del	conductor.

Con	 la	 sensación	 de	 haberme	 enriquecido	 tecnológicamente,	 conecté	 con	 mi
contestador	automático	mediante	mi	teléfono	móvil.	Imagínense	si	aquellos	primeros
colonos	pudieran	vernos	ahora,	circulando	por	sus	campos	y	aldeas…

—Tiene	tres	mensajes	—respondió	el	contestador.
Uno	debía	de	ser	de	Beth.	Escuché,	pero	el	primero	era	de	Max,	para	reiterar	que

se	me	había	retirado	del	caso	y	pedirme	que	lo	llamara,	cosa	que	no	tenía	intención	de
hacer.	El	segundo	era	de	Dom	Fanelli	y	decía:	«Hola	JC.	He	recibido	tu	mensaje.	Si
necesitas	 ayuda,	 no	 tienes	más	 que	 pegar	 un	 grito.	 Entretanto,	 estoy	 consiguiendo
algunas	pistas	sobre	los	que	te	utilizaron	como	diana	y	no	quiero	dejarlas	en	el	aire,	a
no	ser	que	realmente	me	necesites.	¿Por	qué	hay	tanta	gente	decidida	a	eliminar	a	mi
buen	compañero?	Por	cierto,	he	hablado	personalmente	con	Wolfe	y	no	se	traga	que
no	 fueras	 tú	 el	 de	 la	 televisión.	Dice	 que	 dispone	de	 información	que	 lo	 confirma.
Quiere	 hacerte	 algunas	 preguntas.	 Te	 aconsejo	 que	 controles	 tus	 llamadas.	 Eso	 es
todo	por	ahora.	No	te	metas	en	líos».

—Gracias.
El	último	mensaje	tampoco	era	de	Beth,	sino	de	mi	jefe,	el	teniente	de	detectives

Andrew	Wolfe.	No	decía	mucho,	 salvo	«quiero	que	me	 llames	cuanto	antes».	Algo
serio.

Me	 pregunté	 si	 Nash	 y	Wolfe	 realmente	 se	 conocían.	 Pero	 la	 cuestión	 era	 que
Nash	 le	 había	 contado	 a	Wolfe	 que	 John	Corey	 era	 el	 de	 la	 televisión	 y	 que	 John
Corey	 trabajaba	 en	 un	 caso	 de	 homicidio,	 cuando	 se	 le	 suponía	 de	 baja	 por
convalecencia.	Era	todo	cierto	y	supongo	que	Andrew	Wolfe	quería	una	explicación.
Sabía	que	podía	 justificar	 cómo	me	había	 involucrado	en	 el	 caso,	pero	 sería	difícil
hacerle	comprender	al	teniente	Wolfe	que	era	un	cretino.

Dadas	 las	 circunstancias,	 era	preferible	no	devolver	 la	 llamada.	Tal	vez	debería
hablar	 con	 mi	 abogado.	 Ninguna	 buena	 obra	 permanece	 impune.	 Lo	 único	 que
pretendía	era	ser	un	buen	ciudadano	y	el	individuo	que	me	había	metido	en	ese	lío,	mi
compinche	 Max,	 después	 de	 estrujarme	 el	 cerebro	 y	 de	 crearme	 un	 molesto
enfrentamiento	con	 los	 federales,	me	 retiraba	 la	placa.	A	decir	verdad,	nunca	había
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llegado	a	dármela.	Además,	Beth	no	había	llamado.
No	dejé	de	recordarme	que	yo	era	un	héroe,	aunque	no	estoy	tan	seguro	de	que	el

hecho	de	que	 le	disparen	a	uno	sea	un	acto	heroico.	Cuando	era	niño,	 sólo	 los	que
disparaban	a	los	malos	eran	héroes.	Ahora,	todo	el	que	contrae	una	enfermedad	o	es
secuestrado	 o	 le	 disparan	 es	 un	 héroe.	 Pero	 si	 pudiera	 sacrificar	 esa	 heroicidad	 a
cambio	 de	 librarme	 de	 mis	 problemas,	 ciertamente	 lo	 haría.	 El	 problema	 con	 los
héroes	fabricados	por	los	medios	de	comunicación	es	que	caducan	a	los	noventa	días.
Me	dispararon	a	mediados	de	abril.	Tal	vez	debería	llamar	a	mi	abogado.

Ahora	estaba	en	el	poblado	de	Cutchogue,	cerca	del	centro,	que	puede	pasarle	a
uno	inadvertido	si	no	presta	atención.	Cutchogue	es	un	pequeño	lugar	pulcro,	curioso
y	próspero,	como	la	mayoría	de	estos	pueblos,	creo	que	debido	en	parte	al	negocio
del	 vino.	 Había	 varias	 pancartas	 de	 lado	 a	 lado	 de	 la	 calle	mayor	 que	 anunciaban
diversos	acontecimientos,	como	el	festival	marítimo	anual	del	puerto	de	East	End	y
un	concierto	de	los	Isotope	Stompers[3]	—sin	comentarios—	en	el	faro	de	Horton.

Oficialmente,	 el	 verano	había	 terminado,	 pero	 el	 otoño	 era	muy	agradable	para
los	 residentes	 y	 un	 reducido	 número	 de	 turistas.	 Siempre	 había	 sospechado	 que	 en
noviembre	 celebraban	una	 gran	 fiesta,	 sólo	 para	 los	 habitantes	 de	 la	 zona,	 llamada
«Los	residentes	del	norte	de	Long	Island	despiden	la	maldita	temporada	turística».

Conducía	muy	despacio,	en	busca	del	edificio	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic,
situado,	 según	 recordaba,	 cerca	 de	 la	 calle	 mayor.	 Al	 lado	 sur	 de	 la	 calle	 se
encontraba	 la	 zona	 verde	 del	 pueblo	 de	 Cutchogue,	 con	 la	 casa	 más	 antigua	 del
Estado	 de	 Nueva	 York,	 construida,	 según	 el	 cartel,	 alrededor	 de	 1.649.	 El	 lugar
parecía	 prometedor	 y	 giré	 por	 un	 camino	 que	 dividía	 el	 parque.	 Había	 algunos
edificios	 de	 tablas	 de	 madera,	 afortunadamente	 desprovistos	 de	 picotas,	 cepos,
retretes	 al	 aire	 libre	 y	 demás	 implementos	 públicos	 de	 los	 primeros	 colonos
norteamericanos.

Por	último,	 a	poca	distancia	del	parque,	vi	una	gran	casa	de	madera	blanca,	 en
realidad	 una	 mansión,	 con	 unas	 enormes	 columnas	 blancas	 en	 la	 fachada.	 En	 el
césped	 había	 un	 letrero	 de	madera	 estilo	 Chippendale	 en	 el	 que	 se	 leía	 «Sociedad
Histórica	Peconic»,	seguido	de	la	palabra	«Museo»	y,	luego,	«Gift	shoppe»	—Tienda
de	regalos—,	con	dos	P	y	una	E.	En	una	ocasión	gané	una	partida	de	scrabble	con	esa
palabra.

Otro	 letrero	 colgaba	 de	 dos	 cortas	 cadenas	 con	 el	 horario	 del	 museo	 y	 de	 la
tienda.	A	partir	del	Día	del	Trabajo,	abrían	sólo	los	fines	de	semana	y	días	de	feria.

Había	 también	un	número	de	 teléfono	y	 llamé.	Escuché	un	mensaje	grabado	de
una	mujer,	que	parecía	del	siglo	XVII	que	hablaba	de	horarios,	actos,	etcétera.

Yo	nunca	estaba	dispuesto	a	dejarme	llevar	por	la	conveniencia	de	los	demás,	así
que	 me	 apeé	 del	 coche,	 subí	 los	 peldaños	 del	 pórtico	 y	 llamé	 a	 la	 puerta	 con	 un
antiguo	picaporte	 de	 latón.	Di	 realmente	unos	buenos	golpes,	 pero	 el	 lugar	 parecía
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estar	desierto	y	no	había	ningún	coche	en	el	pequeño	aparcamiento	junto	al	edificio.
Regresé	al	coche	y	llamé	a	mi	nueva	amiga,	Margaret	Wiley.
—Buenos	días,	señora	Wiley,	llama	el	detective	Corey.
—Dígame.
—Ayer	 mencionó	 la	 posibilidad	 de	 visitar	 el	 museo	 de	 la	 Sociedad	 Histórica

Peconic	y	estuve	pensando	en	ello	todo	el	día.	¿Cree	que	sería	posible	visitarlo	hoy	y
tal	 vez	 hablar	 con	 alguno	 de	 sus	 conservadores?	 ¿Cómo	 se	 llama	 la	 directora?,
¿Witherspoon?

—Whitestone.	Emma	Whitestone.
—Exactamente.	¿Es	posible?
—No	lo	sé…
—¿Qué	le	parece	si	llamo	a	Emma	Whitestone…?
—Yo	la	llamaré.	Puede	que	acceda	a	reunirse	con	usted	en	el	museo.
—Estupendo.	Muy	agradecido…
—¿Dónde	puedo	localizarle?
—Le	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer,	 la	 llamaré	 de	 nuevo	 dentro	 de	 diez	 o	 quince

minutos.	 Estoy	 en	 el	 coche	 y	 debo	 parar	 para	 comprarle	 un	 regalo	 a	mi	madre.	A
propósito,	supongo	que	en	el	museo	hay	una	tienda	de	regalos.

—Sí,	hay	una.
—Magnífico.	Por	cierto,	he	hablado	con	mi	tío	Harry	y	le	manda	recuerdos.
—Gracias.
—Me	ha	dicho	que	la	saludara	en	su	nombre	y	que	la	llamaría	cuando	estuviera

por	aquí	—dije	sin	mencionar	el	desinterés	del	tío	Harry.
—Será	muy	agradable.
—Maravilloso.	Agradecería	muchísimo	que	 la	 señora	Whitestone	o	 alguna	otra

persona	del	museo	se	reuniera	conmigo	esta	mañana.
—Haré	lo	que	pueda.	Tal	vez	deba	ir	yo	personalmente.
—Me	sabe	mal	que	se	moleste.	Por	cierto,	muchas	gracias	por	su	ayuda	de	ayer.
—No	merece	la	pena	mencionarlo.
Casi	no	lo	hice.
—Volveré	a	llamarla	dentro	de	quince	minutos.
—¿Está	hoy	su	amiga	con	usted?
—¿Mi	compañera?
—Sí,	la	joven	que	le	acompañaba.
—No	tardará	mucho	en	llegar.
—Es	una	mujer	encantadora.	Me	gustó	hablar	con	ella.
—Vamos	a	casarnos.
—Qué	pena	—exclamó	antes	de	colgar.
Qué	 le	 vamos	 a	 hacer.	 Puse	 el	 vehículo	 en	marcha	 y	 apareció	 de	 nuevo	 la	 voz
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femenina	 que	 decía	 «Suelte	 el	 freno	 de	 mano»	 y	 obedecí.	 Manipulé	 un	 rato	 el
ordenador	 con	 la	 esperanza	 de	 eliminar	 aquella	 opción	 pero	 temí	 que	 respondiera:
«¿Por	 qué	 intentas	 matarme?	 ¿No	 te	 gusto?	 Sólo	 intentó	 ayudarte».	 ¿Y	 si	 se
atrancaran	las	puertas	y	el	motor	acelerara	por	cuenta	propia?	Arrojé	el	manual	a	la
guantera.

Me	 dirigí	 al	 sur	 por	 el	 camino	 de	 Skunk	Lane	 y	 luego	 por	 el	 paso	 elevado	 de
regreso	a	Nassau	Point.

Al	llegar	a	la	calle	de	los	Gordon,	vi	el	Jeep	blanco	de	Max	frente	al	escenario	del
crimen.	Aparqué	en	el	camino	de	entrada	a	la	casa	de	los	Murphy,	donde	no	pudieran
verme	desde	la	de	los	Gordon.

Fui	directamente	a	la	parte	posterior	del	edifìcio	y	vi	a	los	Murphy	en	la	sala	de
televisión,	 conocida	 como	 sala	Florida,	 que	 era	 una	 galería	 adosada	 a	 la	 estructura
original.	El	televisor	estaba	encendido	y	llamé	a	la	puerta	trasera.

Edgar	Murphy	se	levantó,	me	vio	y	abrió	la	puerta.
—¿Otra	vez	aquí?
—Sí	señor.	Sólo	necesito	que	me	dedique	un	minuto.
Me	indicó	que	entrara.	La	señora	Murphy	se	puso	de	pie	y	me	saludó	con	escaso

entusiasmo.	El	 televisor	siguió	encendido.	Durante	unos	 instantes	 tuve	 la	sensación
de	estar	en	la	casa	de	mis	padres,	en	Florida:	 la	misma	sala,	el	mismo	programa	de
televisión,	la	misma	gente…

—Descríbanme	 el	 coche	 deportivo	 blanco	 que	 vieron	 frente	 a	 la	 casa	 de	 los
Gordon	en	el	mes	de	junio.

Ambos	lo	intentaron,	pero	su	capacidad	de	descripción	era	limitada.	Finalmente,
saqué	un	 lápiz	del	 bolsillo,	 cogí	 un	periódico	y	 les	 pedí	 que	me	 lo	dibujaran,	 pero
respondieron	que	eran	incapaces	de	hacerlo.	Esbocé	un	Porsche.	Se	supone	que	no	se
debe	orientar	de	ese	modo	a	los	testigos,	pero	qué	diablos.	Ambos	asintieron.

—Sí,	eso	es	—dijo	el	señor	Murphy—.	Un	coche	grueso.	Como	una	bañera	boca
abajo.

La	señora	Murphy	estaba	de	acuerdo.
Saqué	de	mi	bolsillo	el	folleto	de	los	viñedos	Tobin	y	lo	doblé	para	que	sólo	se

viera	una	pequeña	fotografía	en	blanco	y	negro	de	Fredric	Tobin,	propietario.	No	les
permití	 que	 vieran	 el	 folleto	 entero	 porque	 habrían	 dicho	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 la
policía	creía	que	Fredric	Tobin	había	asesinado	a	los	Gordon.

Los	 Murphy	 examinaron	 la	 foto.	 Una	 vez	 más,	 el	 hecho	 de	 mostrar	 una	 sola
fotografía	sin	mezclarla	con	otras	equivalía	realmente	a	orientar	a	 los	 testigos,	pero
no	disponía	de	tiempo	ni	de	paciencia	para	las	normas	establecidas.	Sin	embargo,	no
les	pregunté	si	aquél	era	el	hombre	que	habían	visto	en	el	coche.

No	obstante,	la	señora	Murphy	declaró:
—Éste	es	el	hombre	que	vi	en	el	coche	deportivo.
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—¿Es	 un	 sospechoso?	 —preguntó	 el	 señor	 Murphy	 después	 de	 corroborar	 la
afirmación	de	su	esposa.

—No	 señor.	 Siento	 haberlos	 molestado	 de	 nuevo.	 ¿Ha	 intentado	 alguien
interrogarlos	sobre	este	caso?

—No.
—Recuerden	que	no	deben	hablar	con	nadie,	salvo	con	el	jefe	Maxwell,	conmigo

o	con	la	detective	Penrose.
—¿Dónde	está	ella?	—preguntó	el	señor	Murphy.
—¿La	detective	Penrose?	Esta	mañana	se	siente	indispuesta.
—¿Está	embarazada?	—preguntó	Agnes.
—De	un	mes	aproximadamente	—respondí—.	Bien…
—No	vi	ninguna	alianza	de	matrimonio	—comentó	Agnes.
—Ya	sabe	cómo	son	estas	 jóvenes	—dije	mientras	movía	con	 tristeza	 la	cabeza

—.	Gracias	de	nuevo.
Me	retiré	inmediatamente,	subí	a	mi	Jeep	y	me	alejé.
Al	 parecer,	 el	 señor	 Fredric	 Tobin	 había	 estado	 en	 casa	 de	 los	 Gordon,	 por	 lo

menos	 en	 una	 ocasión.	 Sin	 embargo,	 no	 parecía	 recordar	 aquella	 visita	 del	mes	 de
junio.	 Puede	 que	 no	 fuera	 él.	 Tal	 vez	 era	 otro	 hombre	 de	 barba	 castaña	 con	 un
Porsche	blanco.

Quizá	debiera	averiguar	por	qué	el	señor	Tobin	me	había	mentido.
Volví	 a	 comprobar	mi	 contestador	 automático	 y	 había	 dos	 nuevos	mensajes.	El

primero	 era	 de	 Max	 y	 decía:	 «John,	 habla	 el	 jefe	 Maxwell.	 Puede	 que	 no	 haya
hablado	 con	 suficiente	 claridad	 respecto	 a	 tu	 situación.	 Ya	 no	 trabajas	 para	 este
municipio,	¿comprendido?	He	recibido	una	llamada	de	los	abogados	de	Fredric	Tobin
y	 no	 están	 muy	 contentos.	 ¿Me	 has	 entendido?	 No	 sé	 exactamente	 de	 qué	 habéis
hablado	tú	y	el	señor	Tobin,	pero	creo	que	ésa	debe	ser	la	última	conversación	oficial
que	mantienes	con	él.	Llámame».	 Interesante.	Lo	único	que	pretendía	era	ayudar	y
me	atosigaban	los	del	pueblo.

La	siguiente	llamada	era	de	mi	exesposa,	cuyo	nombre	es	Robin	Paine[4],	que	le
cae	de	maravilla,	y	además	se	da	el	caso	de	que	es	abogada.	«Hola,	John	—decía—,
habla	 Robin.	 Quiero	 recordarte	 que	 nuestro	 año	 de	 separación	 termina	 el	 1	 de
octubre,	en	cuyo	momento	estaremos	legalmente	divorciados.	Te	mandaré	una	copia
del	certificado	por	correo.	No	es	preciso	que	firmes	nada;	es	automático.	A	partir	del
1	de	octubre	ya	no	podrás	cometer	adulterio	—añadió	en	un	tono	más	alegre—,	a	no
ser	 que	 vuelvas	 a	 casarte.	 Pero	 no	 te	 cases	 antes	 de	 recibir	 el	 certificado	 pues
cometerías	bigamia.	Te	vi	en	las	noticias.	Parece	un	caso	fascinante.	Cuídate».	Robin,
por	cierto;	era	ayudante	del	 fiscal	del	distrito	de	Manhattan	cuando	nos	conocimos.
Estábamos	en	el	mismo	bando.	Ella	cambió	de	bando	y	aceptó	un	empleo	muy	bien
pagado	con	un	famoso	abogado	defensor,	a	quien	le	gustaba	su	estilo	ante	el	tribunal.
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Puede	 que	 le	 gustara	 algo	 más	 aparte	 de	 su	 estilo,	 pero	 en	 todo	 caso	 nuestro
matrimonio	 se	 convirtió	 en	 un	 conflicto	 de	 intereses.	 Yo	 intentaba	 arrojar	 a	 los
maleantes	a	la	perrera	y	la	mujer	con	quien	me	acostaba	procuraba	que	siguieran	en
libertad.	La	gota	que	colmó	el	vaso	fue	cuando	aceptó	el	caso	de	un	narcotraficante
de	alto	nivel,	a	quien,	además	de	sus	problemas	en	Estados	Unidos,	se	le	reclamaba
en	Colombia	por	el	asesinato	de	un	juez.	Bueno,	ya	sé	que	alguien	tiene	que	hacerlo	y
que	los	honorarios	son	fabulosos,	pero	para	mí	suponía	un	reto	matrimonial.

—Debes	elegir	entre	tu	trabajo	y	yo	—dije.
—Tal	vez	tú	deberías	cambiar	de	trabajo	—respondió.
Y	lo	decía	en	serio.	Su	bufete	necesitaba	un	investigador	privado	y	pretendía	que

yo	aceptara	el	trabajo.	Me	imaginé	ejerciendo	como	investigador	privado	para	ella	y
para	 el	 imbécil	 de	 su	 jefe.	 Tal	 vez	 sirviéndoles	 el	 café	 entre	 casos.	 Decidido.
Divorcio,	por	favor.

Aparte	 de	 esas	 pequeñas	 diferencias	 profesionales,	 en	 otra	 época	 estuvimos
realmente	 enamorados.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 1	 de	 octubre	 sería	 oficialmente	 mi
exesposa	y	yo	perdería	mi	oportunidad	de	ser	adúltero	o	bígamo.	A	veces	la	vida	no
es	justa.

Por	el	istmo	y	la	carretera	principal,	de	regreso	al	poblado	de	Cutchogue,	llamé	a
Margaret	Wiley.

—He	localizado	a	Emma	en	su	floristería	—respondió—	y	le	espera	en	la	sede	de
la	Sociedad	Histórica	Peconic.

—Es	muy	amable	sacrificando	su	tiempo	por	mí.
—Le	he	dicho	que	estaba	relacionado	con	los	asesinatos	de	los	Gordon.
—No	estoy	seguro	de	que	lo	esté,	señora	Wiley.	Sólo	sentía	curiosidad	por…
—Puede	hablarlo	con	ella.	Le	está	esperando.
—Gracias.
Creo	que	colgó	antes	que	yo.
Regresé	 al	 edificio	 de	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic	 y	 dejé	 el	 coche	 en	 el

pequeño	aparcamiento,	junto	a	una	furgoneta	donde	se	leía:	«Floristería	Whitestone».
Me	acerqué	a	la	puerta	principal	y	vi	una	nota	cerca	del	picaporte	que	decía:	«Señor
Corey,	entre,	por	favor».	Y	así	lo	hice.

Como	ya	he	dicho,	se	trataba	de	una	casa	grande,	construida	a	mediados	del	siglo
XIX,	 típica	de	un	 rico	mercader	o	capitán	de	navío.	Tenía	un	enorme	vestíbulo,	con
una	 gran	 sala	 de	 estar	 a	 la	 izquierda	 y	 un	 comedor	 a	 la	 derecha.	 Evidentemente,
estaba	 llena	 de	 antigüedades,	 casi	 todo	 basura	 en	mi	 opinión,	 pero	 probablemente
valían	 un	montón	 de	 dinero.	No	 vi	 ni	 oí	 a	 nadie	 en	 la	 casa	 y	 empecé	 a	 pasear	 de
habitación	 en	 habitación.	No	 era	 realmente	 un	museo	 en	 el	 sentido	 de	 exposición,
sino	 una	 casa	 antigua	 decorada	 al	 estilo	 de	 la	 época.	 El	 lugar	 no	 tenía	 nada	 de
siniestro,	 ni	 cuadros	 de	 iglesias	 en	 llamas	 que	 colgaran	 de	 las	 paredes,	 ni	 velas
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negras,	ni	pentagramas,	ni	gatos	negros,	ni	hervía	el	caldero	de	ninguna	bruja	en	la
cocina.

No	 estaba	 seguro	 de	 por	 qué	 había	 venido,	 pero	 algo	 me	 había	 impulsado	 a
hacerlo.	Por	otra	parte,	padecía	una	saturación	geriátrica	y	no	me	sentía	con	fuerzas
para	 hablar	 con	 otra	 septuagenaria.	Debí	 haber	 descorchado	 y	 bebido	 la	 botella	 de
vino	de	Tobin	antes	de	reunirme	con	la	señora	Whitestone.

Me	encontré	ahora	con	la	tienda	de	regalos,	el	Gift	shoppe,	que	al	parecer	había
sido	una	cocina	de	verano,	y	entré.	Las	 luces	estaban	apagadas,	pero	entraba	el	 sol
por	las	ventanas.

Los	 regalos	 cubrían	 una	 amplia	 gama,	 desde	 libros	 de	 publicación	 local	 hasta
artesanías	 locales,	artesanía	 india,	bordados,	plantas	secas,	 flores	prensadas,	hierbas
medicinales,	 esencias	 florales,	 velas	 (ninguna	 negra),	 acuarelas,	 baldosas	 pintadas,
semillas	y	mucho	más.	¿Qué	hará	la	gente	con	esas	porquerías?

Levanté	un	trozo	de	tabla	de	granero	desgastado	en	el	que	alguien	había	pintado
un	 antiguo	 velero.	 Mientras	 examinaba	 el	 cuadro,	 me	 percaté	 de	 que	 alguien	 me
observaba.

Volví	la	cabeza	y,	desde	la	puerta	de	la	tienda,	me	miraba	fijamente	una	atractiva
mujer	de	poco	más	de	treinta	años.

—Estoy	buscando	a	Emma	Whitestone	—dije.
—Usted	debe	de	ser	John	Corey.
—Debo	de	serlo.	¿Sabe	si	Emma	Whitestone	está	aquí?
—Yo	soy	Emma	Whitestone.
Empezaba	a	mejorar	el	día.
—¡Caramba!	—exclamé—.	Esperaba	a	alguien	mayor.
—Pues	yo	esperaba	a	alguien	más	joven.
—Vaya…
—Margaret	me	ha	dicho	que	se	trataba	de	un	joven.	Pero	usted	parece	un	hombre

maduro.
—Bueno…
Se	me	acercó	y	me	tendió	la	mano.
—Soy	la	presidenta	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic.	¿En	qué	puedo	servirle?
—Pues…	no	lo	sé.
—Yo	tampoco.
Era	alta,	sólo	un	par	de	centímetros	menos	que	yo,	delgada	pero	bien	formada,	de

cabello	 castaño	 hasta	 los	 hombros,	 limpio	 aunque	 no	 muy	 bien	 peinado,	 escaso
maquillaje,	 las	 uñas	 sin	 pintar,	 ninguna	 joya,	 ni	 pendientes	 ni	 sortijas	 ni	 alianzas.
Tampoco	llevaba	mucha	ropa:	un	vestido	veraniego	de	algodón	color	beige	hasta	las
rodillas,	 sujeto	 a	 los	 hombros	 por	 unas	 delgadas	 tiras,	 sin	 casi	 ropa	 interior.
Desprovista	ciertamente	de	sujetador,	aunque	se	le	transparentaba	el	contorno	de	unas
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pequeñas	bragas.	Iba	descalza.	Imaginé	que,	por	la	mañana,	la	señorita	Whitestone	se
había	 limitado	 a	 ponerse	 las	 bragas	 y	 el	 vestido,	 se	 había	 dado	 un	 ligero	 toque	 de
carmín	 en	 los	 labios	 y	 peinado	 un	 poco	 el	 cabello.	 Podría	 quedarse	 desnuda	 en
escasos	segundos;	menos,	con	mi	ayuda.

—¿Señor	Corey?	¿Está	pensando	en	cómo	puedo	ayudarle?
—Sí,	lo	hago.	Concédame	un	segundo.
Tenía	un	tipo	discreto,	diseñado	para	la	velocidad	y	tal	vez	la	resistencia.	Sus	ojos

eran	 de	 un	 gris	 verdoso	 y	 su	 rostro,	 además	 de	 atractivo,	 a	 primera	 vista	 parecía
inocente.	Me	recordaba	las	fotografías	que	había	visto	de	los	jóvenes	de	las	flores	en
los	 años	 sesenta,	 pero	 puede	 que	 se	 debiera	 a	 que	 era	 florista.	 Al	 mirarla	 más
detenidamente,	se	apreciaba	en	sus	facciones	una	discreta	sexualidad.

También	 debo	mencionar	 que	 estaba	 uniformemente	morena	 y	 su	 piel	 tenía	 un
bonito	tono	café	con	leche.	Emma	Whitestone	era	una	mujer	atractiva	y	sensual.

—¿Está	esto	relacionado	con	los	Gordon?
—Sí	—respondí	después	de	dejar	la	tabla	pintada—.	¿Los	conocía?
—Sí.	No	éramos	amigos,	pero	nos	conocíamos	—dijo—.	Ha	sido	terrible.
—Sí.
—¿Tiene	alguna…	pista?
—No.
—He	oído	por	la	radio	que	pudieron	haber	robado	una	vacuna.
—Eso	parece.
—Usted	los	conocía	—dijo	después	de	reflexionar	unos	instantes.
—Efectivamente.	¿Cómo	lo	sabe?
—Mencionaron	su	nombre	varias	veces.
—¿En	serio?	Espero	que	para	decir	algo	agradable.
—Muy	agradable	—respondió—.	Judy	sentía	debilidad	por	usted.
—No	me	diga.
—¿No	lo	sabía?
—Tal	vez	—respondí,	decidido	a	cambiar	de	tema—.	¿Tiene	una	lista	de	socios?
—Por	 supuesto.	 Arriba,	 en	 el	 despacho.	 Estaba	 ordenando	 unos	 papeles	 allí

cuando	ha	llegado.	Sígame.
La	seguí.	Olía	a	lavanda.
—Bonita	casa	—dije	mientras	circulábamos	por	la	mansión.
—Luego	se	la	mostraré	—respondió	después	de	volver	la	cabeza.
—Estupendo.	Ojalá	tuviera	una	máquina	de	fotografiar.
Subimos	 por	 la	 escalera	 ancha	 y	majestuosa,	 pero	 yo	me	mantenía	 ligeramente

rezagado.	Sus	bragas	eran	realmente	diminutas.	También	tenía	unos	bonitos	pies,	para
quien	le	gusten	esas	cosas.

Al	 llegar	 al	 primer	 piso	 me	 condujo	 a	 una	 habitación	 que	 denominó	 salón	 de
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arriba	y	me	ofreció	un	sillón	cerca	de	la	chimenea.
—¿Le	apetece	una	infusión?	—preguntó.
—Gracias,	ya	he	tomado	varias.
Se	sentó	en	una	mecedora	de	madera	frente	a	mí	y	cruzó	sus	largas	piernas.
—¿Qué	es	exactamente	lo	que	necesita,	señor	Corey?
—John.	Llámeme	John.
—John.	Llámame	Emma.
—Bien,	 Emma.	 En	 primer	 lugar	 deseo	 formularte	 algunas	 preguntas	 sobre	 la

Sociedad	Histórica	Peconic.	¿Qué	finalidad	tiene?
—La	 historia.	 En	 el	 norte	 de	 Long	 Island	 hay	 varias	 sociedades	 históricas,	 la

mayoría	 con	 sede	 en	 edificios	 históricos.	Ésta	 es	 la	mayor	 y	Peconic	 es	 el	 nombre
indio	de	esta	 región.	Tenemos	unos	quinientos	socios.	Algunos	son	personajes	muy
destacados,	 y	 otros,	 simples	 labradores.	 Nuestro	 objetivo	 es	 conservar,	 registrar	 y
transmitir	nuestro	patrimonio.

—Y	ampliar	sus	conocimientos	sobre	dicho	patrimonio.
—Sí.
—Mediante	la	arqueología.
—Sí.	Y	la	investigación.	Disponemos	de	unos	archivos	bastante	interesantes.
—¿Podré	verlos	luego?
—Luego	podrás	ver	lo	que	quieras.	—Sonrió.
Mi	pobre	corazón.	¿Se	burlaba	de	mí	o	era	realmente	una	insinuación?	Le	sonreí

y	ella	me	devolvió	la	sonrisa.
Volví	a	concentrarme	en	mi	trabajo.
—¿Eran	los	Gordon	socios	activos?
—Sí.
—¿Cuándo	ingresaron	en	la	sociedad?
—Hace	aproximadamente	un	año	y	medio.	Se	trasladaron	aquí	desde	Washington.

Eran	 del	 Medio	 Oeste,	 pero	 habían	 trabajado	 para	 el	 gobierno	 en	 Washington.
Supongo	que	ya	lo	sabías.

—¿Hablaron	alguna	vez	contigo	de	su	trabajo?
—No,	la	verdad	es	que	no.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	su	casa?
—Una	vez.
—¿Alternabas	con	ellos?
—De	 vez	 en	 cuando.	 La	 Sociedad	Histórica	 Peconic	 es	 una	 organización	muy

social.	Ésa	era	una	de	las	razones	por	las	que	les	gustaba	pertenecer	a	ella.
—¿Se	sentía	Tom	sexualmente	atraído	hacia	ti?	—pregunté	con	cierta	sutileza.
—Probablemente	—respondió	sin	sentirse	ofendida	ni	alarmada.
—¿Pero	no	manteníais	relaciones?
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—No.	Nunca	me	lo	propuso.
—Comprendo…	—dije	después	de	aclararme	la	garganta.
—Escúcheme,	señor	Corey,	digo	John,	estás	perdiendo	tu	tiempo	y	el	mío	con	esa

clase	de	preguntas.	No	sé	quién	asesinó	a	los	Gordon,	ni	por	qué	lo	hicieron,	pero	no
tuvo	nada	que	ver	conmigo	ni	con	ningún	triángulo	sexual	en	el	que	yo	participara.

—No	he	dicho	eso.	Me	limito	a	explorar	los	aspectos	sexuales	como	parte	de	una
investigación	más	amplia.

—No	me	acostaba	con	él.	Creo	que	era	fiel	a	su	esposa.	Que	yo	sepa,	ella	también
le	era	fiel.	Aquí	es	difícil	mantener	relaciones	sin	que	todo	el	mundo	lo	sepa.

—Puede	que	ésa	sea	tu	impresión.
—¿Mantenías	 tú	 relaciones	 con	 Judy?	 —preguntó	 después	 de	 mirarme	 unos

momentos.
—No,	 señorita	Whitestone.	 Esto	 no	 es	 un	 culebrón.	 Es	 la	 investigación	 de	 un

asesinato	y	yo	formularé	las	preguntas.
—No	seas	tan	susceptible.
—Lo	siento	—dije	después	de	respirar	profundamente.
—Quiero	que	encuentres	al	asesino.	Pregunta.
—Bien.	Dime,	¿qué	fue	 lo	primero	que	se	 te	ocurrió	cuando	supiste	que	habían

sido	asesinados?
—No	lo	sé.	Supongo	que	pensé	que	estaba	relacionado	con	su	trabajo.
—Bien.	¿Y	ahora	qué	piensas?
—No	tengo	ninguna	opinión.
—Me	resulta	difícil	creerlo.
—Dejémoslo	para	más	adelante.
—De	acuerdo.
Todavía	no	sabía	hacia	dónde	me	proponía	dirigir	aquel	interrogatorio,	ni	qué	era

específicamente	lo	que	buscaba.	Pero	tenía	una	imagen	mental,	una	especie	de	mapa,
donde	 figuraban	 Plum	 Island,	 Nassau	 Point,	 el	 promontorio	 junto	 al	 canal,	 los
viñedos	Tobin	y	la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Al	unir	esos	puntos	con	una	línea,	se
obtenía	un	pentágono	carente	de	significado.	Pero	si	se	unían	esos	puntos	de	forma
metafísica,	 puede	 que	 la	 forma	 tuviera	 sentido.	 Por	 ejemplo,	 ¿cuál	 era	 el	 elemento
común	de	aquellos	cinco	puntos?	Puede	que	ninguno,	pero	de	algún	modo	parecían
estar	vinculados,	compartir	algo.	¿Pero	qué?

Pensé	en	 lo	que	había	hecho	 tilín	 en	mi	cerebro	cuando	estaba	en	Plum	Island.
Historia,	arqueología.	Era	eso.	Pero	¿qué	era	eso?

—¿Conoces	a	alguien	que	trabaje	en	Plum	Island?	—pregunté.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 —respondió	 después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.

Algunos	de	mis	clientes	trabajan	en	la	isla.	Salvo	Tom	y	Judy,	no	conozco	a	ninguno
de	 los	científicos	y	ninguno	de	ellos	pertenece	a	nuestra	sociedad	histórica.	Son	un
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grupo	muy	cerrado	—añadió—.	Se	relacionan	entre	sí.
—¿Sabes	algo	del	proyecto	de	excavaciones	en	Plum	Island?
—Sólo	que	Tom	Gordon	había	prometido	a	 la	sociedad	histórica	 la	oportunidad

de	explorar	la	isla.
—¿Tú	no	eres	particularmente	aficionada	a	la	arqueología?
—De	 hecho	 no.	 Prefiero	 el	 trabajo	 de	 archivo.	 Estoy	 licenciada	 en	 archivística

por	la	Universidad	de	Columbia.
—No	me	digas.	Yo	doy	clases	en	John	Jay.
John	Jay	está	a	unos	cincuenta	bloques	al	sur	de	Columbia.	Por	fin	teníamos	algo

en	común.
—¿De	qué	das	clases?	—preguntó.
—De	criminología	y	cerámica.
Sonrió,	movió	los	dedos	de	los	pies	y	se	cruzó	nuevamente	de	piernas.	Beige.	Sus

bragas	 eran	 beige,	 como	 su	 vestido.	 Casi	 me	 vi	 obligado	 a	 cruzarme	 de	 piernas
también	para	que	la	señorita	Whitestone	no	se	percatara	de	que	mi	menina	despertaba
de	su	siesta.	Guarda	el	muñeco	en	la	bolsa.

—Archivística	—exclamé—.	Fascinante.
—Puede	 serlo.	 Trabajé	 un	 tiempo	 en	 Stony	 Brook,	 luego	 conseguí	 un	 empleo

aquí,	 en	 la	 Biblioteca	 Libre	 de	 Cutchogue,	 fundada	 en	 1.841	 y	 todavía	 pagan	 el
mismo	 sueldo.	 Me	 crie	 aquí,	 pero	 es	 difícil	 ganarse	 la	 vida	 a	 no	 ser	 con	 algún
negocio.	Yo	soy	propietaria	de	una	floristería.

—Sí,	he	visto	la	furgoneta.
—Por	supuesto,	eres	detective.	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí?
—Convalecer.
—Claro,	ahora	lo	recuerdo.	Tienes	buen	aspecto.
Ella	también	tenía	buen	aspecto,	pero	se	supone	que	uno	no	debe	coquetear	con

los	 testigos	y	me	 lo	 callé.	Tenía	una	bonita	voz,	 suave	y	profunda,	que	me	parecía
sensual.

—¿Conoces	a	Fredric	Tobin?	—pregunté.
—¿Quién	no	lo	conoce?
—Pertenece	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic.
—Es	nuestro	mayor	benefactor.	Nos	da	vino	y	dinero.
—¿Sabes	de	vinos?
—No.	¿Y	tú?
—Sí.	Sé	distinguir	 la	diferencia	entre	un	Merlot	y	una	Budweiser.	Con	 los	ojos

vendados.
Sonrió.
—Apuesto	 a	 que	mucha	 gente	 lamenta	 no	 haberse	 vinculado	 con	 el	 vino	 hace

años	—dije—,	quiero	decir	como	negocio.
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—No	lo	sé.	Es	interesante,	pero	no	muy	lucrativo.
—Lo	es	para	Fredric	Tobin	—señalé.
—Fredric	vive	muy	por	encima	de	sus	posibilidades.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	es	verdad.
—¿Lo	conoces	bien?,	¿personalmente?
—¿Lo	conoces	tú	personalmente?	—respondió.
En	 realidad	 no	 me	 gusta	 que	 me	 interroguen,	 pero	 estaba	 pisando	 terreno

resbaladizo.
—Asistí	a	una	de	sus	degustaciones,	en	julio.	¿Estabas	tú?
—Sí.
—Yo	fui	con	los	Gordon.
—Ahora	lo	recuerdo.	Creo	que	te	vi.
—Yo	no	te	vi;	lo	recordaría.
Sonrió.
—¿Lo	conoces	mucho?	—insistí.
—A	decir	verdad,	teníamos	relaciones.
—¿Qué	clase	de	relaciones?
—Me	refiero	a	que	éramos	amantes,	señor	Corey.
Me	sentí	decepcionado;	no	obstante,	proseguí	con	el	interrogatorio.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Empezó…	hace	unos	dos	años	y	duró…	¿Tiene	eso	alguna	importancia?
—Puedes	negarte	a	contestar	cualquier	pregunta.
—Lo	sé.
—¿Qué	ocurrió	con	la	relación?
—Nada.	Fredric	colecciona	mujeres.	Duró	unos	nueve	meses.	No	fue	un	récord

para	ninguno	de	nosotros,	pero	no	estuvo	mal.	Visitamos	Burdeos,	Loira,	París.	Fines
de	semana	en	Manhattan.	Fue	divertido.	Es	un	hombre	muy	generoso.

Reflexioné.	Estaba	ligeramente	enamorado	de	Emma	Whitestone	y	me	molestaba
un	poco	que	Fredric	hubiera	llegado	antes	que	yo	a	la	meta.

—Voy	a	 formularte	una	pregunta	personal	y	no	 tienes	por	qué	 responderla,	 ¿de
acuerdo?

—De	acuerdo.
—¿Estáis	todavía…?	Quiero	decir	si…
—Fredric	y	yo	aún	somos	amigos.	Ahora	tiene	una	chica	que	vive	con	él.	Sondra

Wells.	Completamente	falsa,	incluido	su	nombre.
—Has	dicho	que	vivía	por	encima	de	sus	posibilidades.
—Sí.	Debe	una	pequeña	fortuna	a	los	bancos	y	a	los	pequeños	inversores.	Gasta

demasiado.	Lo	triste	del	caso	es	que	tiene	mucho	éxito	y	probablemente	viviría	muy
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bien	de	sus	ganancias	de	no	ser	por	Foxwoods.
—¿Foxwoods?
—Sí,	ya	sabes,	el	casino	indio	de	Connecticut.
—Ah,	claro.	¿Es	jugador?
—Y	que	lo	digas.	Fui	con	él	en	una	ocasión.	Perdió	unos	cinco	mil	dólares	en	un

fin	de	semana.	Blackjack	y	ruleta.
—¡Caramba!	Espero	que	tuviera	el	billete	de	regreso	del	transbordador.
Emma	soltó	una	carcajada.
Foxwoods.	 Uno	 podía	 desplazarse	 en	 el	 transbordador	 de	 Orient	 Point	 a	 New

London	 con	 el	 coche	 a	 bordo	o	 en	 el	 transbordador	 de	 alta	 velocidad	y	 el	 autobús
hasta	 Foxwoods,	 gastárselo	 todo	 y	 regresar	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 Podía	 ser	 un
descanso	agradable	tras	la	semana	laboral	del	norte	de	Long	Island	y,	a	condición	de
no	ser	ludópata,	divertirse,	ganar	o	perder	unos	centenares	de	dólares,	cenar,	ver	un
espectáculo	y	dormir	en	una	bonita	habitación.	Un	buen	fin	de	semana	para	una	cita.
Sin	 embargo,	 a	muchos	 de	 los	 residentes	 locales	 no	 les	 gustaba	 la	 proximidad	 del
pecado.	Algunas	esposas	se	quejaban	de	que	sus	maridos	gastaban	allí	el	dinero	de	la
compra.	Pero,	como	todo	en	la	vida,	era	cuestión	de	niveles.

De	modo	 que	 Fredric	 Tobin,	 un	 elegante	 y	 espectacular	 vinicultor,	 que	 parecía
tenerlo	 todo	 bajo	 control,	 era	 jugador.	 Claro	 que,	 al	 pensar	 en	 ello,	 ¿había	 mayor
apuesta	 que	 la	 cosecha	 anual	 de	 uva?	A	 decir	 verdad,	 aquí	 las	 cepas	 eran	 todavía
experimentales	y	hasta	ahora	todo	había	funcionado.	Ninguna	plaga,	helada,	ni	ola	de
calor.	Pero	algún	día,	el	huracán	Annabelle	o	Zeke	arrastraría	millones	de	granos	de
uva	al	canal	de	Long	Island	y	lo	convertiría	en	la	mayor	barrica	de	la	historia.

Y	 luego	 estaban	 Tom	 y	 Judy,	 que	 jugaban	 con	 diminutos	 entes	 patógenos.
Después	se	aventuraron	en	otro	 juego	y	perdieron.	Fredric	 jugaba	con	 la	cosecha	y
ganaba,	luego	jugaba	con	los	naipes	y	la	ruleta	y	perdía	también.

—¿Sabes	 si	 los	 Gordon	 acompañaron	 en	 alguna	 ocasión	 al	 señor	 Tobin	 a
Foxwoods?	—pregunté.

—No	lo	creo.	Pero	no	lo	sé.	Hace	aproximadamente	un	año	que	Fredric	y	yo	nos
separamos.

—Sí,	pero	aún	sois	amigos.	Todavía	habláis.
—Supongo	que	somos	amigos.	No	le	gusta	que	sus	examantes	se	enfaden	con	él.

Desea	conservar	 la	amistad	de	 todo	el	mundo.	Resulta	 interesante	en	 las	fiestas.	Le
encanta	 estar	 en	 una	 misma	 sala	 con	 una	 docena	 de	 mujeres	 con	 las	 que	 se	 ha
acostado.

¿Y	a	quién	no?
—¿Crees	 que	 el	 señor	 Tobin	 y	 la	 señora	 Gordon	 mantenían	 relaciones?	 —

pregunté.
—No	lo	sé	con	seguridad.	No	lo	creo.	No	persigue	a	las	mujeres	de	los	demás.

www.lectulandia.com	-	Página	239



—Qué	galante.
—No,	 es	 un	 cobarde.	 Los	 maridos	 y	 los	 novios	 le	 dan	 miedo.	 Debe	 de	 haber

tenido	alguna	mala	experiencia	—respondió	con	una	especie	de	risita	seductora—.	En
todo	caso,	prefería	a	Tom	Gordon	como	amigo	que	a	Judy	Gordon	como	amante.

—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Nunca	comprendí	el	vínculo	de	Fredric	con	Tom	Gordon.
—Tenía	entendido	que	era	a	la	inversa.
—Eso	era	lo	que	creía	la	mayoría	de	la	gente.	Pero	era	Fredric	quien	perseguía	a

Tom.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé.	Al	principio	supuse	que	era	una	forma	de	acercarse	a	Judy,	pero	luego

descubrí	 que	 Fredric	 no	 persigue	 a	 las	 esposas	 de	 los	 demás.	 Luego	 pensé	 que	 se
debía	a	lo	atractivos	que	eran	los	Gordon	y	a	su	trabajo.	Fredric	es	un	coleccionista	de
personas.	Se	considera	un	personaje	destacado	de	la	sociedad	de	la	región.	Puede	que
lo	sea.	No	es	el	más	rico,	pero	los	viñedos	le	otorgan	cierta	categoría.	¿Comprendes?

Asentí.	A	veces,	después	de	días	y	semanas	de	indagación,	no	se	descubre	nada.
En	 otras	 ocasiones	 se	 encuentra	 oro.	 Pero	 puede	 ser	 falso.	Aquello	 era	 fascinante,
¿pero	 era	 pertinente	 al	 doble	 asesinato?	 Además,	 ¿no	 podía	 ser	 una	 exageración?,
¿una	 pequeña	 venganza	 por	 parte	 de	 la	 señorita	 Whitestone?	 No	 sería	 la	 primera
examante	que	me	mandaba	en	una	dirección	equivocada	sólo	para	amargarle	la	vida	a
su	antiguo	compañero.

—¿Crees	 que	 Fredric	 Tobin	 puede	 haber	 asesinado	 a	 los	 Gordon?	—pregunté
directamente.

Me	miró	como	si	hubiera	perdido	el	juicio.
—¿Fredric?	Es	incapaz	de	la	menor	violencia.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Dios	sabe	que	le	di	suficientes	razones	para	que	me	diera	un	bofetón.	—Sonrió

—.	 No	 recurre	 a	 la	 fuerza	 física,	 controla	 a	 la	 perfección	 su	 temperamento	 y	 sus
emociones.	Además,	¿por	qué	querría	matar	a	Tom	y	Judy	Gordon?

—No	lo	sé.	Ni	siquiera	conozco	la	razón	de	su	muerte.	¿Lo	sabes	tú?
—Tal	vez	drogas	—respondió	después	de	unos	segundos	de	silencio.
—¿Qué	te	hace	suponer	tal	cosa?
—Bueno…	a	Fredric	le	preocupaban.	Tomaban	cocaína.
—¿Te	lo	contó	él?
—Sí.
Interesante;	especialmente	porque	Fredric	no	me	 lo	había	mencionado	y	porque

no	 había	 en	 ello	 una	 pizca	 de	 verdad.	 Conozco	 el	 aspecto	 y	 la	 conducta	 de	 los
cocainómanos	y	los	Gordon	no	lo	eran.	¿Por	qué	quiso	Tobin	atribuirles	tal	cosa?

—¿Cuándo	te	lo	dijo?	—pregunté.
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—No	 hace	mucho.	 Hace	 unos	meses.	 Dijo	 que	 le	 habían	 preguntado	 si	 quería
comprar	un	buen	género.	Traficaban	para	mantener	su	hábito.

—¿Te	lo	creíste?
—Es	posible	—respondió	después	de	encogerse	de	hombros.
—Bien…	volvamos	al	señor	Tobin	y	a	su	relación	con	los	Gordon.	Tú	crees	que

era	él	quien	los	buscaba	y	cultivaba	su	amistad.
—Eso	parecía.	Sé	que	en	los	nueve	meses	que	pasé	con	él,	los	llamaba	con	mucha

frecuencia	por	teléfono	y	raramente	celebraba	una	fiesta	sin	invitarlos.
Reflexioné.	Aquello,	ciertamente,	no	cuadraba	con	lo	que	el	señor	Tobin	me	había

contado.
—¿Qué	era	entonces	lo	que	le	atraía	al	señor	Tobin	de	los	Gordon?	—pregunté.
—No	 lo	 sé.	 Pero	 sí	 sé	 que	 aparentaba	 ante	 todos	 los	 demás	 que	 sucedía	 a	 la

inversa.	Lo	 curioso	 es	 que	 los	Gordon	 le	 seguían	 la	 corriente,	 como	 si	 se	 sintieran
honrados	en	compañía	de	Fredric.	Sin	embargo,	cuando	estábamos	los	cuatro	solos,
era	evidente	que	se	consideraban	iguales.	¿Comprendes?

—Sí.	¿Pero	por	qué	fingían?
Se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—¿Quién	sabe?	Era	casi	como	si	los	Gordon	le	hicieran	chantaje	a	Fredric.	Como

si	tuvieran	algo	con	que	presionarle.	En	público,	Fredric	era	el	rey,	pero	en	privado
Tom	y	Judy	le	trataban	con	mucha	familiaridad.

Chantaje.	Reflexioné	durante	unos	buenos	treinta	segundos.
—Es	 sólo	 una	 suposición	—dijo	 Emma	Whitestone—,	 mera	 especulación.	 No

siento	el	menor	rencor.	Fredric	me	gustaba	y	me	divertí	con	él,	pero	no	sufrí	cuando
rompió	conmigo.

—Bien	 —dije	 después	 de	 levantar	 la	 cabeza	 y	 de	 que	 se	 cruzaran	 nuestras
miradas—.	¿Has	hablado	con	Fredric	desde	el	asesinato?

—Sí,	ayer	por	la	mañana.	Me	llamó.
—¿Qué	dijo?
—Sólo	lo	que	dicen	todos	los	demás,	nada	inusual.
Analizamos	 un	 tanto	 detenidamente	 la	 conversación	 y,	 efectivamente,	 parecía

normal	y	corriente.
—¿Ha	hablado	hoy	contigo?	—pregunté.
—No.
—Le	he	hecho	una	visita	esta	mañana.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—No	lo	sé.
—Tampoco	sabes	por	qué	estás	aquí.
—Tienes	razón.
No	quería	 explicarle	 que	me	había	 quedado	 sin	 testigos	 potenciales	 después	 de
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Plum	 Island	 y	 los	Murphy,	 que	 también	 había	 perdido	 el	 empleo	 y	 que	 tenía	 que
entrevistar	 a	 las	 personas	 por	 las	 que	 no	 se	 interesaría	 la	 policía	 del	 condado.	 No
estaba	escarbando	precisamente	en	el	fondo	del	saco,	pero	trabajaba	en	la	periferia	de
la	multitud.

—¿Conoces	algún	amigo	de	los	Gordon?	—pregunté.
—No	me	movía	 exactamente	 en	 los	mismos	 círculos,	 salvo	 cuando	 estaba	 con

Fredric.	Y	entonces	era	con	sus	amigos.
—¿No	era	el	jefe	Maxwell	amigo	de	ellos?
—Eso	creo.	Para	mí	esa	relación	era	tan	incomprensible	como	la	de	los	Gordon

con	Fredric.
—Me	resulta	difícil	encontrar	amigos	de	los	Gordon.
—Por	lo	que	he	podido	deducir,	todos	sus	amigos	trabajan	en	Plum	Island.	No	es

inusual.	Ya	te	he	dicho	que	forman	un	círculo	cerrado.	Más	te	valdría	buscar	allí	que
aquí.

—Probablemente.
—¿Qué	te	ha	parecido	Fredric?	—preguntó	Emma.
—Un	hombre	encantador.	Me	he	sentido	a	gusto	con	él	—respondí	sinceramente,

aunque	ahora	que	sabía	que	se	había	acostado	con	la	señorita	Whitestone	estaba	más
convencido	que	nunca	de	que	no	había	justicia	sexual	en	el	mundo—.	Ojos	pequeños
—añadí.

—Y	movedizos.
—Cierto.	¿Puedo	pedirte	un	favor?
—Por	pedir	nada	se	pierde.
—¿Te	importaría	no	hablarle	de	nuestra	conversación?
—No	entraré	en	detalles.	Pero	le	diré	que	hemos	hablado.	Yo	no	miento	—agregó

—,	pero	puedo	ser	discreta.
—Eso	es	todo	lo	que	te	pido.
En	 Manhattan	 no	 había	 tantas	 relaciones	 entrecruzadas	 como	 aquí.	 Debía

recordarlo,	adaptar	mi	estilo	y	actuar	en	consecuencia.	Pero	soy	listo	y	puedo	hacerlo.
—Supongo	que	conoces	al	jefe	Maxwell	—dije.
—¿Quién	no	lo	conoce?
—¿Has	salido	alguna	vez	con	él?
—No.	Pero	me	lo	ha	pedido.
—¿No	te	gustan	los	policías?
Soltó	una	carcajada.	Movió	de	nuevo	los	dedos	de	los	pies	y	volvió	a	cruzarse	de

piernas.	Dios	mío.
Charlamos	aproximadamente	otros	quince	minutos	y	Emma	Whitestone	me	contó

innumerables	 rumores	 y	 detalles	 de	 la	 gente,	 aunque	 en	 gran	 parte	 no	 guardaban
ninguna	 relación	con	el	caso.	El	problema	consistía	en	que	 todavía	no	sabía	 lo	que
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estaba	haciendo	allí,	pero	era	agradable.	También	debo	señalar	que	me	porté	como	un
caballero.	Insinuarse	a	una	compañera	del	cuerpo	era	aceptable	porque	estábamos	en
igualdad	 de	 condiciones	 y	 podía	 mandarme	 a	 la	 porra,	 pero,	 con	 una	 persona
corriente	que	podía	acabar	ante	el	fiscal	del	distrito,	uno	debía	ser	cauteloso.	Uno	no
debía	comprometerse	a	sí	mismo,	ni	al	testigo.	No	obstante,	me	interesaba.

No,	no	soy	una	persona	veleidosa.	Todavía	me	sentía	atraído	hacia	Beth.
—¿Puedo	llamar	por	teléfono?	—pregunté.
—Por	supuesto.	Ahí	está.
Me	dirigí	a	la	habitación	de	al	lado,	que	era	como	pasar	del	siglo	XIX	al	siglo	XX.

Eran	 las	 oficinas	 de	 la	 sociedad	 histórica,	 con	 su	 correspondiente	 mobiliario
moderno,	 archivos,	 fotocopiadora,	 etcétera.	 Utilicé	 el	 teléfono	 de	 uno	 de	 los
escritorios	 para	 consultar	 mi	 contestador	 automático.	 Había	 un	 mensaje,	 una	 voz
masculina	 que	 decía:	 «Detective	Corey,	 habla	 el	 detective	Collins	 de	 la	 policía	 del
condado	de	Suffolk.	La	detective	Penrose	me	ha	pedido	que	lo	llamara.	Está	en	una
reunión	muy	larga.	Dice	que	no	podrá	reunirse	con	usted	esta	tarde	y	que	le	llamará
por	la	noche	o	mañana».	Fin	del	mensaje.	Colgué	y	miré	a	mi	alrededor.	Bajo	uno	de
los	 escritorios	 había	 unas	 sandalias	 de	 cuero,	 probablemente	 de	 la	 señorita
Whitestone.

Regresé	a	la	biblioteca,	pero	no	tomé	asiento.
—¿Algún	problema?	—preguntó	Emma	Whitestone	después	de	mirarme.
—No.	¿Por	dónde	íbamos?
—No	lo	sé.
Consulté	mi	reloj.
—¿Podemos	terminar	esto	mientras	almorzamos?	—pregunté.
—Por	supuesto	—respondió	y	se	levantó—.	Primero	te	mostraré	nuestra	casa.
Y	lo	hizo.	Habitación	por	habitación.	La	mayor	parte	del	piso	superior	se	utilizaba

para	 oficinas,	 almacenes,	 documentos	 y	 archivos,	 pero	 había	 dos	 dormitorios
decorados	a	la	antigua.	Uno	de	ellos,	según	Emma,	era	de	mitad	del	siglo	XVIII	y	el
otro	de	mitad	del	siglo	XIX,	contemporáneo	de	la	casa.

—La	 casa	 fue	 construida	 por	 un	 comerciante	marítimo	 que	 hizo	 su	 fortuna	 en
Sudamérica	—dijo	Emma.

—¿Cocaína?
—No	seas	bobo.	Piedras	semipreciosas	de	Brasil.	El	capitán	Samuel	Farnsworth.
Palpé	un	esponjoso	colchón.
—¿Haces	aquí	la	siesta?
—Algunas	veces.	—Sonrió—.	Es	un	colchón	de	plumas.
—¿Plumas	de	águila	blanca?
—Es	posible;	eran	muy	abundantes.
—Ahora	vuelven	en	grandes	cantidades.
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—Todo	 vuelve	 en	 grandes	 cantidades.	 Los	 malditos	 ciervos	 han	 devorado	mis
rododendros	—dijo	cuando	salíamos	del	dormitorio—.	Querías	ver	los	archivos.

—Sí.
Me	 condujo	 a	 una	 sala	 que	 probablemente	 había	 sido	 un	 espacioso	 dormitorio,

repleto	ahora	de	ficheros,	estantes	y	una	larga	mesa	de	roble.
—Tenemos	 libros	 y	 documentos	 que	 se	 remontan	 a	mediados	 del	 siglo	XVII	—

declaró—.	Escrituras,	 cartas,	 testamentos,	 órdenes	 judiciales,	 sermones,	 dictámenes
militares,	informes	navieros	y	cuadernos	de	navegación.	Algunos	son	fascinantes.

—¿Cómo	lo	has	conseguido?
—Supongo	que	está	 relacionado	con	el	hecho	de	haber	crecido	aquí.	Mi	propia

familia	se	remonta	a	los	primeros	colonos.
—Espero	que	no	seas	parienta	de	Margaret	Wiley.
—Tenemos	 algunos	 parientes	 en	 común.	 —Sonrió—.	 ¿No	 te	 ha	 gustado

Margaret?
—Sin	comentarios.
—El	 trabajo	de	 archivo	debe	de	 ser	 ligeramente	parecido	 al	 de	un	detective	—

prosiguió—.	Ya	sabes,	misterios,	preguntas	por	responder,	cosas	por	descubrir.	¿No	te
parece?

—Sí,	ahora	que	lo	mencionas	—respondí—.	Para	serte	sincero,	de	niño	quería	ser
arqueólogo.	 En	 una	 ocasión	 encontré	 una	 bala	 de	 mosquetón.	 Por	 aquí,	 en	 algún
lugar.	 No	 recuerdo	 exactamente	 dónde.	 Ahora	 que	 soy	 viejo	 y	 achacoso	 tal	 vez
debería	trabajar	en	los	archivos.

—No	 eres	 tan	 viejo.	 Y	 puede	 que	 te	 gustara.	 Yo	 podría	 enseñarte	 a	 leer	 el
material.

—¿No	está	en	inglés?
—Sí,	pero	el	 inglés	de	 los	 siglos	XVII	 y	XVIII	 puede	 ser	 difícil.	La	ortografía	 es

atroz	 y	 a	 veces	 la	 letra	 es	 difícil	 de	 descifrar.	 Mira,	 echa	 una	 ojeada	 —dijo
mostrándome	 una	 carpeta	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 con	 hojas	 de	 plástico	 en	 su
interior	que	contenían	viejos	pergaminos—.	Léelo.

Examiné	la	borrosa	escritura	del	documento	y	leí:
—Querida	Martha,	no	des	crédito	a	los	rumores	sobre	mí	y	la	señora	Farnsworth.

Soy	fiel	y	leal.	¿Y	tú?	Tu	querido	marido,	George.
Emma	soltó	una	carcajada.
—No	es	eso	lo	que	dice.
—Es	lo	que	parece.
—Dame,	yo	te	lo	leeré	—dijo	mientras	cogía	la	carpeta—.	Es	una	carta	de	Pillip

Shelley	al	gobernador	de	la	corona,	lord	Bellomont,	fechada	el	3	de	agosto	de	1.698.
Leyó	 la	 carta,	 que	 para	 mí	 era	 indescifrable.	 Estaba	 llena	 de	 términos	 como

milord,	 vuecencia	 y	 su	 humilde	 servidor.	 Aquel	 individuo	 se	 quejaba	 de	 alguna
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injusticia	 relacionada	 con	 la	 propiedad	 de	 un	 terreno.	 Esa	 gente	 había	 cruzado	 un
océano	hasta	llegar	a	un	nuevo	continente	y	seguía	con	los	mismos	conflictos	que	en
Southwold,	con	w.

—Estoy	muy	impresionado	—dije.
—Es	muy	sencillo.	Podrías	aprenderlo	en	unos	meses.	Se	lo	enseñé	a	Fredric	en

dos	meses	y	es	incapaz	de	mantener	la	concentración.
—¿En	serio?
—El	lenguaje	no	es	tan	difícil	como	la	letra	y	la	ortografía.
—Claro.	¿Puedes	facilitarme	una	lista	de	socios?
—Por	supuesto.
Entró	en	el	despacho,	me	entregó	una	guía	encuadernada	de	los	socios	y	se	puso

las	sandalias.
—¿Cómo	conseguiste	este	trabajo?	—pregunté.
—No	lo	sé…	—respondió—.	Trae	muchos	quebraderos	de	cabeza.	Ésta	fue	otra

de	las	estúpidas	ideas	de	Fredric	para	ganar	puntos	socialmente.	Me	ocupaba	de	los
archivos	y	me	gustaba.	Luego	me	propuso	como	presidenta	y	Fredric	consigue	lo	que
se	propone.	Además,	sigo	siendo	responsable	de	 los	archivos.	Florista,	presidenta	y
archivera	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic.

—¿Tienes	hambre?
—Desde	luego.	Permíteme	que	llame	a	la	tienda.
Mientras	lo	hacía,	examiné	un	poco	el	entorno.
—Puede	que	no	regrese	esta	tarde.	—Oí	que	decía	en	voz	baja.
No,	señorita	Whitestone,	puede	que	no	regreses	si	yo	puedo	evitarlo.
Colgó	y	nos	dirigimos	a	la	planta	baja.
—Aquí	celebramos	fiestas	y	pequeñas	recepciones.	Es	bonito	en	Navidad	—dijo.
—A	propósito,	¿irás	el	sábado	a	la	fiesta	del	señor	Tobin?
—Tal	vez.	¿Y	tú?
—Pensaba	hacerlo.	En	acto	de	servicio.
—¿Por	qué	no	lo	detienes	ante	todo	el	mundo	y	te	lo	llevas	esposado?	—sugirió.
—Parece	una	idea	divertida,	pero	no	creo	que	haya	hecho	nada	malo.
—Estoy	segura	de	que	ha	hecho	algo	malo	—dijo	Emma	mientras	me	conducía	a

la	puerta	principal	y	salíamos	a	la	calle.
Empezaba	a	hacer	calor.	Cerró	la	puerta	con	llave	y	retiró	el	papel	que	colgaba	de

ella.
—Yo	conduciré	—dije	arrancando	el	coche	con	el	control	remoto.
—Qué	interesante	—comentó	Emma.
—Es	útil	para	detonar	bombas	a	distancia	—respondí.
Se	rio.	No	era	una	broma.
Subimos	 a	 mi	 vehículo	 deportivo	 y	 empecé	 a	 retroceder,	 con	 mi	 puerta
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deliberadamente	entreabierta.
—La	puerta	del	conductor	está	entreabierta	—dijo	una	voz	femenina.
—Eso	es	estúpido	—dijo	Emma.
—Lo	sé.	Suena	como	mi	exmujer.	Intento	eliminarla.	La	voz,	no	a	mi	exmujer.
—¿Cuánto	hace	que	estás	divorciado?	—preguntó	Emma	mientras	manipulaba	las

teclas	del	ordenador.
—A	decir	verdad,	no	será	oficial	hasta	el	1	de	octubre.	Entretanto,	procuro	evitar

el	adulterio	y	la	bigamia.
—Eso	tiene	que	ser	fácil.
No	supe	cómo	tomármelo.
—¿Qué	te	apetece?	Tú	eliges	—pregunté	cuando	salíamos	del	aparcamiento.
—¿Por	qué	no	seguimos	en	el	mismo	ambiente	y	vamos	a	una	posada	histórica?

¿Qué	te	parece	la	venta	del	general	Wayne?	¿La	conoces?
—Creo	que	sí.	¿No	es	la	taberna	de	John	Wayne?
—No	seas	bobo.	Anthony	Wayne	el	Loco.	Durmió	allí.
—¿Fue	así	como	enloqueció?,	¿con	un	colchón	de	plumas?
—No…	¿Te	interesa	la	historia?
—Mi	desconocimiento	es	absoluto.
—Anthony	Wayne	 el	 Loco	 fue	 un	 general	 de	 la	 revolución,	 líder	 de	 los	 Great

Mountain	Boys.
—Claro.	 Obtuvieron	 su	 mayor	 éxito	 con	Mi	 corazón	 está	 en	 llamas	 y	 te	 has

sentado	sobre	mi	manguera.
Durante	 un	 rato,	 Emma	Whitestone	 guardó	 silencio	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 se

preguntaba	si	había	tomado	la	decisión	correcta.
—Está	en	Great	Hog	Neck	—dijo	por	fin—.	Te	indicaré	cómo	ir.
—De	acuerdo.
Emprendimos	 el	 camino	 a	 la	 venta	 del	 general	 Wayne,	 situada	 en	 un	 lugar

llamado	Great	Hog	Neck.	¿Lograría	adaptarme	a	aquel	ambiente?	¿Echaba	de	menos
Manhattan?	Era	difícil	de	decir.	Con	mucho	dinero	podría	hacer	ambas	cosas.	Eso	me
llevó	 a	 pensar	 en	 Fredric	 Tobin,	 que	 había	 resultado	 no	 ser	 un	 potentado.	 Yo	 le
envidiaba	porque	parecía	el	dueño	del	mundo,	con	sus	vides,	chicas	y	dinero,	y	ahora
resultaba	que	 estaba	 sin	 blanca.	Peor	 aún,	 tenía	 deudas.	Para	 alguien	 como	Fredric
Tobin,	perderlo	todo	sería	como	perder	la	vida.	Más	le	valdría	estar	muerto.	Pero	no
lo	estaba.	Tom	y	Judy	estaban	muertos.	 ¿Algún	vínculo?	Tal	vez.	Esto	empezaba	a
ponerse	interesante.

Pero	se	me	agotaba	el	tiempo.	Tal	vez	lograría	actuar	como	policía	otras	cuarenta
y	ocho	horas	antes	de	que	el	Departamento	de	Policía	de	Southold,	el	de	Nueva	York
y	el	del	condado	de	Suffolk	me	dejaran	fuera.

La	señorita	Whitestone	me	daba	direcciones	mientras	yo	reflexionaba.
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—¿Nos	cuentan	la	verdad	al	hablar	de	una	vacuna?	—preguntó	por	fin.
—Eso	creo.	Sí.
—¿No	tiene	nada	que	ver	con	la	guerra	bacteriológica?
—No.
—¿Ni	con	drogas?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Robo?
—Eso	parece,	pero	creo	que	está	relacionado	con	una	vacuna	robada.
¿Quién	dice	que	no	soy	un	jugador	de	equipo?	Soy	tan	capaz	como	cualquier	otro

de	divulgar	la	basura	oficial.
—¿Tienes	otra	teoría?	—pregunté.
—No,	ninguna.	Pero	 tengo	 la	 sensación	de	que	 los	asesinaron	por	alguna	 razón

que	todavía	no	comprendemos.
Que	era	exactamente	lo	que	yo	pensaba.	Una	mujer	inteligente.
—¿Has	estado	casada?
—Sí.	Me	casé	joven,	en	mi	segundo	año	de	carrera.	Duró	siete	años.	Y	hace	otros

siete	que	estoy	divorciada.	Haz	cuentas.
—Tienes	veinticinco	años.
—¿Cómo	has	llegado	a	veinticinco?	—preguntó.
—¿Cuarenta	y	dos?
—Gira	aquí	a	la	derecha.	Es	decir,	hacia	mi	lado	—dijo.
—Gracias.
Fue	un	paseo	agradable	y	no	 tardamos	en	 llegar	a	Great	Hog	Neck,	que	es	otra

península	que	penetra	en	la	bahía,	al	noreste	de	Nassau	Point,	a	veces	llamado	Little
Hog	Neck.

Me	había	dado	cuenta	de	que	aquí	 los	nombres	de	 los	 lugares	procedían	de	tres
fuentes	 principales:	 indígenas	 norteamericanos,	 colonos	 ingleses	 y	 promotores
inmobiliarios.	Los	últimos	 tienen	mapas	 con	bonitos	nombres,	 que	 sustituyen	 a	 los
apelativos	desagradables	como	Great	Hog	Neck.

Pasamos	junto	a	un	pequeño	observatorio	llamado	Instituto	Custer,	que	la	señora
Wiley	había	mencionado	y	sobre	el	que	estaba	recibiendo	una	pequeña	explicación,
así	como	sobre	el	Museo	Indio	Norteamericano,	frente	al	observatorio.

—¿Estaban	los	Gordon	interesados	en	la	astronomía?	—pregunté.
—No,	que	yo	sepa.
—¿Sabías	que	le	habían	comprado	media	hectárea	de	terreno	a	la	señora	Wiley?
—Sí	—titubeó	y	añadió—:	No	fue	un	buen	negocio.
—¿Para	qué	querrían	ese	terreno?
—No	lo	sé…	para	mí	no	tenía	ningún	sentido…
—¿Estaba	Fredric	al	corriente	de	que	los	Gordon	compraban	ese	terreno?
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—Sí	—respondió	antes	de	cambiar	 inmediatamente	de	 tema—.	Ahí	está	 la	casa
original	de	los	Whitestone,	1.685.

—¿Pertenece	todavía	a	la	familia?
—No,	 pero	 voy	 a	 comprarla	 de	 nuevo.	 Se	 suponía	 que	 Fredric	 me	 ayudaría,

pero…	fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	era	tan	rico	como	parecía.
Sin	comentarios.
Como	en	Nassau	Point,	en	Hog	Neck	predominaban	las	casas	de	campo	y	algunas

segundas	 residencias	 más	 modernas,	 muchas	 de	 ellas	 construidas	 con	 tablas	 de
madera	al	estilo	antiguo.	Había	algunos	prados,	que	según	Emma	habían	sido	pastos
públicos	desde	la	época	colonial,	y	algunos	bosques.

—¿Son	pacíficos	los	indios?	—pregunté.
—Aquí	no	hay	indios.
—¿Ninguno?
—Ninguno.
—Salvo	 los	de	Connecticut,	 que	han	abierto	 el	mayor	 casino	entre	 este	 lugar	y

Las	Vegas.
—Yo	tengo	un	poco	de	sangre	indígena	—dijo	Emma.
—¿En	serio?
—En	serio.	Ocurre	en	muchas	familias	antiguas,	aunque	no	lo	pregonan.	Algunas

personas	acuden	a	mí	para	eliminar	a	ciertos	parientes	de	los	archivos.
—Increíble	 —respondí,	 consciente	 de	 que	 tenía	 que	 haber	 algo	 políticamente

correcto	 que	 decir,	 pero,	 puesto	 que	 esos	 conceptos	 cambian	 por	 semanas,	 nunca
acertaba	el	vigente—.	Racistas.

—Raciales,	aunque	no	necesariamente	racistas.	En	todo	caso,	a	mí	no	me	importa
quién	sepa	que	tengo	sangre	india.	Mi	bisabuela	materna	era	corchaug.

—Tienes	un	bonito	color.
—Gracias.
Nos	acercamos	a	un	gran	edificio	de	tablas	blancas,	rodeado	de	varias	hectáreas

de	 terreno	 arbolado.	Recordaba	 haberlo	 visto	 algunas	 veces	 de	 niño.	Han	 quedado
grabadas	 en	mi	mente	 imágenes	 de	 la	 infancia,	 instantáneas	 veraniegas,	 como	 una
especie	de	diapositivas.

—Creo	que	en	una	ocasión	comí	aquí	con	la	familia	cuando	era	un	renacuajo.
—Es	posible.	Existe	desde	hace	doscientos	años.	¿Qué	edad	tienes?
No	respondí	a	su	pregunta.
—¿Es	buena	la	comida?
—Depende.	El	lugar	es	bonito	y	discreto.	Nadie	nos	verá	ni	murmurará.
—Bien	pensado.
Entré	 en	 un	 camino	de	 grava,	 aparqué	 y	 abrí	 ligeramente	 la	 puerta	 sin	 parar	 el

motor.	 Sonó	 una	 campanilla	 y	 en	 el	 salpicadero	 se	 encendió	 una	 lucecita	 con	 una
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puerta	entreabierta.
—¡Caramba!,	has	eliminado	la	voz	—exclamé.
—No	queremos	que	la	voz	de	tu	exmujer	nos	moleste.
Nos	apeamos	del	vehículo	y	entramos	en	la	posada.	Me	cogió	del	brazo,	 lo	que

me	sorprendió.
—¿A	qué	hora	terminas	el	servicio?
—Ahora.
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Capítulo	18

El	 almuerzo	 era	 aceptable.	El	 lugar,	 recientemente	 restaurado,	 estaba	 casi	 vacío	y
bastaba	dejar	volar	la	fantasía	para	trasladarse	a	1.784	e	imaginar	a	Anthony	Wayne
el	Loco	pateando	por	el	local	y	pidiendo	grog,	a	saber	lo	que	es	eso.

La	comida	era	 típicamente	norteamericana,	 sin	 complicaciones,	 como	apetece	a
los	gustos	carnívoros,	y	la	señorita	Emma	Whitestone	resultó	ser	una	chica	corriente,
sin	complicaciones,	como	apetece	a	mis	gustos	carnívoros.

No	hablamos	de	los	asesinatos,	de	lord	Tobin,	ni	de	nada	desagradable.	A	Emma
le	entusiasmaba	realmente	la	historia	y	a	mí	me	fascinaba	escucharla.	En	realidad,	no
era	la	historia	lo	que	me	fascinaba,	sino	el	tono	sensual	de	Emma	Whitestone.

Me	 habló	 del	 reverendo	Youngs,	 que	 condujo	 desde	Connecticut	 hasta	 aquí	 su
rebaño	 en	 1.740.	 Cuando	 me	 pregunté	 en	 voz	 alta	 si	 habrían	 llegado	 en	 el
transbordador	de	New	London	 recibí	una	mirada	de	 reproche.	Mencionó	al	 capitán
Kidd	 y	 a	 otros	 piratas	 menos	 conocidos,	 que	 habían	 navegado	 por	 aquellas	 aguas
hacía	trescientos	años,	y	luego	me	habló	de	los	famosos	Horton	del	faro,	uno	de	los
cuales	 había	 construido	 esa	 posada.	 Luego	 llegó	 el	 general	 revolucionario	 Francis
Marion,	El	Zorro	de	 la	Marisma,	de	quien,	 según	ella,	había	 recibido	el	nombre	 la
ciudad	 de	 East	 Marion,	 aunque	 yo	 sugerí	 que	 probablemente	 había	 algún	 pueblo
llamado	Marión	en	 Inglaterra.	Pero	Emma	conocía	 realmente	el	 tema.	Me	habló	de
los	 Underhill,	 los	 Tuthill	 y	 un	 poco	 de	 los	Whitestone,	 cuyos	 antepasados	 habían
llegado	 en	 el	 Mayflower,	 y	 de	 personas	 con	 nombres	 como	 Abijah,	 Chauncey,
Ichabod	y	Barnabás,	por	no	mencionar	Joshua,	Samuel	e	Isaac,	que	no	eran	siquiera
judíos.

¡Tilín!	Si	bien	Paul	Stevens	casi	había	acabado	conmigo	de	aburrimiento	con	su
voz	de	autómata,	Emma	Whitestone	me	había	embelesado	con	sus	 tonos	aspirados,
por	 no	mencionar	 el	 verde	 grisáceo	 de	 sus	 ojos.	 En	 todo	 caso,	 el	 resultado	 fue	 el
mismo:	 oí	 algo	 que	 provocó	 una	 reacción	 retardada	 en	 mi	 cerebro,	 habitualmente
despierto.	 ¡Tilín!	Escuché	a	 la	espera	de	que	 lo	 repitiera	e	 intenté	 recordar	en	vano
qué	era	y	por	qué	me	había	parecido	significativo.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	sabía
que	lo	tenía	en	la	punta	de	la	lengua	y	que	no	tardaría	en	averiguarlo.	¡Tilín!

—Aquí	siento	la	presencia	de	El	Loco	Anthony	Wayne	—dije.
—¿En	serio?	Cuéntamelo.
—Pues	está	sentado	a	esa	mesa,	junto	a	la	ventana,	y	te	mira	a	hurtadillas.	A	mí

me	mira	mal	mientras	dice	para	sus	adentros:	«¿Qué	tendrá	ese	despreciable	mancebo
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que	no	posea	yo	en	mi	honorable	persona?».
—Estás	loco.	—Sonrió	Emma.
—¿Lo	he	expresado	correctamente?
—Te	enseñaré	inglés	del	siglo	XVIII	si	dejas	de	hacer	el	bobo.
—Os	doy	mil	gracias.
En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 y	 el	 camarero	 se

impacientaba.	Detesto	interrumpir	el	flujo	y	la	energía	de	un	caso	para	perseguir	unas
bragas:	detectus	interruptus.	Es	cierto	que	las	primeras	setenta	y	cuatro	horas	de	un
caso	 son	 las	 más	 críticas,	 pero	 un	 hombre	 debe	 responder	 a	 ciertas	 llamadas
biológicas	y	sonaban	mis	campanillas.

—Si	el	tiempo	lo	permite,	podemos	dar	una	vuelta	en	mi	barco	—dije.
—¿Tienes	un	barco?
En	realidad	no	lo	tenía	y	puede	que	no	hubiera	sido	una	buena	idea	decirlo,	pero

disponía	de	una	casa	junto	al	mar	con	su	propio	embarcadero	y	siempre	podría	alegar
que	el	barco	se	había	hundido.

—Estoy	en	casa	de	mi	tío,	una	finca	en	la	bahía	de	recreo.
—Una	finca	de	recreo	en	la	bahía.
—Eso.	Vamos.
Abandonamos	la	venta	del	general	Wayne	y	nos	dirigimos	a	mi	casa,	que	está	a

unos	veinte	minutos	al	oeste	de	Hog	Neck.
—Esto	 se	 llamaba	 Camino	 Real	 —dijo	 Emma	 cuando	 circulábamos	 por	 la

carretera	principal—.	Le	cambiaron	el	nombre	después	de	la	revolución.
—Buena	idea.
—Lo	curioso	es	que	también	cambiaron	el	nombre	de	mi	universidad,	que	antes

de	la	revolución	se	denominaba	Colegio	Real	y	luego	pasó	a	llamarse	Columbia.
—Permíteme	 que	 te	 diga	 que	 si	 hubiera	 otra	 revolución,	 yo	 cambiaría	muchos

nombres.
—¿Por	ejemplo?
—En	primer	lugar,	la	calle	Setenta	y	Dos	Este,	donde	yo	vivo,	pasaría	a	llamarse

Cherry	Lane,	 que	 suena	mucho	mejor.	 Luego	 está	 el	 gato	 de	mi	 exmujer,	Bola	 de
Nieve,	que	me	gustaría	llamarlo	Gato	Muerto.

Proseguí	con	otros	cambios	de	nombre	para	después	de	la	revolución.
—¿Te	gusta	este	lugar?	—interrumpió	Emma.
—Creo	que	sí.	Es	indudablemente	bonito,	pero	no	estoy	seguro	de	que	yo	encaje.
—Está	lleno	de	excéntricos.
—Yo	no	soy	excéntrico,	estoy	loco.
—También	 abundan	 los	 locos.	 Esto	 no	 es	 un	 reducto	 de	 campesinos.	 Conozco

granjeros	licenciados	en	las	mejores	universidades	del	este,	astrónomos	del	Instituto
Custer.	Hay	vinateros	que	han	estudiado	en	Francia	y	científicos	de	Plum	Island	y	de
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los	 laboratorios	 Brookhaven,	 además	 de	 intelectuales	 de	 la	 Universidad	 de	 Stony
Brook,	pintores,	poetas,	escritores…

—Y	archiveras.
—Sí.	Me	molesta	que	la	gente	de	la	ciudad	nos	tome	por	paletos.
—Yo	no	lo	hago.
—Viví	 nueve	 años	 en	Manhattan.	Me	 harté	 de	 la	 ciudad.	Echaba	 de	menos	mi

casa.
—Había	 percibido	 en	 ti	 cierta	 elegancia	 urbana,	 combinada	 con	 el	 encanto	 del

campo.	Estás	en	el	lugar	indicado.
—Gracias.
Creo	que	acababa	de	pasar	una	de	las	pruebas	más	importantes	en	mi	camino	a	la

meta.	Circulábamos	ahora	entre	campos	y	viñedos.
—Aquí	el	otoño	es	largo	y	perezoso.	Los	frutales	están	todavía	repletos	de	fruta	y

quedan	muchas	hortalizas	por	cosechar.	Puede	nevar	en	Nueva	 Inglaterra	alrededor
del	Día	de	Acción	de	Gracias	y	aquí	todavía	estamos	cosechando.	¿Hablo	demasiado?

—No,	en	absoluto.	Estás	elaborando	un	hermoso	retrato	oral.
—Gracias.
Mi	mente	estaba	en	el	primer	rellano	de	la	escalera,	camino	del	dormitorio.
Nuestra	 conversación	 era	 esencialmente	 ligera	 y	 superficial,	 como	 suele	 serlo

entre	personas	que	están	nerviosas	porque	saben	que	pueden	acabar	entre	sábanas.
—Una	 gran	 dama	 pintada	—dijo	 Emma	 cuando	 entramos	 en	 el	 largo	 camino

hacia	la	casa	victoriana.
—¿Dónde?
—La	casa.	Así	es	como	llamamos	a	las	viejas	casas	victorianas.
—Ah,	comprendo.	Por	cierto,	mi	tía	pertenecía	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic.

June	Bonner.
—Me	suena.
—Conocía	a	Margaret	Wiley	—agregué—.	En	 realidad,	mi	 tía	nació	aquí	y	por

eso	convenció	a	mi	tío	Harry	para	que	comprara	esta	residencia	veraniega.
—¿Cuál	era	su	nombre	de	soltera?
—No	estoy	seguro.	Tal	vez	Witherspoonhamptonshire.
—¿Te	burlas	de	mi	nombre?
—No	señora.
—Averigua	el	nombre	de	soltera	de	tu	tía.
—De	acuerdo	—respondí	mientras	me	detenía	frente	a	la	dama	pintada.
—Si	 se	 trata	 de	 una	 familia	 antigua	 —dijo	 Emma—,	 podré	 comprobar	 los

antecedentes.	Tenemos	mucha	información	sobre	las	viejas	familias.
—No	me	digas.	¿Muchos	trapos	sucios?
—A	veces.
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—Puede	que	los	antepasados	de	mi	tía	June	fueran	cuatreros	y	prostitutas.
—Podría	ser.	Abundan	en	mi	árbol	genealógico.
Solté	una	carcajada.
—Podría	ser	que	su	familia	y	la	mía	estuvieran	emparentadas.	Tú	y	yo	podríamos

ser	parientes	políticos.
—Es	 posible	 —respondí	 cuando	 mi	 mente	 había	 llegado	 ya	 al	 primer	 piso,

aunque	en	realidad	estábamos	todavía	en	el	Jeep—.	Hemos	llegado.
Nos	apeamos	y	Emma	contempló	la	casa.
—¿Y	ésta	es	su	casa?
—Era.	Ha	fallecido.	Mi	tío	Harry	quiere	que	se	la	compre.
—Es	demasiado	grande	para	una	persona.
—Puedo	dividirla	 en	dos.	—Entramos	en	 la	 casa,	dimos	un	paseo	por	 la	planta

baja,	comprobé	que	no	había	ningún	mensaje	en	el	contestador	automático,	 fui	a	 la
cocina	a	por	dos	cervezas,	nos	dirigimos	a	la	terraza	posterior	y	nos	acomodamos	en
dos	sillones	de	mimbre.

—Me	encanta	contemplar	el	agua	—dijo	Emma.
—Éste	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 hacerlo.	 Estoy	 sentado	 aquí	 desde	 hace	 varios

meses.
—¿Cuándo	tienes	que	volver	al	trabajo?
—No	estoy	seguro.	Debo	ver	al	médico	el	próximo	jueves.
—¿Cómo	te	has	involucrado	en	este	caso?
—El	jefe	Maxwell.
—No	veo	tu	barco.
Miré	hacia	el	destartalado	embarcadero.
—Caramba,	debe	de	haberse	hundido.
—¿Hundido?
—No,	ahora	recuerdo	que	lo	están	reparando.
—¿Qué	clase	de	barco	tienes?
—Un…	Boston	Whaler…	de	ocho	metros…
—¿Navegas?
—¿Quieres	decir	a	vela?
—Sí,	en	un	velero.
—No.	Me	gustan	las	lanchas.	¿Tú	navegas?
—Un	poco.
Y	así	sucesivamente.
Me	había	quitado	 la	chaqueta	y	 los	zapatos	y	arremangado	 la	camisa.	Emma	se

había	 quedado	 descalza	 y	 ambos	 habíamos	 colocado	 los	 pies	 sobre	 la	 baranda.	 Su
etérea	prenda	beige	estaba	por	encima	de	sus	rodillas.

Levanté	 los	 prismáticos	 y	 contemplamos	 por	 turnos	 la	 bahía,	 los	 barcos,	 la
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marisma,	que	cuando	era	niño	se	llamaba	pantano,	el	cielo	y	todo	lo	demás.
Iba	por	la	quinta	cerveza	y	ella	bebía	tanto	como	yo.	Me	gustan	las	mujeres	con

aguante.	Emma	estaba	ahora	un	poco	alegre,	pero	con	la	cabeza	lúcida	y	la	voz	clara.
Tenía	los	prismáticos	en	una	mano	y	una	Bud	en	la	otra.
—Éste	es	un	punto	principal	de	encuentro	en	la	ruta	costera,	una	especie	de	lugar

de	reposo	de	las	aves	migratorias	—dijo	antes	de	mirar	a	lo	lejos	con	los	prismáticos
—.	Veo	manadas	de	gansos	canadienses,	largas	líneas	onduladas	de	colimbos	y	filas
zigzagueantes	de	patos.	Se	quedarán	aquí	hasta	noviembre	y	luego	seguirán	su	viaje
rumbo	sur.	Las	águilas	blancas	acaban	en	Sudamérica.

—Me	alegro.
Dejó	los	prismáticos	sobre	su	regazo	y	contempló	el	mar.
—En	 los	 días	 de	 tormenta,	 cuando	 sopla	 fuerte	 viento	 del	 noreste,	 el	 cielo

adquiere	un	tono	gris	plateado	y	los	pájaros	se	comportan	de	forma	extraña.	Hay	una
sensación	de	aislamiento	imponente,	una	belleza	ominosa	que	es	preciso	sentir	y	oír
además	de	verla.

—¿Te	gustaría	ver	el	resto	de	la	casa?	—pregunté	después	de	un	rato	de	silencio.
—Por	supuesto.
Hicimos	 la	primera	parada	de	 la	visita	 al	primer	piso	en	mi	habitación	y	ya	no

proseguimos.
En	realidad	tardó	tres	segundos	en	desprenderse	de	lo	que	llevaba	puesto.	Tenía

un	cuerpo	firme,	una	hermosa	piel	canela,	con	 todo	exactamente	en	su	 lugar,	como
había	imaginado.

Me	 desabrochaba	 todavía	 la	 camisa	 cuando	 ella	 estaba	 ya	 completamente
desnuda.	 Observó	 cómo	 me	 quitaba	 la	 ropa	 y	 miró	 fijamente	 mi	 tobillera	 y	 el
revólver.

He	comprobado	que	a	muchas	mujeres	no	les	gustan	los	hombres	armados.
—La	ley	me	obliga	a	llevarlo	—dije,	lo	que	era	cierto	en	la	ciudad	de	Nueva	York

pero	no	necesariamente	donde	estábamos.
—Fredric	va	armado	—comentó.
Interesante.
En	todo	caso,	ahora	estaba	por	otras	cosas,	cuando	se	me	acercó	y	me	acarició	el

pecho.
—¿Es	esto	una	quemadura?	—preguntó.
—No,	es	el	 agujero	de	una	bala	—respondí	y	 le	mostré	 la	 espalda—.	¿Lo	ves?

Aquí	está	el	de	salida.
—¡Dios	mío!
—No	 es	 más	 que	 una	 herida	 muscular.	 Fíjate	 en	 éste	 —agregué	 mientras	 le

mostraba	el	orificio	del	abdomen	inferior	y	el	de	salida,	en	la	nalga.
El	de	la	pantorrilla	era	menos	interesante.
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—Pudieron	haberte	matado.
Me	encogí	de	hombros.	Gajes	del	oficio,	señora.
Me	alegré	de	que	la	mujer	de	la	limpieza	hubiera	cambiado	las	sábanas,	de	tener

preservativos	en	la	mesilla	de	noche	y	de	que	don	Pedro	reaccionara	ante	la	presencia
de	Emma	Whitestone.	Desconecté	el	timbre	del	teléfono.

Me	arrodillé	junto	a	la	cama	para	rezar	mis	oraciones,	Emma	se	acostó	y	rodeó	mi
cuello	con	sus	largas	piernas.

Sin	 entrar	 en	 detalles,	 nos	 compaginamos	 bastante	 bien	 y	 nos	 quedamos
dormidos,	abrazados.	Emma	tuvo	mucho	tacto	y	no	roncó.

Cuando	desperté	desaparecía	el	sol	por	la	ventana	y	Emma	dormía	a	un	lado	de	la
cama,	hecha	un	ovillo.	Tuve	la	sensación	de	que	debería	haber	estado	realizando	algo
más	provechoso	que	hacer	el	amor	por	la	tarde.	¿Pero	qué?	En	realidad,	me	estaban
marginando	y,	a	no	ser	que	Max	o	Beth	compartieran	algunos	datos	conmigo,	como	la
información	 forense,	 de	 las	 autopsias	 y	 demás,	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que
proseguir	 sin	 ninguna	 de	 las	 ventajas	 técnicas	 de	 la	 ciencia	 policial	 moderna.
Necesitaba	 informes	 telefónicos,	 huellas	 dactilares,	más	 datos	 sobre	 Plum	 Island	 y
acceso	al	escenario	del	crimen.	Pero	no	creía	que	pudiera	conseguir	nada	de	eso.

Así	 que	 no	me	 quedaba	más	 remedio	 que	 recurrir	 a	mascar	 chicle,	 llamar	 por
teléfono	 y	 hablar	 con	 personas	 que	 pudieran	 saber	 algo.	 Había	 decidido	 seguir
adelante,	independientemente	de	si	a	alguien	no	le	gustaba	la	idea.

Contemplé	 a	 Emma	 bañada	 por	 la	 pálida	 luz.	 Estaba	 dotada	 de	 una	 hermosura
natural,	e	inteligencia.

Abrió	los	ojos	y	me	sonrió.
—He	visto	que	me	mirabas.
—Eres	muy	guapa.
—¿Tienes	alguna	novia	por	aquí?
—No.	Hay	alguien	en	Manhattan.
—Manhattan	no	me	preocupa.
—¿Y	tú?	—pregunté.
—Estoy	entre	varios	compromisos.
—Bien.	¿Quieres	cenar	conmigo?
—Tal	vez	más	tarde.	Puedo	preparar	algo.
—Tengo	lechuga,	mostaza,	mantequilla,	cerveza	y	galletas.
Se	incorporó,	se	desperezó	y	bostezó.
—Necesito	 nadar	 un	 poco	 —dijo	 antes	 de	 levantarse	 y	 ponerse	 el	 vestido—.

Vamos	a	la	playa.
—De	acuerdo.
Me	levanté	y	me	puse	la	camisa.
Descendimos	a	la	planta	baja,	cruzamos	la	sala	de	estar	que	conducía	a	la	terraza,
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salimos	al	jardín	y	bajamos	a	la	playa.
—¿Éste	es	un	lugar	privado?	—preguntó	Emma.
—Bastante.
Se	quitó	el	vestido	y	lo	dejó	al	borde	del	embarcadero.	Yo	hice	lo	mismo	con	la

camisa.	Avanzó	por	la	playa	rocosa	y	se	tiró	al	agua.	La	seguí.
Al	principio,	el	agua	estaba	fría	y	me	cortó	la	respiración.	Nadamos	más	allá	del

dique,	hasta	penetrar	en	la	oscura	bahía.	Emma	era	una	buena	y	resistente	nadadora.
Sentí	 que	 se	me	entumecía	 el	 hombro	derecho	y	me	empezó	a	 resoplar	 el	 pulmón.
Creía	estar	bastante	fuerte,	pero	aquel	esfuerzo	era	excesivo	para	mí.	Nadé	hacia	el
embarcadero	y	me	agarré	a	la	vieja	escalera	de	madera.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Emma	después	de	acercarse.
—Perfectamente.
Nos	mantuvimos	a	flote	cerca	del	dique	moviendo	las	piernas.
—Me	encanta	nadar	desnuda.
—No	tienes	que	preocuparte	de	que	algo	te	muerda	el	gusano.
—¿Pescas?
—De	vez	en	cuando.
—Puedes	pescar	platijas	desde	este	embarcadero.
—Puedo	conseguir	platijas	en	el	supermercado.
—Si	 sales	 en	 tu	 barco	 sólo	 unos	 centenares	 de	 metros,	 puedes	 pescar	 trucha,

pagro	y	otros	peces.
—¿Dónde	puedo	conseguir	unas	buenas	chuletas?
—La	carne	no	es	sana.
—Tú	te	has	comido	una	hamburguesa	para	almorzar.
—Lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 sana.	 Tampoco	 lo	 es	 hacer	 el	 amor	 con	 desconocidos	—

agregó.
—Soy	una	persona	intrépida,	Emma.
—Supongo	que	yo	también	lo	soy;	ni	siquiera	te	conozco.
—Por	eso	te	gusto.
Se	rio.
En	realidad,	la	mayoría	de	las	mujeres	se	sentían	seguras	con	un	policía.	Si,	por

ejemplo,	 una	mujer	 conocía	 a	 un	 policía	 en	 un	 bar,	 era	 de	 suponer	 que	 no	 era	 un
psicópata	asesino,	que	probablemente	estaba	sano	y	que	llevaba	algunos	billetes	en	la
cartera.	Las	mujeres	no	piden	mucho	hoy	en	día.

Charlamos	un	poco,	nos	besamos	y	nos	abrazamos.	La	 sensación	era	 realmente
agradable,	 desnudos	 y	 medio	 sumergidos,	 flotando	 en	 el	 agua.	 Me	 gusta	 el	 agua
salada,	hace	que	me	sienta	limpio	y	lleno	de	vida.

Llevé	una	mano	a	su	increíble	trasero	y	otra	a	su	pecho,	sin	dejar	de	besarnos	y	de
mover	 los	 pies	 para	 mantenernos	 a	 flote.	 No	 había	 disfrutado	 tanto	 desde	 hacía
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mucho	 tiempo.	 Emma	 llevó	 una	mano	 a	mi	 trasero	 y	 otra	 a	mi	 periscopio,	 que	 se
irguió	inmediatamente.

—¿Podemos	hacerlo	en	el	agua?	—pregunté.
—Es	posible.	Tienes	que	estar	en	buena	forma.	No	debes	dejar	de	mover	los	pies,

conservar	aire	en	los	pulmones	para	mantenerte	a	flote	y,	al	mismo	tiempo,	hacer	el
amor.

—Pan	 comido.	 Mi	 artefacto	 de	 flotación	 es	 suficientemente	 grande	 para
mantenernos	a	ambos	a	flote.

Emma	 se	 rio.	 Logramos	 colmar	 nuestra	 hazaña	 acuática,	 asustando
probablemente	a	muchos	peces	mientras	lo	hacíamos.	En	realidad,	mi	pulmón	había
mejorado.

Después	nos	tumbamos	de	espaldas	y	flotamos.
—Mira,	mi	timón	sale	del	agua	—comenté.
—Creí	que	eso	era	el	palo	mayor	—respondió	después	de	echar	una	ojeada.
Basta	de	travesuras	náuticas.	Levanté	ligeramente	la	cabeza	y	vi	cómo	se	alejaba

de	 la	 orilla,	 arrastrada	 por	 la	 marea.	 Sus	 pechos	 parecían	 realmente	 dos	 islas
volcánicas	a	la	luz	de	la	luna.

—Mira,	John.	Estrellas	fugaces.
Miré	hacia	el	cielo	meridional	y	las	vi.
—Pide	un	deseo	—dijo	Emma.
—De	acuerdo.	Deseo…
—No	lo	digas,	si	no,	no	se	cumplirá.
—Ya	se	ha	cumplido,	Emma.	Tú	y	yo.
¿No	es	eso	romántico?	Ya	habíamos	hecho	el	amor	dos	veces.	Cuando	desaparece

la	lujuria,	lo	que	queda	es	odio	o	amor.	Creo	que	estaba	enamorado.
—Es	muy	bonito	—dijo	Emma	después	de	unos	segundos	de	silencio.
—Es	verdad.
Seguimos	flotando.
—Mira	allí,	en	el	firmamento	de	levante	—dijo	al	cabo	de	un	par	de	minutos—.

¿Ves	la	constelación	de	Andrómeda?
—No	sin	ponerme	las	gafas.
—Allí.	Fíjate.
Intentó	 relacionar	 un	 montón	 de	 estrellas	 para	 que	 la	 distinguiera,	 pero	 si	 allí

había	alguien	llamada	Andrómeda,	yo	no	la	veía.
—Claro,	ya	lo	tengo	—respondí	por	cortesía—.	Lleva	zapatos	de	tacón.
Emma	dirigió	la	mirada	más	hacia	el	este.
—Ahí	está	Pegaso.	Ya	sabes,	el	caballo	alado	de	las	musas.
—Lo	conozco.	Aposté	por	él	en	la	quinta	carrera	de	Belmont	el	sábado	pasado.

Llegó	cuarto	a	la	meta.
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Emma	había	aprendido	a	no	hacerme	caso	y	prosiguió:
—Pegaso	nació	de	la	espuma	del	mar	y	la	sangre	de	Medusa	asesinada.
—Eso	no	constaba	en	el	folleto.
—¿Quieres	volver	a	acostarte	conmigo?
—Sí.
—Entonces	deja	de	actuar	como	un	listillo.
—Trato	hecho	—respondí	sinceramente.
Vaya	noche,	con	una	brillante	 luna	casi	 llena	sobre	nuestras	cabezas,	una	suave

brisa	 marina,	 el	 olor	 a	 mar	 y	 a	 sal,	 las	 estrellas	 que	 parpadeaban	 en	 un	 vasto
firmamento	 azul	 oscuro,	 una	 mujer	 hermosa	 y	 nuestros	 cuerpos	 que	 se	 mecían
rítmicamente	en	 la	superficie	del	agua,	a	merced	de	 las	olas.	Difícil	de	mejorar.	En
general,	mucho	mejor	que	mi	desagradable	experiencia	que	casi	me	había	costado	la
vida.

Pensé	en	Tom	y	Judy.	Miré	al	cielo	y	les	mandé	un	bonito	saludo,	una	especie	de
hola	 y	 adiós,	 y	 prometí	 hacer	 cuanto	 estuviera	 en	 mi	 mano	 para	 encontrar	 a	 su
asesino.	También	les	rogué	que	me	dieran	alguna	pista.

Supongo	que	fue	la	sensación	de	completo	relajamiento,	de	satisfacción	sexual	o,
tal	 vez,	 el	 hecho	 de	 observar	 las	 constelaciones	 y	 conectar	 los	 puntos	 de	 luz,	 pero
fuera	 lo	 que	 fuese	 ahora	 lo	 había	 logrado.	 La	 imagen	 completa,	 los	 tintineos,	 los
puntos	y	las	líneas	se	unieron	en	una	especie	de	torrente	y	mi	mente	se	aceleró	de	tal
modo	que	no	podía	seguir	el	ritmo	de	mis	propios	pensamientos.

—¡Eso	es!	—exclamé.	Expulsé	tanto	aire	que	me	hundí.
Volví	a	la	superficie	tosiendo	y	escupiendo	y	vi	a	Emma	junto	a	mí	con	aspecto

preocupado.
—¿Estás	bien?
—¡Estupendo!
—¿Estás…?
—¡Los	árboles	del	capitán	Kidd!
—¿Qué	pasa	con	esos	árboles?
La	agarré	del	brazo	mientras	ambos	agitábamos	 las	piernas	para	mantenernos	a

flote.
—¿Qué	me	contaste	sobre	los	árboles	del	capitán	Kidd?
—Dije	que,	según	la	leyenda,	el	capitán	Kidd	enterró	parte	de	su	tesoro	bajo	uno

de	los	árboles	en	la	cala	de	Mattituck.	Se	llaman	los	árboles	del	capitán	Kidd.
—Cuando	hablamos	del	capitán	Kidd	nos	referimos	al	pirata,	¿no	es	cierto?
—Sí.	William	Kidd.
—¿Dónde	están	esos	árboles?
—Al	norte	de	aquí.	Donde	la	cala	se	junta	con	el	canal.	¿Por	qué…?
—¿Qué	se	sabe	del	capitán	Kidd?,	¿qué	tiene	que	ver	con	este	lugar?
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—¿No	lo	sabes?
—No.	Por	eso	te	lo	pregunto.
—Creía	que	todo	el	mundo	lo	sabía…
—Yo	no	lo	sé.	Cuéntamelo.
—Pues	se	supone	que	su	tesoro	está	enterrado	por	aquí.
—¿Dónde?
—¿Dónde?	Si	lo	supiera	sería	rica.	—Sonrió—.	Y	no	te	lo	contaría.
Era	 abrumador.	 Todo	 encajaba…	 aunque	 podía	 estar	 completamente

equivocado…	No,	 maldita	 sea,	 cuadraba.	 Todo	 concordaba.	 Todas	 aquellas	 piezas
desarticuladas,	que	parecían	la	teoría	del	caos	en	acción,	se	unían	ahora	para	formar
la	teoría	unificadora	que	lo	explicaba	todo.

—Sí…
—¿Estás	bien?	Pareces	pálido	o	azul.
—Estoy	bien.	Necesito	una	copa.
—Yo	también.	El	viento	empieza	a	ser	frío.
Nadamos	 hasta	 la	 orilla,	 agarramos	 la	 ropa	 y	 corrimos	 desnudos	 por	 el	 jardín

hasta	la	casa.	Después	de	coger	dos	gruesos	albornoces,	saqué	la	botella	de	brandy	de
mi	tío	y	dos	copas.	Nos	sentamos	en	la	terraza	y	contemplamos	las	luces	del	otro	lado
de	la	bahía.	Un	velero	se	deslizaba	por	el	agua,	con	su	fantasmagórica	vela	blanca	a
la	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 unas	 pequeñas	 nubes	 surcaban	 velozmente	 el	 firmamento
estrellado.	Qué	noche.

«Me	 acerco.	 Ya	 casi	 lo	 tengo»,	 dije	 para	 mis	 adentros,	 dirigiéndome	 a	 Tom	 y
Judy.

Emma	me	miró	y	levantó	la	copa.
—Háblame	del	capitán	Kidd	—dije	después	de	llenarle	la	copa	de	brandy.
—¿Qué	quieres	saber?
—Todo.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué…?	Me	fascinan	los	piratas.
—¿Desde	cuándo?	—preguntó	después	de	observarme	unos	instantes.
—Desde	que	era	niño.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	los	asesinatos?
Miré	 a	 Emma.	 A	 pesar	 de	 nuestra	 reciente	 intimidad,	 apenas	 la	 conocía	 y	 no

estaba	 seguro	de	poder	 confiar	 en	 su	discreción.	También	me	percaté	de	que	había
expresado	demasiado	entusiasmo	por	el	capitán	Kidd.

—¿Cómo	 podría	 estar	 relacionado	 el	 capitán	 Kidd	 con	 el	 asesinato	 de	 los
Gordon?	—pregunté,	con	el	propósito	de	enfriar	la	situación.

Emma	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Era	yo	quien	te	lo	había	preguntado.
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—Ahora	no	estoy	de	servicio.	Sólo	siento	curiosidad	por	los	piratas	y	cosas	por	el
estilo	—respondí.

—Yo	tampoco	estoy	de	servicio.	Se	acabó	la	historia	hasta	mañana.
—De	acuerdo	—dije—.	¿Te	quedarás	esta	noche?
—Tal	vez.	Deja	que	me	lo	piense.
—Por	supuesto.
Puse	una	cinta	de	una	gran	orquesta	y	bailamos	descalzos	en	la	terraza	posterior,

con	nuestros	albornoces,	mientras	 tomábamos	brandy	y	contemplábamos	 la	bahía	y
las	estrellas.

Era	una	de	esas	veladas	embrujadas,	como	se	dice,	una	de	esas	noches	mágicas
que	a	menudo	son	el	preludio	de	algo	menos	agradable.
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Capítulo	19

La	señorita	Emma	Whitestone	decidió	pasar	la	noche	en	mi	casa.
Se	levantó	temprano,	encontró	el	elixir	bucal	y	se	enjuagó	la	boca	con	tanto	ruido

que	me	despertó.	Se	duchó,	utilizó	mi	secador	para	el	cabello,	se	peinó	con	los	dedos,
encontró	carmín	y	 rímel	 en	 su	bolso	y	 se	 los	 aplicó	 frente	 al	 espejo	de	 la	 cómoda,
completamente	desnuda.

Mientras	se	ponía	las	bragas	introdujo	los	pies	en	las	sandalias	y	a	continuación
se	puso	el	vestido	por	la	cabeza.	Cuatro	segundos.

Era	 una	 especie	 de	 mujer	 de	 bajo	 mantenimiento,	 que	 no	 necesitaba	 muchos
sistemas	de	soporte	vital	para	pasar	la	noche.

No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 las	mujeres	 estén	 listas	 antes	 que	 yo	 y	 tuve	 que
apresurarme	en	la	ducha.	Me	puse	los	vaqueros	más	ajustados,	una	camiseta	de	tenis
y	unas	zapatillas.	Dejé	el	treinta	y	ocho	encerrado	en	la	cómoda.

Por	 sugerencia	 de	 la	 señorita	Whitestone	 nos	 dirigimos	 en	 coche	 al	 restaurante
Cutchogue,	 una	 verdadera	 reliquia	 de	 los	 años	 treinta.	 El	 lugar	 estaba	 lleno	 de
granjeros,	 repartidores,	 comerciantes	 locales,	 unos	 pocos	 turistas,	 camioneros	 y	 tal
vez	otra	pareja	que	empezaba	a	conocerse	durante	el	desayuno,	después	del	sexo.

—¿No	 murmurará	 la	 gente	 si	 te	 ven	 con	 la	 misma	 ropa	 de	 ayer?	 —pregunté
cuando	estábamos	sentados	junto	a	una	pequeña	mesa.

—Hace	años	que	dejaron	de	murmurar	sobre	mí.
—¿Y	qué	me	dices	de	mi	reputación?
—Tu	reputación,	John,	sólo	puede	mejorar	si	te	ven	conmigo.
Estábamos	un	poco	inquietos	esa	mañana.
Pidió	 un	 desayuno	 de	 salchichas,	 huevos,	 patatas	 fritas	 y	 tostadas	 después	 de

comentar	que	no	había	cenado	la	pasada	noche.
—Te	bebiste	la	cena	—señalé—.	Te	ofrecí	ir	a	por	una	pizza.
—La	pizza	no	es	buena	para	la	salud.
—Lo	que	acabas	de	pedir	tampoco	es	bueno	para	la	salud.
—No	pienso	almorzar.	¿Cenamos	juntos?
—Por	supuesto.	Iba	a	pedírtelo.
—Estupendo.	Recógeme	a	las	seis	en	la	floristería.
—De	acuerdo.
Miré	a	mi	alrededor	y	vi	a	dos	policías	de	Southold	uniformados,	pero	ni	rastro	de

Max.
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Llegó	la	comida	y	desayunamos.	Me	encanta	que	cocinen	los	demás.
—¿Por	qué	estás	tan	interesado	en	el	capitán	Kidd?	—preguntó	Emma.
—¿Quién?	Ah…	los	piratas.	Bueno,	es	fascinante.	Pensar	que	estuvo	aquí,	en	el

norte	de	Long	Island.	Creo	que	ahora	lo	recuerdo,	de	cuando	era	niño.
—Anoche	estabas	eufórico	—dijo	después	de	mirarme.
Después	 de	 mi	 explosión	 inicial	 de	 la	 noche	 anterior,	 que	 lamenté

inmediatamente,	 había	 procurado	 actuar	 sosegadamente.	 Pero	 a	 la	 señorita
Whitestone	le	parecía	excesiva	mi	curiosidad.

—Si	encontrara	ese	tesoro,	lo	compartiría	contigo	—dije.
—Eres	muy	galante.
—Me	 gustaría	 volver	 a	 la	 sede	 de	 la	 sociedad	 histórica	 —dije	 con	 la	 mayor

despreocupación	posible—.	¿Te	parece	bien	esta	tarde?
—¿Por	qué?
—Debo	comprarle	algo	a	mi	madre	en	la	tienda	de	regalos.
—Si	te	haces	socio,	te	haré	descuento.
—De	acuerdo.	¿Qué	te	parece	si	te	recojo	a	las	cuatro?
—De	acuerdo	—respondió	encogiéndose	de	hombros.
La	miré	 a	 través	 de	 la	 mesa.	 La	 luz	 del	 sol	 bañaba	 su	 rostro.	 A	 veces,	 por	 la

mañana,	y	realmente	detesto	reconocerlo,	uno	se	pregunta	en	qué	diablos	pensaba	la
noche	anterior	o,	 en	 el	peor	de	 los	 casos,	 se	pregunta	 si	 siente	 rencor	por	 su	pene.
Pero	 esa	 mañana	 me	 sentía	 estupendamente.	 Me	 gustaba	 Emma	 Whitestone.	 Me
gustó	su	forma	de	devorar	dos	huevos	fritos,	cuatro	salchichas,	una	generosa	porción
de	patatas	fritas,	tostadas	con	mantequilla,	zumo	de	fruta	y	té	con	nata.

Echó	una	ojeada	al	reloj	de	detrás	del	mostrador	y	me	di	cuenta	de	que	ni	siquiera
llevaba	 reloj	 de	 pulsera.	 Esa	 dama	 era	 muy	 libre	 de	 espíritu	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
presidenta	y	archivera	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Bonito	contraste,	pensé.

Me	 percaté	 de	 su	 popularidad	 por	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 le	 sonreía	 y	 la
saludaba.	 Siempre	 era	 un	 buen	 indicio.	 Parece	 que	 me	 estaba	 enamorando	 por
segunda	vez	en	una	semana	y	puede	que	fuera	cierto.	Sin	embargo,	me	pregunté	por
el	criterio	de	Emma	Whitestone	sobre	los	hombres,	particularmente	Fredric	Tobin,	y
puede	 que	 también	 yo.	 Posiblemente	 no	 juzgara	 a	 los	 hombres,	 ni	 a	 la	 gente	 en
general.	Tal	vez	 le	gustaban	 todos.	Ciertamente,	Fredric	y	yo	no	podíamos	ser	más
diferentes.	Supuse	que	lo	que	le	atraía	de	Fredric	Tobin	era	el	bulto	en	el	bolsillo	de
sus	 pantalones,	 mientras	 que	 en	 mi	 caso	 era	 seguramente	 el	 bulto	 delante	 de	 los
pantalones.

En	 cualquier	 caso,	 charlamos	 un	 rato	 y	 estaba	 decidido	 a	 dejar	 para	 la	 tarde	 el
tema	de	los	piratas	y	el	capitán	Kidd.	Pero	se	apoderó	de	mí	la	curiosidad.	Acudió	a
mi	mente	una	posibilidad	 remota,	 le	pedí	un	 lápiz	a	 la	camarera,	 escribí	el	número
44106818	en	una	servilleta	y	se	lo	mostré	a	Emma.
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—¿Ganaría	si	jugara	a	este	número	de	la	lotería?	—pregunté.
—El	gordo.	—Sonrió	entre	mordiscos	de	tostada—.	¿Dónde	has	conseguido	esos

números?
—Algo	que	leí.	¿Qué	significan?
Miró	a	su	alrededor	y	bajó	la	voz.
—Cuando	 el	 capitán	Kidd	 estaba	 en	 la	 cárcel	 de	 Boston,	 acusado	 de	 piratería,

hizo	 llegar	 clandestinamente	 una	 nota	 a	 su	 esposa	 Sarah	 y	 al	 final	 de	 la	 página
figuraban	esos	números.

—¿Y?
—Y	todo	el	mundo	intenta	descifrarlos	desde	hace	trescientos	años.
—¿Qué	crees	que	significan?
—Lo	más	evidente	es	que	estén	relacionados	con	su	tesoro	escondido.
—¿No	podría	ser	el	número	del	resguardo	de	la	lavandería?
Levantó	la	mirada	al	cielo.	En	realidad,	era	demasiado	temprano	para	mi	sentido

del	humor.
—No	 quiero	 hablar	 aquí	 de	 ese	 tema	 —dijo	 Emma—.	 La	 última	 vez	 que	 se

desencadenó	 la	 fiebre	 del	 capitán	 Kidd	 fue	 en	 los	 años	 cuarenta	 y	 no	 quiero	 ser
responsable	de	otra	búsqueda	masiva	del	tesoro.

—De	acuerdo.
—¿Tienes	hijos?	—preguntó.
—Probablemente.
—En	serio.
—No,	no	tengo	hijos.	¿Y	tú?
—Tampoco.	Pero	me	gustaría	tenerlos.
Y	así	sucesivamente.	Al	cabo	de	un	rato	volví	al	tema	de	los	números	y	le	hablé

en	un	susurro.
—¿Podrían	ser	las	coordenadas	de	un	mapa?
Estaba	claro	que	no	quería	hablar	de	ello	pero	respondió:
—Es	lo	más	evidente.	Unas	coordenadas	cartográficas	de	ocho	cifras:	minutos	y

segundos.	Corresponden,	por	cierto,	a	algún	lugar	cercano	a	la	isla	de	los	Renos,	en
Maine.	 Los	 desplazamientos	 de	Kidd	 cuando	 regresó	 a	 la	 zona	 de	Nueva	York	 en
1.699	están	bastante	bien	documentados,	día	a	día,	con	testimonios	fiables	—agregó
después	de	inclinarse	sobre	la	mesa—,	de	modo	que	una	visita	a	la	isla	de	los	Renos
para	enterrar	el	tesoro	parece	improbable.	Sin	embargo,	existe	otra	leyenda	respecto	a
esa	isla.	Se	supone	que	John	Jacob	Astor	encontró	el	tesoro	de	Kidd,	o	de	algún	otro
pirata,	en	la	isla	de	los	Renos	y	ése	fue	el	origen	de	la	fortuna	de	los	Astor	—añadió	y
tomó	un	sorbo	de	 té—.	Hay	docenas	de	 libros,	obras	de	 teatro,	canciones,	 rumores,
leyendas	y	mitos	sobre	el	tesoro	enterrado	del	capitán	Kidd.	El	noventa	y	nueve	por
ciento	no	es	más	que	eso,	mitos.
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—De	 acuerdo,	 ¿pero	 esos	 números	 que	Kidd	 le	 escribió	 a	 su	 esposa	 no	 son	 la
prueba	indiscutible	de	algo?

—Sí,	algo	significan.	Pero,	aunque	sean	coordenadas	cartográficas,	la	navegación
en	 aquella	 época	 era	 demasiado	 imprecisa	 para	 señalar	 un	 lugar	 concreto	 con
exactitud,	especialmente	la	longitud.	Puede	haber	centenares	de	metros	de	margen	en
unas	 coordenadas	 de	 ocho	 cifras,	 con	 minutos	 y	 segundos,	 según	 los	 métodos
disponibles	en	1.699.	Incluso	hoy	en	día,	con	instrumentos	de	navegación	por	satélite,
puede	haber	un	desfase	de	entre	tres	y	seis	metros.	Cuando	uno	excava	en	busca	de
un	tesoro,	un	desfase	de	seis	metros	puede	suponer	muchos	agujeros.	Creo	que	se	ha
abandonado	la	hipótesis	de	las	coordenadas	en	favor	de	otras	teorías.

—¿Por	ejemplo?
Suspiró	exasperada	y	miró	a	su	alrededor	antes	de	responder.
—Observa	—dijo	 al	 tiempo	 que	 agarraba	 el	 lápiz	 y	 una	 servilleta,	 y	 le	 daba	 a

cada	 número	 su	 letra	 correspondiente	 del	 abecedario,	 para	 obtener	 la	 combinación	
D-D-A-O-F-H-A-H—.	Creo	que	la	clave	está	en	las	tres	últimas	letras.

—¿H-A-H?
—Efectivamente.
Examiné	las	letras	en	ambas	direcciones	e	invertidas.
—¿Era	Kidd	disléxico?
Emma	soltó	una	carcajada.
—Pierdes	el	 tiempo,	John.	Mejores	cerebros	que	el	 tuyo	y	el	mío	han	 intentado

descifrarlo	desde	hace	 trescientos	años.	Que	sepamos,	puede	 tratarse	de	un	número
carente	de	significado,	de	una	broma.

—¿Pero	por	qué?	Kidd	estaba	en	 la	cárcel,	 acusado	de	un	delito	que	 se	pagaba
con	la	horca…

—Bien,	 de	 acuerdo,	 no	 carece	 de	 significado	 ni	 es	 una	 broma.	 Pero	 sólo	 tenía
sentido	para	Kidd	y	su	esposa.	Ella	pudo	visitarle	varias	veces	en	la	cárcel,	hablaron.
Sentían	 devoción	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Puede	 que	 le	 hubiera	 dado	 alguna	 pista
verbalmente	o	en	otra	carta	perdida	desde	entonces.

Eso	 era	 interesante;	 parecido	 a	 lo	 que	 hago,	 salvo	 que	 aquella	 pista	 tenía
trescientos	años	de	antigüedad.

—¿Hay	otras	teorías?
—La	 más	 aceptada	 es	 que	 los	 números	 representan	 pasos,	 que	 era	 la	 forma

tradicional	de	los	piratas	para	señalar	el	lugar	donde	escondían	sus	tesoros.
—¿Pasos?
—Sí.
—¿Pasos	desde	dónde?
—Eso	es	lo	que	sabía	la	señora	Kidd	y	tú	no.
—¡Caramba!	 —exclamé	 mientras	 contemplaba	 los	 números—.	 Son	 muchos
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pasos.
—También	 hay	 que	 conocer	 el	 código	 personal	 —respondió	 y	 examinó	 la

servilleta—.	Podría	 significar	 cuarenta	 y	 cuatro	 pasos	 en	 dirección	 a	 diez	 grados	 y
sesenta	 y	 ocho	 pasos	 en	 dirección	 a	 dieciocho.	 O	 viceversa.	 O	 leído	 a	 la	 inversa.
Quién	sabe.	Poco	importa	si	uno	desconoce	el	punto	de	partida.

—¿Crees	que	el	tesoro	está	enterrado	bajo	uno	de	esos	viejos	robles,	los	árboles
del	capitán	Kidd?

—No	 lo	 sé.	 O	 el	 tesoro	 ha	 sido	 encontrado	 y	 la	 persona	 que	 lo	 descubrió	 no
divulgó	 su	 hallazgo	 o	 nunca	 ha	 habido	 ningún	 tesoro	 o	 sigue	 sepultado	 y	 así
permanecerá	eternamente.

—¿Tú	qué	opinas?
—Creo	que	debo	ir	a	abrir	mi	tienda.
Arrugó	la	servilleta	y	me	la	puso	en	el	bolsillo	de	mi	camisa.	Pagué	la	cuenta	y

salimos.	 El	 restaurante	 estaba	 a	 cinco	 minutos	 de	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic,
donde	Emma	había	dejado	su	furgoneta.	Entré	en	el	aparcamiento	y	ella	me	dio	un
beso	en	la	mejilla	como	si	fuéramos	más	que	amantes.

—Te	 veré	 a	 las	 cuatro	 —dijo	 Emma—.	 Floristería	 Whitestone,	 calle	 Mayor,
Mattituck.

Se	apeó,	subió	a	su	furgoneta,	tocó	la	bocina,	saludó	con	la	mano	y	se	alejó.
Me	quedé	un	rato	sentado	en	mi	Jeep	mientras	escuchaba	las	noticias	locales.	Me

habría	puesto	en	camino,	pero	no	sabía	adónde	ir.	La	verdad	es	que	había	agotado	la
mayoría	de	mis	pistas	y	no	disponía	de	un	despacho	donde	sentarme	a	mover	papeles.
No	recibiría	ninguna	llamada	de	testigos,	del	forense	ni	de	nadie.	Incluso	eran	muy
pocos	 los	 que	 sabían	 dónde	mandarme	 una	 pista	 anónima.	 En	 resumen,	me	 sentía
como	un	detective	privado,	aunque	no	disponía	siquiera	de	permiso	para	ello.

No	obstante,	a	pesar	de	todo,	había	hecho	algunos	descubrimientos	sorprendentes
desde	 que	 había	 conocido	 a	 Emma	Whitestone.	 Si	 tenía	 alguna	 duda	 respecto	 a	 la
causa	del	asesinato	de	los	Gordon,	aquel	número,	44106818,	escrito	en	sus	cartas	de
navegación,	debía	disiparla.

Por	otra	parte,	aunque	 fuera	cierto	que	Tom	y	Judy	Gordon	eran	buscadores	de
tesoros,	y	 todas	 las	pruebas	 indicaban	que	sí,	no	podía	 llegarse	necesariamente	a	 la
conclusión	de	que	su	búsqueda	de	tesoros	fuera	la	causa	de	su	muerte.	¿Cuál	era	el
vínculo	probable	entre	 las	excavaciones	arqueológicas	de	Plum	Island	y	los	balazos
que	habían	acabado	con	sus	vidas	en	el	jardín	de	su	casa?

Llamé	para	 comprobar	mi	 contestador	 automático.	Había	 dos	mensajes:	 uno	de
Max,	para	preguntar	dónde	debía	mandar	el	cheque	de	un	dólar	y	otro	de	mi	jefe,	el
teniente	 de	 detectives	 Wolfe,	 para	 insistir	 en	 que	 le	 llamara	 urgentemente	 a	 su
despacho	y	recordarme	que	estaba	con	el	agua	al	cuello	y	no	dejaba	de	hundirme.

Puse	 el	 coche	 en	 marcha	 y	 empecé	 a	 conducir.	 A	 veces	 es	 bueno	 circular
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simplemente.
«Últimas	noticias	 sobre	 el	doble	 asesinato	de	dos	científicos	de	Plum	 Island	en

Nassau	 Point	—decía	 el	 locutor	 por	 la	 radio—.	 La	 policía	 local	 de	 Southold	 y	 la
policía	 del	 condado	 de	 Suffolk	 han	 hecho	 público	 un	 comunicado	 conjunto».	 El
locutor,	que	sonaba	como	Dom	el	martes	por	la	mañana,	leyó	dicho	comunicado.	Si
lográramos	que	las	estrellas	de	los	medios	de	comunicación	de	la	ciudad	leyeran	los
mensajes	 sin	 comentarios,	 estaríamos	 en	 el	 cielo	 de	 las	 relaciones	 públicas.	 El
comunicado	conjunto	era	como	un	globo	aerostático,	sin	nadie	en	la	cesta	salvo	los
dos	cadáveres.	Hacía	hincapié	en	el	robo	de	la	vacuna	contra	el	Ébola	como	motivo
del	asesinato.	En	otro	mensaje,	el	FBI	declaraba	que	se	desconocía	si	 los	culpables
eran	 del	 país	 o	 extranjeros,	 pero	 que	 disponían	 de	 algunas	 pistas	 fiables.	 La
Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 expresaba	 su	 preocupación	 por	 el	 robo	 de	 esa
«vacuna	 vital	 y	 de	 gran	 importancia»,	 tan	 necesaria	 en	 muchos	 países	 del	 tercer
mundo.	Y	así	sucesivamente.

Lo	 que	me	molestaba	 era	 que	 la	 versión	 oficial	 calificaba	 a	 Tom	 y	 a	 Judy	 de
ladrones	cínicos	y	despiadados:	en	primer	lugar,	habían	robado	tiempo	y	recursos	del
laboratorio	 donde	 trabajaban;	 luego,	 después	 de	 elaborar	 en	 secreto	 una	 vacuna,
habían	robado	la	fórmula	y	supuestamente	algunas	muestras,	que	se	proponían	vender
por	 una	 fortuna.	 Entretanto,	 millares	 de	 africanos	 morían	 de	 aquella	 terrible
enfermedad.

Me	 imaginé	 a	Nash,	 a	 Foster,	 a	 los	 cuatro	 individuos	 trajeados	 que	 había	 visto
apearse	 del	 transbordador	 y	 a	 un	 puñado	 de	 dirigentes	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del
Pentágono	saturando	las	líneas	telefónicas	entre	Plum	Island	y	Washington.	Cuando
descubrieron	 que	 el	 trabajo	 de	 los	 Gordon	 estaba	 relacionado	 con	 vacunas
genéticamente	alteradas,	a	aquellos	genios	se	les	ocurrió	la	tapadera	perfecta.	Para	ser
justos,	pretendían	evitar	el	pánico	a	una	plaga,	pero	habría	apostado	mis	tres	cuartos
potenciales	 de	 pensión	 vitalicia	 por	 inutilidad	 a	 que	 nadie	 en	 Washington	 había
considerado	la	reputación	de	los	Gordon	o	de	sus	familias	al	elaborar	la	historia	que
los	calificaba	de	ladrones.

La	paradoja,	si	es	que	la	había,	era	que	Foster,	Nash	y	el	gobierno	estaban	todavía
convencidos	 de	 que	 los	Gordon	 habían	 robado	 uno	 o	 varios	 gérmenes	 patológicos.
Los	 altos	 mandos	 de	 Washington,	 empezando	 por	 el	 propio	 presidente,	 dormían
todavía	con	los	trajes	de	biocontención	encima	de	sus	pijamas.	Bien.	Que	se	jodan.

Paré	en	una	tienda	de	Cutchogue	para	comprar	un	frasco	de	café	y	un	montón	de
diarios:	el	New	York	Times,	el	Post,	el	Daily	News	y	el	Newsday	de	Long	Island.	En
los	 cuatro	 periódicos,	 el	 caso	 de	 los	Gordon	 había	 quedado	 relegado	 a	 unas	 pocas
líneas	 en	 páginas	 interiores.	 Ni	 siquiera	 el	 Newsday	 prestaba	 mucha	 atención	 al
asesinato	local.	Estaba	seguro	de	que	mucha	gente	en	Washington	se	alegraba	de	que
la	noticia	se	apagara.	Y	yo	también	me	alegraba;	dejaba	mis	manos	tan	libres	como

www.lectulandia.com	-	Página	266



las	suyas.
Y	mientras	Foster,	Nash	y	 compañía	buscaban	agentes	y	 terroristas	 extranjeros,

yo	 me	 regiría	 por	 mi	 corazonada	 y	 por	 mis	 sentimientos	 respecto	 a	 Tom	 y	 Judy
Gordon.	Me	alegraba,	y	no	me	había	sorprendido	demasiado,	descubrir	que	era	cierto
lo	que	había	pensado	desde	el	primer	momento:	que	aquello	nada	tenía	que	ver	con	la
guerra	biológica,	con	drogas,	ni	con	nada	ilegal.	Bueno,	no	excesivamente	ilegal.

De	todos	modos,	seguía	sin	saber	quién	los	había	asesinado.	Pero	era	igualmente
importante	saber	que	no	eran	delincuentes	y	estaba	decidido	a	limpiar	su	reputación.

Me	 tomé	el	 café,	 arrojé	 los	periódicos	 al	 asiento	 trasero	y	 emprendí	 la	marcha.
Me	dirigí	al	Soundview,	un	motel	junto	al	mar	de	los	años	cincuenta.	Me	acerqué	a	la
recepción	 y	 pregunté	 por	 los	 señores	 Foster	 y	 Nash.	 El	 joven	 recepcionista	 me
respondió	que	los	caballeros	que	le	había	descrito	ya	se	habían	marchado.

Conduje,	me	 resisto	 a	 reconocer	 que	 sin	 rumbo	 fijo,	 pero	 si	 uno	 no	 sabe	 hacia
dónde	va	ni	por	qué,	o	es	funcionario	del	gobierno	o	deambula	sin	rumbo	fijo.

Decidí	dirigirme	a	Orient	Point.	Hacía	de	nuevo	buen	día,	un	poco	más	fresco	y
ventoso,	pero	agradable.

Fui	 hacia	 la	 estación	 del	 transbordador	 de	 Plum	 Island.	 Deseaba	 controlar	 los
coches	 del	 aparcamiento,	 comprobar	 si	 había	 alguna	 actividad	 inusual	 o	 tal	 vez
encontrarme	con	alguien	interesante.	Cuando	me	acerqué	a	 la	puerta	de	la	estación,
un	guardia	de	seguridad	de	Plum	Island	se	situó	en	medio	del	paso	y	levantó	la	mano.
Soy	tan	amable	que	no	quise	atropellarle.

—¿En	 qué	 puedo	 ayudarle,	 señor?	 —preguntó	 después	 de	 acercarse	 a	 la
ventanilla	del	coche.

—Trabajo	con	el	FBI	en	el	casó	Gordon	—respondí,	mostrándole	la	cartera	con
mi	placa	y	el	documento	de	identidad.

Observé	su	rostro	mientras	examinaba	detenidamente	la	placa	y	el	documento.	Yo
estaba	claramente	en	su	lista	de	saboteadores,	espías	y	pervertidos,	y	no	se	lo	tomaba
a	la	ligera.

—Tenga	 la	 bondad	 de	 parar	 aquí	 —dijo	 después	 de	 mirarme	 fijamente	 unos
instantes	y	aclararse	la	garganta—.	Le	conseguiré	un	pase.

—De	acuerdo.
Paré	 donde	 me	 había	 indicado.	 No	 esperaba	 encontrarme	 con	 un	 guardia	 de

seguridad	en	la	puerta,	aunque	debería	haberlo	previsto.	Cuando	el	individuo	entró	en
el	edificio,	yo	seguí	hacia	el	aparcamiento.	Siento	aversión	a	la	autoridad.

Lo	primero	que	observé	fue	la	presencia	de	dos	carros	blindados	en	la	plataforma
de	embarque	del	transbordador.	Vi	a	dos	hombres	uniformados	en	cada	uno	de	ellos
y,	cuando	me	acerqué,	comprobé	que	tanto	ellos	como	los	vehículos	pertenecían	a	la
infantería	de	marina.	No	había	visto	un	solo	vehículo	militar	en	Plum	Island	el	martes
por	la	mañana,	pero	desde	entonces	el	mundo	había	cambiado.

www.lectulandia.com	-	Página	267



También	avisté	un	gran	Caprice	negro,	que	podía	ser	el	de	los	cuatro	individuos
trajeados	que	había	visto	el	martes.	Tomé	nota	de	la	matrícula.

Luego,	mientras	circulaba	entre	el	centenar	aproximado	de	coches	aparcados,	vi
un	Ford	Taurus	blanco	de	alquiler,	que	casi	con	toda	seguridad	era	el	que	utilizaban
Nash	y	Foster.	Hoy	sucedía	algo	importante	en	Plum	Island.

Ninguno	de	los	transbordadores	estaba	en	el	embarcadero	ni	se	vislumbraba	en	el
horizonte	y,	salvo	los	marines	que	esperaban	para	embarcar	en	sus	carros	blindados,
no	había	nadie	a	la	vista.

Pero,	cuando	miré	por	el	retrovisor,	vi	cuatro	guardias	de	seguridad	con	uniforme
azul	que	daban	voces	y	agitaban	los	brazos.	¡Maldita	sea!

Conduje	hacia	ellos.
—¡Alto!	¡Alto!	—oí	que	gritaban.
Afortunadamente	no	desenfundaban	sus	armas.
—¡Alto!	¡Alto!	—respondí	mientras	conducía	en	círculos	a	su	alrededor	para	que

el	informe	a	los	señores	Nash	y	Foster	fuera	entretenido.
Luego,	 después	 de	 describir	 un	 par	 de	 ochos	 y	 antes	 de	 que	 alguien	 cerrara	 la

puerta	 de	 acero	 o	 decidieran	 utilizar	 sus	 armas,	 me	 dirigí	 a	 la	 salida.	 Giré	 a	 la
izquierda	por	la	carretera	principal,	apreté	el	acelerador	y	me	encaminé	de	regreso	al
oeste.	Nadie	disparó.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	adoro	este	país.

En	menos	 de	 dos	minutos	 llegué	 al	 istmo	que	 une	Orient	 a	East	Marion.	A	mi
derecha	 estaba	 el	 canal,	 a	mi	 izquierda,	 la	 bahía	 y	muchas	 aves	 en	medio.	La	 ruta
costera	atlántica.	Cada	día	se	puede	aprender	algo	nuevo.

De	pronto,	se	me	acercó	una	enorme	gaviota	blanca	desde	las	alturas.	Descendió
en	picado,	 con	un	vuelo	perfectamente	 sincronizado	y	 ejecutado,	 abrió	 ligeramente
las	 alas	 para	 reducir	 el	 ángulo	 de	 descenso,	 niveló	 el	 vuelo	 y	 se	 elevó	 de	 nuevo;
entonces,	con	una	sincronización	impecable,	soltó	su	carga	morada	y	verde	sobre	mi
parabrisas.	Hay	días	para	todo.

Conecté	el	limpiaparabrisas,	pero	el	depósito	de	agua	estaba	vacío	y	no	hice	más
que	desparramar	aquella	sustancia	por	todo	el	cristal.	Qué	asco.	Tuve	que	detenerme.

—Maldita	sea.
Nunca	carente	de	 ingenio,	 cogí	 la	 exquisita	botella	de	Tobin	Merlot	del	 asiento

trasero	y	mi	cortaplumas	suizo,	provisto	de	sacacorchos,	de	la	guantera.	Descorché	la
botella	y	vertí	parte	del	vino	sobre	el	parabrisas,	mientras	las	varillas	limpiadoras	se
agitaban	de	un	lado	para	otro.	Tomé	un	trago.	No	estaba	mal.	Vertí	un	poco	más	sobre
el	cristal	y	bebí	otro	poco.	El	conductor	de	un	coche	que	pasaba	tocó	la	bocina	y	me
saludó	con	la	mano.	Afortunadamente,	los	ingredientes	de	aquella	sustancia	y	los	del
vino	 eran	 aproximadamente	 los	 mismos	 y	 el	 parabrisas	 quedó	 bastante	 limpio,
aunque	con	una	película	morada.	Vacié	la	botella	y	la	arrojé	sobre	el	asiento	trasero.

De	nuevo	en	camino,	pensé	en	Emma	Whitestone.	Yo	pertenezco	a	esa	clase	de
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hombres	 que	 siempre	 mandan	 flores	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 mandarle	 flores	 a	 una
florista	parecía	 redundante.	Con	 toda	probabilidad,	ella	misma	recibiría	 la	orden	de
prepararlas.	Haría	 un	 ramo	y	 se	 lo	 entregaría	 a	 sí	misma.	Basta	 de	 bobadas,	 como
diría	Emma.	Debía	comprarle	un	regalo.	Una	botella	de	vino	Tobin	tampoco	parecía
apropiado,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 eran	 examantes	 y	 todo	 eso.	 Además,	 ella	 tenía
acceso	a	toda	la	artesanía	local	y	las	baratijas	de	las	tiendas	de	regalos.	Maldita	sea,
estaba	en	un	aprieto.	Detesto	comprar	joyas	o	ropa	para	las	mujeres,	pero	puede	que
no	tuviera	otro	remedio.

De	nuevo	en	la	carretera	principal,	paré	en	una	estación	de	servicio	para	repostar.
También	llené	el	depósito	del	limpiaparabrisas,	limpié	el	cristal	e	invertí	en	un	mapa
de	la	zona.

Aproveché	para	observar	la	carretera	y	comprobar	si	había	alguien	aparcado	cerca
de	allí	que	me	vigilara.	No	parecía	que	nadie	me	siguiera	y	soy	bueno	para	descubrir
cuando	alguien	lo	hace,	sin	contar	el	incidente	de	la	calle	Ciento	Dos	Oeste.

A	 pesar	 de	 que	 no	 creía	 correr	 ningún	 peligro,	 pensé	 en	 regresar	 a	mi	 casa	 en
busca	del	revólver,	pero	decidí	no	hacerlo.

Armado	ahora	 sólo	 con	un	mapa	y	mi	 intelecto	privilegiado,	me	dirigí	 al	 norte
hacia	los	acantilados.	Con	cierta	dificultad,	encontré	por	fin	el	camino	sin	asfaltar	que
conducía	al	promontorio	adecuado.	Paré,	me	apeé	y	subí	a	la	cima.

En	esta	ocasión,	examiné	el	suelo	entre	hierbajos	y	matorrales.	Encontré	la	piedra
donde	me	había	sentado	y	comprobé	que	era	suficientemente	grande	para	servir	como
punto	de	referencia	si	uno	fuera	a	enterrar	algo.

Me	acerqué	al	borde	del	acantilado.	Era	evidente	que	había	habido	mucha	erosión
en	 los	 últimos	 trescientos	 años,	 de	modo	 que	 algo	 enterrado	 en	 la	 parte	 norte	 del
promontorio,	que	daba	al	canal,	podía	haber	quedado	expuesto	por	efecto	del	agua	y
del	viento	e	incluso	haberse	caído	a	la	playa.	Ahora	empezaba	a	atar	cabos.

Bajé	 del	 promontorio	 y	me	 subí	 al	 Jeep.	 Con	 la	 ayuda	 de	mi	 nuevo	mapa	me
dirigí	al	oeste	de	la	ensenada	de	Mattituck.	Y	helo	ahí;	no,	no	los	árboles	del	capitán
Kidd,	sino	un	rótulo	en	el	que	se	 leía:	«Hacienda	del	Capitán	Kidd».	Al	parecer,	el
sueño	 comercial	 de	 algún	 promotor.	 Entré	 en	 la	 Hacienda	 del	 Capitán	 Kidd,	 que
consistía	en	un	pequeño	conjunto	de	ranchos	de	los	años	sesenta	y	chalets	al	estilo	de
Cape	Cod.	Vi	a	un	chiquillo	que	circulaba	en	bicicleta	y	le	llamé.

—¿Sabes	dónde	están	los	árboles	del	capitán	Kidd?	—pregunté.
El	chiquillo,	de	unos	doce	años,	no	respondió.
—Se	supone	que	hay	un	lugar	cerca	de	la	desembocadura	con	un	grupo	de	árboles

conocidos	como	los	árboles	del	capitán	Kidd	—agregué.
Me	miró,	observó	mi	cuatro	por	cuatro	y	 supongo	que	 le	parecí	una	especie	de

Indiana	Jones,	porque	me	preguntó:
—¿Va	a	buscar	el	tesoro?
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—No,	en	absoluto.	Sólo	quiero	fotografiar	los	árboles.
—Enterró	el	arca	de	su	tesoro	bajo	uno	de	esos	árboles.
Al	parecer,	 todos	menos	yo	estaban	al	corriente	de	la	situación.	Eso	le	sucede	a

uno	por	no	prestar	atención.
—¿Dónde	están	los	árboles?	—pregunté.
—Mis	amigos	y	yo	excavamos	un	buen	agujero	en	una	ocasión,	antes	de	que	nos

echase	 la	 policía.	 Los	 árboles	 están	 en	 el	 parque,	 de	 modo	 que	 no	 está	 permitido
excavar.

—Sólo	quiero	tomar	unas	fotografías.
—Si	quiere	excavar,	vigilaré	por	si	llega	la	policía.
—De	acuerdo.	Muéstrame	el	camino.
Seguí	 al	 chiquillo	de	 la	bicicleta	por	un	camino	 sinuoso	que	descendía	hacia	el

canal	y	acababa	en	un	parque	junto	a	la	playa,	donde	estaban	sentadas	unas	jóvenes
madres	con	sus	hijos	en	cochecitos.	A	la	derecha	estaba	la	ensenada	de	Mattituck	y,
en	su	interior,	un	puerto	deportivo.	Paré	a	un	lado	y	me	apeé.	No	vi	ningún	roble	de
gran	 tamaño,	 sólo	 arbustos	 y	 pequeños	 árboles	 al	 otro	 lado	 del	 camino.	 El	 terreno
limitaba	con	la	playa	al	norte	y	con	la	ensenada	al	este.	Al	oeste	vi	un	promontorio
que	daba	al	mar.	Al	sur,	por	donde	había	llegado,	había	una	zona	elevada	que	era	la
Hacienda	del	Capitán	Kidd.

—¿Dónde	está	su	pala?	—preguntó	el	chiquillo.
—Sólo	tomo	fotografías.
—¿Dónde	está	su	máquina?
—¿Cómo	te	llamas?
—Billy.	¿Y	usted?
—Johnny.	¿Es	éste	el	lugar?
—Por	supuesto.
—¿Dónde	están	los	árboles	del	capitán	Kidd?
—Ahí,	en	el	parque	—respondió	mientras	señalaba	un	gran	prado.
Parecía	 un	 terreno	 abandonado,	 que	 formaba	 parte	 del	 parque	 de	 la	 playa,	más

semejante	a	una	 reserva	natural	que	 lo	que	mi	mente	de	Manhattan	concebía	como
parque.

—¿Ve	 ése	 grande	 de	 allá?	Ahí	 fue	 donde	 Jerry	 y	 yo	 excavamos.	Una	 de	 estas
noches	continuaremos.

—Buena	idea.	Echemos	una	ojeada.
Billy	 dejó	 caer	 su	 bicicleta	 sobre	 la	 hierba	 y	 mi	 nuevo	 compañero	 y	 yo

empezamos	a	caminar	por	el	prado.	La	hierba	estaba	muy	crecida,	pero	los	matorrales
estaban	bastante	dispersos	y	era	fácil	andar	entre	ellos.	Evidentemente,	Billy	no	había
prestado	 atención	 en	 las	 clases	 de	 ciencias	 naturales,	 porque	 habría	 sabido	 que
aquellos	pocos	árboles	no	podían	tener	trescientos	o	cuatrocientos	años.	En	realidad,
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no	 había	 esperado	 encontrarme	 con	 robles	 de	 treinta	 metros	 de	 altura	 y	 huesos	 y
calaveras	grabados	en	los	troncos.

—¿Tiene	una	pala	en	el	coche?	—preguntó	Billy.
—No,	de	momento	sólo	inspecciono.	Volveremos	mañana	con	excavadoras.
—¿En	serio?	Si	encuentra	el	tesoro	debe	compartirlo.
—Si	encuentro	el	 tesoro,	muchacho	—respondí	en	mi	mejor	acento	de	pirata—,

degollaré	a	todos	los	que	quieran	compartirlo.
Billy	se	agarró	el	cuello	con	las	manos	e	hizo	como	si	lo	estuviera	degollando.
Seguí	 avanzando	 y	 pateando	 el	 suelo	 arenoso	 hasta	 encontrar	 por	 fin	 lo	 que

buscaba:	un	enorme	tocón	medio	podrido,	cubierto	de	tierra	y	vegetación.
—¿Has	visto	otros	tocones	como	éste?	—pregunté.
—Sí	—respondió	Billy—.	Están	por	todas	partes.
Miré	a	mi	alrededor	e	imaginé	aquellos	antiguos	robles	de	la	época	colonial	que

poblaban	aquella	 llanura	 junto	 a	 la	 ensenada	del	 canal.	Era	un	paraíso	natural	para
barcos	y	tripulantes	e	imaginé	un	velero	de	tres	mástiles	que	penetraba	en	el	canal	y
fondeaba	cerca	de	la	orilla.	Un	puñado	de	hombres	llegaban	en	un	bote	a	la	ensenada
y	desembarcaban	aproximadamente	donde	yo	había	aparcado	mi	coche	en	el	camino.
Amarraban	el	bote	a	un	árbol	y	avanzaban	por	la	orilla.	Llevaban	algo,	un	baúl,	igual
que	 Tom	 y	 Judy	 cuando	 desembarcaron.	 Los	 marinos,	 William	 Kidd	 y	 algunos
acompañantes,	 penetraban	 en	 el	 robledal,	 elegían	 un	 árbol,	 excavaban	 un	 agujero,
enterraban	el	tesoro,	marcaban	el	árbol	y	se	marchaban,	con	la	intención	de	regresar
algún	día.	Evidentemente,	nunca	lo	hicieron.	De	ahí	que	existan	tantas	leyendas	sobre
el	tesoro	enterrado.

—Ése	es	el	árbol	donde	Jerry	y	yo	excavamos.	¿Quiere	verlo?	—preguntó	Billy.
—Por	supuesto.
Nos	acercamos	a	un	cerezo	 silvestre	 retorcido	y	 azotado	por	 el	 viento,	 de	unos

cinco	metros	de	 altura.	Billy	 señaló	 la	base	del	 árbol,	 donde	un	agujero	 superficial
había	sido	rellenado	de	arena.

—Aquí	—dijo.
—¿Por	qué	no	al	otro	lado	del	árbol?,	¿o	a	unos	metros	de	él?
—No	 lo	sé…	Intentamos	adivinarlo.	Por	cierto,	¿tiene	un	mapa?,	¿un	mapa	del

tesoro?
—Sí.	Pero	si	te	lo	enseño,	me	veré	obligado	a	arrojarte	por	la	borda.
—¡Aaah!	—exclamó,	con	una	imitación	aceptable	de	alguien	que	se	sume	en	la

eternidad.
—¿Por	qué	no	has	ido	hoy	a	la	escuela?	—pregunté	cuando	me	encaminaba	hacia

el	coche	junto	a	mi	compañero	Billy.
—Hoy	es	el	día	de	Rosh	Hashanah.
—¿Eres	judío?
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—No,	pero	mi	amigo	Danny	lo	es.
—¿Dónde	está	Danny?
—En	la	escuela.
Aquel	chiquillo	era	un	abogado	en	potencia.
Llegamos	al	coche	y	encontré	un	billete	de	cinco	dólares	en	mi	cartera.
—Toma,	Billy,	gracias	por	tu	ayuda.
—¡Caramba,	gracias!	—exclamó	después	de	aceptar	el	dinero—.	¿Necesita	algo

más?
—No,	debo	regresar	para	presentar	mi	informe	en	la	Casa	Blanca.
—¿La	Casa	Blanca?
Levanté	la	bicicleta,	se	la	entregué,	subí	a	mi	Jeep	y	puse	el	motor	en	marcha.
—El	árbol	donde	excavasteis	no	es	suficientemente	viejo	para	haber	existido	en	la

época	del	capitán	Kidd	—dije.
—¿En	serio?
—El	capitán	Kidd	vivió	hace	trescientos	años.
—¡No	me	diga!
—¿Has	visto	esos	tocones	podridos	en	el	suelo?	Eran	grandes	árboles	cuando	el

capitán	Kidd	desembarcó	en	esta	orilla.	Intenta	cavar	junto	a	uno	de	ellos.
—¡Caramba,	muchas	gracias!
—Si	encuentras	el	tesoro,	volveré	a	por	mi	parte.
—De	acuerdo.	Pero	puede	que	mi	amigo	Jerry	intente	degollarle.	Yo	no	lo	haría,

porque	nos	ha	dicho	dónde	está	el	tesoro.
—Tal	vez	sea	a	ti	a	quien	Jerry	degüelle.
—¡Aaah!	—exclamó	antes	de	marcharse.
Próxima	parada,	un	regalo	para	Emma.	De	camino,	coloqué	algunas	piezas	en	mi

rompecabezas	mental.
Evidentemente,	podía	haber	más	de	un	tesoro	escondido,	pero	el	que	los	Gordon

buscaban	 y	 tal	 vez	 encontraron	 estaba	 enterrado	 en	 Plum	 Island.	 Estaba	 bastante
seguro.

Plum	 Island	 es	 propiedad	 gubernamental	 y	 cualquier	 objeto	 encontrado	 en	 su
suelo	pertenece	al	gobierno,	concretamente	al	Departamento	de	Interior.

Así	 que	 la	 forma	 más	 sencilla	 de	 quitarle	 al	 César	 un	 tesoro	 de	 sus	 tierras
consistía	en	 trasladarlo	a	un	 terreno	de	 tu	propiedad.	Pero	si	 sólo	 lo	alquilas,	podía
resultar	problemático.	De	ahí	la	media	hectárea	frente	al	mar	que	le	habían	comprado
a	Margaret	Wiley.

Pero	quedaban	algunas	 incógnitas.	 ¿Cómo	sabían	 los	Gordon,	por	 ejemplo,	que
podía	 haber	 un	 tesoro	 escondido	 en	 Plum	 Island?	Respuesta:	 lo	 habían	 averiguado
gracias	 a	 su	 interés	 y	 pertenencia	 a	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic.	 O	 alguna	 otra
persona	 sabía	 desde	 hacía	 tiempo	 que	 podía	 haber	 un	 tesoro	 enterrado	 en	 Plum
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Island,	pero	dicha	persona,	o	personas,	no	tenía	acceso	a	la	isla	y	cultivó	la	amistad
de	 los	 Gordon,	 que,	 como	 trabajadores	 veteranos,	 gozaban	 de	 un	 acceso	 casi
ilimitado.	 En	 algún	momento,	 dicha	 persona,	 o	 personas,	 reveló	 a	 los	 Gordon	 esa
información,	elaboraron	un	plan,	hicieron	un	trato	y	lo	sellaron	con	sangre	a	la	luz	de
una	vela	parpadeante	o	algo	por	el	estilo.

Tom	y	Judy	eran	buenos	ciudadanos,	pero	no	unos	santos.	Recordé	algo	que	Beth
había	dicho,	«el	oro	seductor	de	los	santos»,	y	comprendí	lo	apropiado	que	era.

Evidentemente,	los	Gordon	se	proponían	enterrar	de	nuevo	el	tesoro	en	su	propio
terreno,	 para	 luego	 descubrirlo,	 proclamar	 su	 hallazgo	 y	 pagar	 honradamente	 sus
impuestos	al	Tío	Sam	y	al	Estado	de	Nueva	York.	Pero	puede	que	su	socio	 tuviera
otra	 idea.	Sí	 señor.	El	 socio	no	estaba	dispuesto	a	contentarse	con	el	 cincuenta	por
ciento	 del	 botín,	 sobre	 el	 que	 probablemente	 había	 que	 pagar	 unos	 impuestos
considerables.

Entonces	me	pregunté	cuánto	podía	valer	el	tesoro.	Evidentemente,	lo	suficiente
para	cometer	un	doble	asesinato.

Una	teoría,	como	explico	en	mis	clases,	debe	ajustarse	a	todos	los	hechos.	Si	no
lo	hace,	es	preciso	examinar	los	hechos.	Si	los	hechos	son	correctos	y	la	hipótesis	no
encaja,	hay	que	modificar	la	teoría.

En	 este	 caso,	 la	mayoría	 de	 los	 hechos	 iniciales	 sugería	 una	 hipótesis	 errónea.
Además,	por	 fin	disponía	de	 lo	que	 los	 físicos	denominan	una	 teoría	unificada:	 las
supuestas	 excavaciones	 arqueológicas	 en	 Plum	 Island,	 la	 costosa	 lancha,	 la	 lujosa
casa	 junto	al	mar,	 el	Spirochete	 fondeado	cerca	de	Plum	 Island,	 la	pertenencia	 a	 la
Sociedad	Histórica	Peconic,	media	hectárea	de	terreno	aparentemente	inútil	 junto	al
canal	 y,	 posiblemente,	 el	 viaje	 a	 Inglaterra.	 Si	 añadía	 además	 el	 capricho	 de	 los
Gordon	de	izar	la	bandera	pirata,	el	baúl	desaparecido	y	el	número	de	ocho	cifras	en
su	carta	de	navegación,	disponía	de	una	teoría	unificada	bastante	sólida,	que	permitía
unir	todos	aquellos	cabos	aparentemente	sueltos.

O	 existía	 también	 la	 posibilidad,	 una	posibilidad	perfectamente	 factible,	 de	que
hubiera	perdido	demasiada	sangre	de	mi	cerebro	y	estuviera	totalmente	equivocado,
completamente	 desfasado,	 mentalmente	 incapacitado	 para	 prestar	 servicio	 como
detective	y	suficientemente	afortunado	de	que	me	permitieran	patrullar	por	las	calles
de	Staten	Island.

Eso	 también	era	posible.	No	había	más	que	 fijarse	en	Foster	y	Nash,	un	par	de
individuos	 razonablemente	 inteligentes	 con	 todos	 los	 recursos	 del	 mundo	 a	 su
disposición,	 totalmente	 descaminados	 siguiendo	 pistas	 erróneas.	 Tenían	 buenos
cerebros,	 pero	 estaban	 limitados	 por	 su	 estrecha	 visión	 del	 mundo:	 intrigas
internacionales,	 la	 guerra	 biológica,	 el	 terrorismo	 internacional	 y	 todo	 lo	 demás.
Probablemente	nunca	habían	oído	hablar	del	capitán	Kidd.	¡Estupendo!

No	 obstante,	 a	 pesar	 de	mi	 teoría	 unificada,	 aún	 había	 datos	 que	 desconocía	 y
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cuestiones	 que	no	 comprendía.	Una	 cosa	 que	no	 sabía	 era	 quién	había	 asesinado	 a
Tom	y	Judy.	A	veces,	uno	atrapa	al	asesino	antes	de	poseer	todos	los	datos	o	antes	de
comprender	lo	que	uno	tiene;	en	dichos	casos,	a	veces	el	asesino	puede	ser	amable	y
explicarle	a	uno	lo	que	le	faltaba,	lo	que	no	había	comprendido,	sus	motivos,	etcétera.
Cuando	obtengo	una	confesión	no	espero	sólo	una	admisión	de	culpabilidad,	sino	una
lección	sobre	la	mente	criminal.	Eso	es	provechoso	para	el	futuro	y	siempre	hay	una
próxima	vez.

En	este	caso,	tenía	lo	que	a	mi	parecer	era	el	motivo,	pero	no	al	asesino.	Lo	único
que	 sabía	 de	 él,	 o	 ella,	 era	 que	 se	 trataba	 de	 alguien	 muy	 inteligente.	 No	 podía
imaginar	que	los	Gordon	hubieran	planeado	un	delito	con	un	idiota.

Uno	 de	 los	 puntos	 en	 mi	 mapa	 mental	 de	 este	 caso	 eran	 los	 viñedos	 Tobin.
Incluso	ahora,	después	de	haber	descubierto	lo	del	capitán	Kidd	y	elaborado	mi	teoría
unificada,	seguía	sin	comprender	cómo	encajaba	la	relación	entre	Fredric	Tobin	y	los
Gordon	en	el	panorama	global.

O	puede	que	sí…	Me	dirigí	a	los	viñedos	Tobin.
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Capítulo	20

El	Porsche	blanco	del	propietario	estaba	en	el	aparcamiento.	Aparqué	mi	Jeep,	me
apeé	y	me	dirigí	a	la	bodega.

La	planta	baja	de	la	torre	central	conectaba	varias	alas	y	yo	entré	por	la	zona	de
recepción.	Tanto	en	la	escalera	como	en	el	ascensor	había	letreros	que	decían	«Sólo
personal».	En	realidad,	el	ascensor	por	el	que	había	salido	el	señor	Tobin	en	nuestro
encuentro	anterior	estaba	cerrado	con	llave	y	subí	por	la	escalera,	que	de	todos	modos
es	lo	que	prefiero.	Era,	en	realidad,	de	acero	y	hormigón,	de	las	usadas	habitualmente
como	 salidas	 de	 incendio,	 construida	 en	 el	 interior	 de	 la	 torre	 de	 cedro,	 con	 una
puerta	 de	 acero	 en	 cada	 planta,	 sobre	 la	 que	 se	 leía:	 «Primer	 piso,	 contabilidad,
personal,	 facturación»,	 «Segundo	 piso,	 ventas,	 marketing,	 entregas»,	 y	 así
sucesivamente.

En	el	tercer	piso	había	un	letrero	que	decía	«Oficinas	ejecutivas».	Seguí	hasta	el
cuarto	 piso,	 donde	había	 otra	 puerta	 de	 acero	 sin	 distintivo	 alguno.	Tiré	 del	 pomo,
pero	estaba	cerrada	con	llave.	Me	percaté	de	que	había	una	cámara	de	vigilancia	y	un
intercomunicador.

Regresé	al	tercer	piso,	donde	la	puerta	de	las	oficinas	ejecutivas	daba	a	una	zona
de	 recepción.	 Había	 un	 mostrador	 circular,	 sin	 nadie	 a	 la	 vista.	 Desde	 la	 zona	 de
recepción,	cuatro	puertas	daban	a	despachos	que,	según	pude	ver,	tenían	una	especie
de	forma	de	tarta,	como	correspondía	evidentemente	a	la	planificación	circular	de	las
plantas.	En	cada	despacho	había	una	gran	ventana	al	exterior	de	la	torre.	Había	una
quinta	puerta	que	estaba	cenada.

No	vi	a	nadie	tras	los	escritorios	de	los	despachos	cuyas	puertas	estaban	abiertas
y,	puesto	que	era	la	una	y	media,	supuse	que	habían	salido	a	almorzar.

Entré	en	la	recepción	y	miré	a	mi	alrededor.	Los	muebles	parecían	tapizados	en
cuero	auténtico,	evidentemente	purpúreo,	y	de	 las	paredes	colgaban	 reproducciones
de	Pollock	y	De	Kooning	o,	tal	vez,	los	garabatos	de	los	hijos	y	nietos	del	personal.
Una	cámara	de	vídeo	me	observaba	y	saludé	con	la	mano.

Se	abrió	la	puerta	cerrada	y	salió	una	mujer	de	aspecto	eficaz	que	aparentaba	unos
treinta	años.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó.
—Tenga	la	bondad	de	decirle	al	señor	Tobin	que	está	aquí	el	señor	Corey.
—¿Tiene	una	cita	con	él,	señor?
—Tengo	una	cita	permanente.
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—El	señor	Tobin	está	a	punto	de	salir	para	ir	a	almorzar.	En	realidad	lleva	retraso.
—Lo	llevaré	en	mi	coche.	Por	favor,	dígale	que	estoy	aquí	y	que	es	importante.
Detesto	 exhibir	 la	 placa	 en	 el	 despacho	 de	 alguien,	 a	 no	 ser	 que	 esté	 allí	 para

ayudarle	 o	 para	 ponerle	 las	 esposas.	 Pero	 son	 los	 casos	 intermedios	 en	 los	 que	 la
gente	puede	molestarse	si	uno	asusta	al	personal	y	abusa	de	su	autoridad.

Volvió	a	la	puerta	cerrada,	llamó,	entró	y	la	cerró	de	nuevo	a	su	espalda.	Esperé
un	 minuto	 entero,	 que	 es	 un	 alarde	 de	 paciencia	 para	 mí,	 antes	 de	 entrar	 en	 el
despacho.	 El	 señor	 Tobin	 y	 la	 joven	 mantenían	 una	 conversación,	 de	 pie	 junto	 al
escritorio.	Él	se	frotaba	la	perilla,	con	un	aspecto	un	tanto	mefistofélico.	Llevaba	una
chaqueta	 color	 borgoña,	 pantalón	 negro	 y	 camisa	 a	 rayas.	 Me	 miró,	 pero	 sin
corresponder	a	mi	amable	sonrisa.

—Lamento	 irrumpir	 de	 este	modo	 en	 su	 despacho,	 señor	 Tobin,	 pero	 tengo	 un
poco	de	prisa	y	sabía	que	no	le	importaría.

Le	indicó	a	la	joven	que	se	retirara	y	siguió	de	pie.	Era	un	auténtico	caballero	y
no	demostró	siquiera	que	estuviera	enojado.

—Éste	es	un	placer	inesperado	—dijo.
Me	encanta	la	expresión.
—También	para	mí	—respondí—.	En	realidad	no	esperaba	verle	hasta	el	día	de	la

fiesta,	pero	entonces,	de	pronto,	surgió	su	nombre.
—¿Cómo	surgió?
Cuando	me	acosté	con	su	exnovia,	pensé.	Pero	se	me	ocurrió	algo	más	educado.
—Hablaba	con	alguien	del	caso.	Ya	sabe,	sobre	Tom	y	Judy,	su	afición	al	vino	y

lo	encantados	que	estaban	de	conocerle,	cuando	la	persona	en	cuestión	mencionó	que
también	le	conocía	a	usted.	De	ese	modo	surgió	su	nombre.

No	mordió	el	anzuelo.
—¿Y	ésa	es	la	razón	de	su	presencia?
—Pues	no	—respondí	sin	dar	explicaciones.
Dejé	que	reflexionara.	Seguía	de	pie,	de	espaldas	a	la	ventana.	Rodeé	el	escritorio

y	me	acerqué	a	la	ventana.
—Magnífica	vista	—comenté.
—La	mejor	del	norte	de	Long	Island	—respondió—,	a	no	ser	que	viva	en	un	faro.
Desde	 la	 ventana	 del	 despacho	 del	 señor	 Tobin,	 que	 daba	 al	 norte,	 se	 podían

contemplar	 sus	 enormes	 viñedos.	 Unas	 pocas	 casas	 de	 labranza	 y	 algunos	 huertos
rompían	la	monotonía	de	las	vides	y	creaban	un	efecto	muy	agradable.	A	lo	lejos	se
vislumbraban	unos	promontorios	y,	desde	aquella	altura,	llegaba	a	verse	el	canal.

—Desde	luego	—dije—.	¿Tiene	unos	prismáticos?
Después	de	dudar,	se	acercó	a	un	aparador	y	sacó	unos	prismáticos.
—Gracias	 —respondí	 antes	 de	 enfocar	 el	 canal—.	 Se	 llega	 a	 ver	 la	 costa	 de

Connecticut.
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—Sí.
Dirigí	la	vista	a	la	izquierda	y	enfoqué	lo	que	podía	ser	el	promontorio	de	Tom	y

Judy.
—Acabo	 de	 descubrir	 que	 los	 Gordon	 compraron	 un	 promontorio	 de	 media

hectárea.	¿Lo	sabía	usted?
—No.
Eso	no	es	lo	que	Emma	me	ha	contado,	Fredric.
—Podrían	 haber	 utilizado	 un	 poco	 de	 su	 sentido	 para	 los	 negocios	 —dije—.

Pagaron	veinticinco	mil	por	una	parcela	en	la	que	no	se	puede	construir.
—Debieron	 haberse	 informado	 de	 si	 los	 derechos	 de	 construcción	 se	 habían

vendido	al	condado.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 los	 derechos	 de	 construcción	 se	 hubieran	 vendido	 al

condado	—dije	después	de	dejar	los	prismáticos	sobre	la	mesa—.	Sólo	he	dicho	que
no	se	podía	construir	en	su	parcela.	Podría	deberse	a	la	partición	del	terreno,	falta	de
agua,	 de	 electricidad	o	 a	 cualquier	otra	 razón.	 ¿Qué	 le	hace	 suponer	que	 se	habían
vendido	los	derechos	de	su	parcela?

—A	decir	verdad	—respondió—,	creo	que	oí	algo	al	respecto.
—Ah.	Entonces	usted	sabía	que	habían	comprado	un	terreno.
—Creo	que	alguien	lo	mencionó.	No	sabía	dónde	estaba,	pero	oí	que	carecía	de

permiso	de	construcción.
Volví	a	 levantar	 los	prismáticos	y	enfoqué	de	nuevo	los	promontorios.	Al	oeste,

descendía	el	nivel	en	la	entrada	de	la	ensenada	de	Mattituck	y	llegaba	a	verse	la	zona
de	 los	 árboles	 y	 la	 Hacienda	 del	 Capitán	 Kidd.	 A	 la	 derecha,	 hacia	 el	 este,	 se
distinguía	con	toda	claridad	Greenport	y	llegaba	a	vislumbrarse	Orient	Point	y	Plum
Island.

—Esto	es	mejor	que	la	plataforma	de	observación	del	Empire	State	Building	—
comenté—.	No	tan	alto,	pero…

—¿En	qué	puedo	servirle,	señor	Corey?
Hice	caso	omiso	de	su	pregunta.
—¿Se	 da	 usted	 cuenta	 de	 que	 está	 en	 la	 cima	 del	mundo?	Fíjese	 en	 todo	 esto.

Doscientas	 hectáreas	 de	 tierra	 excelente,	 una	 casa	 junto	 al	mar,	 un	 restaurante,	 un
Porsche	 y	 a	 saber	 qué	 otras	 cosas.	 Y	 usted	 se	 sienta	 aquí,	 en	 esta	 torre	 de	 cinco
plantas.	Por	cierto,	¿qué	hay	en	el	cuarto	piso?

—Mi	apartamento.
—¡Caramba!	Supongo	que	debe	de	impresionar	mucho	a	las	damas.
—Ayer,	después	de	verle,	hablé	con	mi	abogado.
—¡No	me	diga!
—Me	aconsejó	que	no	hablara	con	la	policía,	salvo	en	presencia	de	un	abogado.
—Está	usted	en	su	derecho.	Ya	se	lo	dije.
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—Cuando	 mi	 abogado	 hizo	 otras	 averiguaciones,	 descubrió	 que	 usted	 ya	 no
trabaja	para	el	 jefe	Maxwell	como	asesor	en	este	caso	y	que,	en	realidad,	no	estaba
usted	contratado	por	el	municipio	cuando	habló	conmigo.

—Bueno,	eso	es	discutible.
—Discutible	o	no,	usted	ya	no	goza	aquí	de	ninguna	responsabilidad	oficial.
—Exactamente.	Y,	puesto	que	ya	no	actúo	como	policía,	puede	hablar	conmigo.

Todo	tiene	solución.
Fredric	Tobin	hizo	oídos	sordos	a	mis	palabras.
—Mi	abogado	prometió	cooperar	con	la	policía	local,	hasta	que	descubrió	que	el

jefe	Maxwell	 no	 precisa	 ni	 desea	 su	 cooperación	 ni	 la	 mía.	 El	 jefe	Maxwell	 está
enojado	porque	viniera	usted	a	interrogarme.	Nos	ha	puesto	a	ambos	en	una	situación
embarazosa	—declaró	el	señor	Tobin—.	Contribuyo	generosamente	a	la	política	local
y	 he	 sido	 muy	 magnánimo	 con	 mi	 tiempo	 y	 mi	 dinero	 en	 la	 restauración	 de
monumentos	 históricos,	 la	 celebración	 de	 mercados	 históricos,	 la	 construcción	 del
hospital	y	otras	obras	de	beneficencia,	 incluida	la	Asociación	de	Beneficencia	de	la
Policía.	¿Me	expreso	con	suficiente	claridad?

—Absolutamente.	 Desde	 hace	 diez	 frases.	 Sólo	 he	 venido	 para	 invitarlo	 a
almorzar.

—Tengo	una	cita	previa,	gracias.
—De	acuerdo,	tal	vez	en	otra	ocasión.
—Debo	marcharme	—dijo	después	de	consultar	su	reloj.
—Claro.	Bajaré	con	usted.
Respiró	profundamente	y	asintió.
Salimos	de	su	despacho	a	la	antesala	y	el	señor	Tobin	se	dirigió	a	la	recepcionista:
—El	señor	Corey	y	yo	hemos	concluido	nuestros	asuntos	y	no	será	necesario	que

vuelva	a	visitarnos.
¡Caramba!,	menudos	modales.	Ese	individuo	podía	metértela	con	vaselina	sin	que

uno	se	enterara	en	varios	días.
El	 señor	 T	 introdujo	 la	 llave	 en	 la	 puerta	 del	 ascensor	 y	 éste	 llegó	 casi	 de

inmediato.
—¿Sabe	aquel	Merlot	que	compré?	—dije,	mientras	descendíamos,	para	romper

el	 silencio—.	 Pues	 me	 resultó	 muy	 útil.	 Es	 realmente	 estúpido,	 tal	 vez	 divertido,
aunque	no	creo	que	a	usted	se	lo	parezca…	pero	tuve	que	utilizarlo	para	limpiar	heces
de	pájaro	del	parabrisas.

—¿Cómo?
Se	abrió	el	ascensor	y	salimos	al	vestíbulo.
—Una	 enorme	 gaviota	 bombardeó	 mi	 parabrisas	 —expliqué	 mientras	 él

consultaba	 de	 nuevo	 su	 reloj—.	 La	 mitad	 que	 me	 tomé	 estaba	 muy	 buena.	 No
excesivamente	audaz.
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—Un	terrible	desperdicio	de	un	vino	añejo	—comentó.
—Sabía	que	lo	diría.
Salimos	juntos	por	la	puerta	que	daba	a	la	recepción.
—Por	cierto,	¿recuerda	que	le	he	hablado	de	una	dama	que	mencionó	su	nombre?

—pregunté	cuando	llegamos	al	aparcamiento.
—Sí.
—Me	 dijo	 que	 era	 amiga	 suya.	 Pero	 hay	muchas	 personas	 que	 alegan	 ser	 sus

amigos,	 como	 los	 Gordon,	 aunque	 no	 sean	 más	 que	 conocidos,	 anhelantes	 de
arrimarse	a	su	resplandor.

No	respondió.	Es	difícil	hacerle	morder	el	anzuelo	a	alguien	que	actúa	como	rey
del	castillo.	El	señor	Tobin	no	perdería	nunca	la	compostura.

—El	caso	es	que	dijo	que	era	amiga	suya	—proseguí—.	¿Conoce	usted	a	Emma
Whitestone?

Puede	que	alterara	ligeramente	el	paso,	pero	siguió	caminando	hasta	su	coche.
—Sí,	salimos	juntos	hace	aproximadamente	un	año	—respondió.
—¿Y	siguen	siendo	amigos?
—¿Por	qué	no?
—Todas	las	mujeres	con	las	que	he	salido	quieren	asesinarme.
—No	entiendo	por	qué.
Tuve	 que	 soltar	 una	 carcajada.	 Era	 curioso	 que,	 en	 cierto	 modo,	 todavía	 me

gustara	aquel	individuo,	a	pesar	de	sospechar	que	había	asesinado	a	mis	amigos.	Pero
no	nos	confundamos,	si	fuera	él	quien	lo	llevó	a	cabo,	haría	cuanto	estuviese	en	mi
mano	para	que	acabara	ante	el	pelotón	de	ejecución	o	lo	que	quiera	que	decidan	en
este	Estado	cuando	condenen	al	primer	asesino.	Por	ahora,	si	él	era	cortés,	yo	también
iba	a	serlo.

La	otra	cosa	curiosa	era	que,	desde	nuestra	primera	conversación,	ahora	teníamos
algo	en	común.	Me	refiero	a	que	ambos	habíamos	alcanzado	una	meta	a	la	que	pocos
habían	 llegado…	bueno,	 puede	 que	 no	 fueran	 pocos.	Me	 habría	 gustado	 darle	 una
palmada	 en	 la	 espalda	 y	 preguntarle:	 «Dime,	 Freddie,	 ¿disfrutaba	 tanto	 como
conmigo?».	O	algo	por	el	estilo.	Pero	los	caballeros	no	revelan	intimidades.

—Señor	 Corey,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 usted	 cree	 que	 sé	más	 de	 lo	 que	 le
cuento	sobre	 los	Gordon	—decía	Fredric	Tobin—.	Le	aseguro	que	no	es	cierto.	No
obstante,	si	la	policía	del	condado	o	la	policía	local	desean	que	haga	una	declaración,
estaré	encantado	de	complacerlos.	Entretanto,	usted	siempre	será	bien	recibido	aquí
como	cliente	y	en	mi	casa	como	invitado.	Pero	no	en	mi	despacho,	ni	para	volver	a
interrogarme.

—Me	parece	razonable.
—Buenos	días.
—Que	aproveche.
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Subió	a	su	Porsche	y	desapareció.
Volví	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 la	 torre	 Tobin,	 en	 cuya	 cúpula	 ondeaba	 su

bandera	negra.	Si	el	señor	Tobin	tenía	alguna	prueba	material	que	ocultar,	podía	estar
en	su	casa	junto	al	mar	o	en	su	apartamento	en	lo	alto	de	la	torre.	Evidentemente,	un
registro	con	el	consentimiento	del	propietario	era	inimaginable	y	ningún	juez	dictaría
una	 orden	 de	 registro,	 así	 que	 parecía	 que	 tendría	 que	 concederme	 yo	 mismo	 la
autorización	a	medianoche.

De	 nuevo	 en	 mi	 Jeep	 y	 circulando	 por	 la	 carretera,	 llamé	 a	 mi	 contestador
automático	y	recibí	dos	mensajes.	El	primero	era	de	una	zorra	anónima,	de	la	unidad
de	 control	 de	 ausencias	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 para
comunicarme	que	 la	 fecha	de	mi	 revisión	 se	había	 trasladado	al	 siguiente	martes	y
solicitaba	 confirmación	 por	mi	 parte.	 Cuando	 los	 jefes	 no	 logran	 localizarle	 a	 uno
piden	al	departamento	de	personal,	de	pagos	o	de	sanidad	que	llamen	sobre	algo	que
requiera	una	respuesta.	Detesto	las	artimañas.

El	segundo	mensaje	era	de	mi	excompañera,	Beth	Penrose.	«Hola,	John	—decía
—.	Lamento	no	haberte	 llamado	antes,	 pero	 aquí	 ha	 sido	una	verdadera	 locura.	Sé
que	no	estás	oficialmente	involucrado	en	el	caso,	pero	hay	algunas	cosas	de	las	que
me	 gustaría	 hablar	 contigo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 voy	 a	 verte	 mañana	 por	 la	 tarde?
Llámame	o	 te	 llamaré	yo	y	quedamos.	Cuídate».	El	 tono	era	amable,	pero	no	 tanto
como	cuando	hablamos	cara	a	cara	por	última	vez.	Por	no	mencionar	el	beso	en	 la
mejilla.	Supongo	que	no	es	una	buena	idea	ponerse	demasiado	sensiblero	cuando	se
habla	 con	 un	 contestador	 automático.	 Aunque	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 calor	 que
pudiera	haberse	generado	durante	dos	días	de	gran	 intensidad,	se	habría	enfriado	al
regresar	a	su	mundo	y	a	su	ambiente.	Sucede.

Ahora	 deseaba	 hablar	 de	 algunas	 cosas	 conmigo	 y	 eso	 significaba	 que	 quería
saber	 lo	 que	 yo	 había	 descubierto,	 si	 es	 que	 había	 averiguado	 algo.	 Para	 Beth
Penrose,	 me	 había	 convertido	 sencillamente	 en	 otro	 testigo.	 Puede	 que	 mi	 actitud
fuera	excesivamente	cínica.	Aunque	tal	vez	debía	alejar	a	Beth	Penrose	de	mi	mente
para	 integrar	 a	 Emma	 Whitestone.	 Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 compaginar	 varias
relaciones.	 Es	 peor	 que	 ocuparse	 de	 una	 docena	 de	 casos	 de	 homicidio
simultáneamente	y	mucho	más	peligroso.

En	todo	caso,	debía	comprarle	un	regalo	a	Emma	y	vi	una	tienda	de	antigüedades
junto	a	la	carretera.	Perfecto.	Paré	y	me	apeé.	Lo	maravilloso	de	este	país	es	que	hay
más	antigüedades	en	circulación	que	las	fabricadas	originalmente.

Había	 empezado	 a	 husmear	 en	 el	 interior	 del	 local	 enmohecido	 cuando	 la
propietaria,	una	encantadora	viejecita,	preguntó	si	podía	ayudarme.

—Busco	un	regalo	para	una	joven.
—¿Esposa?	¿Hija?
Alguien	a	quien	apenas	conozco	pero	con	quien	me	he	acostado.
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—Una	amiga.
—Ah	—exclamó	y	me	mostró	varios	objetos.
Soy	 un	 verdadero	 ignorante	 en	 lo	 concerniente	 a	 antigüedades,	 pero	 de	 pronto

tuve	una	idea	brillante.
—¿Pertenece	usted	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic?
—No,	pero	soy	socia	de	la	Sociedad	Histórica	de	Southold.
Válgame	Dios,	la	de	sociedades	que	había.
—¿Conoce	usted	a	Emma	Whitestone?	—pregunté.
—Por	supuesto.	Una	joven	excelente.
—Desde	luego.	Busco	algo	para	ella.
—Estupendo.	¿Algún	motivo	especial?
Una	muestra	de	afecto	y	agradecimiento	habitual	posterior	al	coito.
—Me	ha	ayudado	con	cierta	investigación	en	los	archivos.
—Ah,	eso	se	le	da	muy	bien.	¿Ha	pensado	en	algo	concreto?
—Puede	que	parezca	una	bobada,	pero	desde	niño	me	han	fascinado	los	piratas.
Soltó	una	carcajada.	O	puede	que	fuera	un	cacareo.
—El	famoso	capitán	Kidd	visitó	nuestras	costas.
—¡No	me	diga!
—Por	 aquí	 pasaron	 muchos	 piratas	 antes	 de	 la	 revolución.	 Saqueaban	 a	 los

españoles	y	a	 los	 franceses	en	el	Caribe	y	 luego	venían	al	norte	para	derrochar	 sus
botines	o	reparar	sus	barcos.	Algunos	se	instalaron	en	esta	región.	—Sonrió—.	Con
todo	el	oro	y	las	joyas	que	poseían	no	tardaron	en	convertirse	en	ciudadanos	de	pro.
Muchas	fortunas	locales	tienen	sus	orígenes	en	los	botines	de	los	piratas.

No	me	desagradaba	su	forma	un	tanto	arcaica	de	hablar.
—Muchas	 fortunas	 modernas	 están	 basadas	 en	 la	 piratería	 corporativa	 —

comenté.
—De	eso	no	 tengo	 la	menor	 idea,	pero	 sé	que	 los	narcotraficantes	 actuales	 son

muy	parecidos	a	los	antiguos	piratas.	Cuando	era	niña	había	contrabandistas	de	ron.
Aquí	somos	gente	honrada,	pero	éste	es	un	lugar	de	rutas	marítimas.

—Por	no	mencionar	la	ruta	costera	atlántica.
—Eso	es	para	las	aves.
—Exactamente.
Después	de	unos	minutos	de	charla	me	presenté	como	John	y	ella	 lo	hizo	como

señora	Simmons.
—¿Dispone	la	Sociedad	Histórica	de	Southold	de	información	sobre	piratas?
—Sí,	aunque	no	mucha.	Tenemos	algunas	cartas	y	documentos	originales	en	los

archivos.	E	 incluso	un	cartel,	donde	se	ofrece	una	 recompensa,	en	nuestro	pequeño
museo.

—¿Tienen	algún	auténtico	mapa	de	tesoro	pirata	que	pudiera	fotocopiar?
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Sonrió.
—¿Conoce	usted	a	Fredric	Tobin?	—pregunté.
—¿Quién	no	lo	conoce?	Rico	como	Creso.
¿Quién?
—¿Pertenece	a	 la	Sociedad	Histórica	de	Southold?	—pregunté—.	Me	 refiero	al

señor	Tobin,	no	a	Creso.
—No,	pero	el	señor	Tobin	es	muy	generoso	con	sus	contribuciones.
—¿Visita	sus	archivos?
—Tengo	entendido	que	lo	hizo.	Pero	hace	aproximadamente	un	año	que	no	viene.
Asentí.	Debía	hacer	un	esfuerzo	para	recordar	que	aquello	no	era	Manhattan,	sino

una	comunidad	de	unas	veinte	mil	personas	y,	aunque	no	era	literalmente	cierto	que
todos	se	conocieran,	sí	lo	era	que	todos	conocían	a	alguien	que	conocía	a	otro.	Para
un	detective,	eso	era	como	caminar	por	una	ciénaga	con	barro	hasta	las	rodillas.

En	fin,	por	lo	menos	había	concluido	una	de	mis	investigaciones	y	le	pregunté	a
la	señora	Simmons:

—¿Puede	recomendarme	algo	para	la	señorita	Whitestone?
—¿En	qué	gama	de	precios?
—Nada	es	excesivo	para	la	señorita	Whitestone.	Cincuenta	dólares.
—En	ese	caso…
—Cien.
Sonrió	 y	 sacó	 un	 orinal	 de	 porcelana	 con	 una	 gran	 asa,	 decorado	 con	 rosas

esmaltadas.
—Emma	los	colecciona	—dijo.
—¿Orinales?
—Sí.	Los	utiliza	como	macetas.	Tiene	una	buena	colección.
—¿Está	usted	segura?
—Por	 supuesto.	Guardaba	éste	para	mostrárselo.	Es	victoriano	 tardío,	 fabricado

en	Inglaterra.
—De	acuerdo…	me	lo	quedo.
—En	realidad	cuesta	un	poco	más	de	cien	dólares.
—¿Cuánto	es	un	poco?
—Doscientos.
—¿Ha	sido	usado	alguna	vez?
—Supongo.
—¿Acepta	Visa?
—Por	supuesto.
—¿Puede	envolvérmelo?
—Se	lo	pondré	en	una	bonita	bolsa	de	regalo.
—¿Puede	colocar	un	lazo	en	el	asa?
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—Si	lo	desea.
Finalizada	 la	 transacción,	 abandoné	 la	 tienda	 de	 antigüedades	 con	 el	 ensalzado

orinal	en	una	bonita	bolsa	de	regalo	rosa	y	verde.
Me	dirigí	entonces	a	la	Biblioteca	Libre	de	Cutchogue,	fundada	en	1.841,	donde

todavía	pagaban	los	mismos	salarios.	La	biblioteca	estaba	en	un	edificio	de	tablas	de
madera,	al	 límite	del	parque	del	pueblo,	y	su	campanario	sugería	que	en	otra	época
había	sido	una	iglesia.

Aparqué	el	coche	y	entré.	Había	una	especie	de	urraca	en	 la	 recepción,	que	me
miró	severamente	por	encima	de	sus	medias	gafas.	Le	sonreí	y	pasé	rápidamente.

Había	 un	 gran	 pendón	 en	 la	 entrada	 a	 los	 estantes,	 donde	 se	 lela:	 «Encuentre
tesoros	escondidos;	lea	libros».	Excelente	consejo.

Encontré	 un	 catálogo,	 que	gracias	 a	Dios	 no	 estaba	 informatizado,	 y	 a	 los	 diez
minutos	estaba	en	una	mesa	con	un	libro	de	referencia	delante	de	mí,	titulado	El	libro
del	tesoro	escondido.

Leí	 sobre	 John	 Shelby	 de	 Thackham,	 Inglaterra,	 que	 en	 1.672,	 al	 caerse	 de	 su
caballo	entre	unos	matorrales,	había	encontrado	un	recipiente	de	hierro	que	contenía
500	monedas	 de	 oro.	 Según	 la	 ley	 inglesa	 de	 tesoros	 encontrados,	 toda	 propiedad
oculta	o	perdida	pertenecía	a	la	Corona.	Pero	Shelby	se	negó	a	entregar	el	oro	a	los
agentes	del	rey;	fue	detenido,	acusado	de	traición	y	decapitado.	Aquella	historia	era
probablemente	una	de	las	predilectas	de	Hacienda.

Leí	 sobre	 las	 leyes	 de	 tesoros	 encontrados	 en	 Estados	 Unidos	 y	 en	 diversos
Estados.	 Básicamente,	 todas	 decían	 lo	 mismo:	 Quien	 lo	 encuentra	 se	 lo	 guarda	 y
quien	lo	pierde	lo	lamenta.

Existía,	sin	embargo,	algo	denominado	Decreto	de	Conservación	de	Antigüedades
Estadounidenses,	 que	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 respecto	 a	 que	 cualquier	 cosa
encontrada	 en	 territorio	 federal	 correspondía	 a	 la	 jurisdicción	 del	 secretario	 de
Agricultura,	 de	 Defensa	 o	 del	 Interior,	 según	 el	 lugar	 donde	 se	 hubiera	 hallado.
Además,	 se	 precisaba	 un	 permiso	 para	 excavar	 en	 terreno	 federal	 y	 todo	 lo	 que	 se
encontrara	pertenecía	al	Tío	Sam.	Menudo	negocio.

Sin	embargo,	si	alguien	encontraba	dinero,	artículos	de	valor	o	cualquier	clase	de
tesoro	 en	 su	 propio	 terreno,	 prácticamente	 le	 pertenecía,	 a	 condición	 de	 poder
demostrar	 que	 el	 dueño	 original	 había	 fallecido	 o	 que	 sus	 herederos	 eran
desconocidos	y	que	los	bienes	no	habían	sido	robados.	E	incluso,	en	el	caso	de	que	lo
fueran,	uno	podía	reclamarlos	si	constaba	que	los	dueños	originales	habían	fallecido	o
eran	desconocidos	o	enemigos	del	país	cuando	se	había	obtenido	el	dinero,	los	bienes
o	el	tesoro.	Se	citaban	como	ejemplos	los	tesoros,	botines	y	saqueos	de	los	piratas	y
cosas	parecidas.	Hasta	aquí	todo	estaba	claro.

Y	 para	 mejorar	 todavía	 la	 situación,	 Hacienda,	 en	 un	 alarde	 de	 ausencia	 de
avaricia,	sólo	exigía	impuestos	por	la	parte	que	se	vendiera	o	convirtiera	en	metálico
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anualmente,	a	condición	de	que	uno	no	fuera	un	buscador	de	tesoros	profesional.	Así
que	 si	 uno	 era	 biólogo,	 por	 ejemplo,	 y	 poseía	 un	 terreno	 en	 el	 que	 casualmente,	 o
como	resultado	de	la	afición	a	la	arqueología,	encontraba	un	tesoro	enterrado,	con	un
valor	de	unos	diez	o	veinte	millones,	no	pagaba	un	centavo	de	impuestos	hasta	que	lo
vendiera.	 Excelente	 trato.	 Casi	 despertó	 mi	 afición	 por	 la	 búsqueda	 de	 tesoros
escondidos.	Aunque,	pensándolo	mejor,	eso	era	lo	que	hacía.

El	libro	también	decía	que	si	el	tesoro	poseía	valor	histórico	o	estaba	relacionado
con	la	cultura	popular,	y	mencionaba	nada	menos	que	el	ejemplo	concreto	del	tesoro
perdido	 del	 capitán	Kidd,	 el	 valor	 de	 dicho	 tesoro	 aumentaba	 enormemente.	Y	 así
sucesivamente.

Seguí	leyendo	un	rato	sobre	las	leyes	de	hallazgos	de	tesoros	y	descubrí	algunos
casos	históricos	y	ejemplos	interesantes.	Uno	en	particular	me	llamó	la	atención:	en
el	 año	 mil	 novecientos	 cincuenta	 y	 pico,	 un	 individuo	 que	 examinaba	 antiguos
documentos	 en	 la	 sección	 naval	 de	 los	 archivos	 públicos	 de	Londres	 encontró	 una
carta	 escrita	 en	 1.750	 por	 un	 famoso	 pirata,	 llamado	Charles	Wilson,	 dirigida	 a	 su
hermano.	Originalmente,	la	carta	se	había	hallado	en	un	barco	pirata	capturado	por	la
armada	británica.	Decía	así:	«Hermano	mío,	hay	tres	caletas	a	unos	cien	pasos	o	algo
más	al	norte	de	la	segunda	ensenada	después	de	la	isla	de	Chincoteague,	en	Virginia,
situada	en	el	extremo	sur	de	la	península.	En	la	cabeza	de	la	tercera	caleta,	hacia	el
norte,	hay	un	promontorio	que	da	al	océano	Atlántico,	con	tres	cedros,	a	un	metro	y
medio	aproximadamente	uno	del	otro.	Entre	dichos	árboles	he	enterrado	diez	baúles
con	 refuerzos	 de	 hierro,	 lingotes	 de	 plata,	 oro,	 diamantes	 y	 joyas	 por	 un	 valor	 de	
200	000	 libras	 esterlinas.	 Acude	 en	 secreto	 al	 lugar	 indicado	 y	 llévate	 el	 tesoro».
Evidentemente,	el	hermano	de	Charles	Wilson	nunca	recibió	la	carta	puesto	que	fue
capturada	 por	 la	 armada	 británica.	Así	 que	 ¿quién	 encontró	 el	 tesoro?,	 ¿la	 armada
británica?	O,	tal	vez,	el	 individuo	que	descubrió	la	carta	en	los	archivos	públicos	al
cabo	de	doscientos	años.	El	autor	del	libro	no	concluía	la	historia.

Lo	 interesante	 era	 que	 existía	 un	 lugar	 llamado	 sección	 naval	 de	 los	 archivos
públicos	de	Londres	y	Dios	sabe	lo	que	se	podía	encontrar	allí	con	tiempo,	paciencia,
una	lupa,	conocimientos	de	inglés	antiguo	y	un	poco	de	avaricia,	optimismo	y	espíritu
aventurero.	Ahora	estaba	seguro	de	comprender	la	razón	de	la	estancia	de	los	Gordon
durante	una	semana	en	Londres,	el	año	pasado.

Debía	 suponer	 que	 los	 Gordon	 habían	 leído	 lo	 que	 yo	 estaba	 leyendo	 ahora	 y
conocían	las	leyes	sobre	el	hallazgo	de	tesoros.	Con	dicho	conocimiento,	era	evidente
que	cualquier	cosa	encontrada	en	Plum	Island	pertenecía	enteramente	al	gobierno	y
cualquier	 cosa	 supuestamente	 encontrada	 en	 una	 propiedad	 alquilada,	 pertenecía	 al
dueño,	 no	 al	 inquilino.	 No	 era	 preciso	 estar	 licenciado	 en	 Derecho	 para
comprenderlo.

Probablemente,	 a	 Tom	 y	 a	 Judy	 se	 les	 había	 ocurrido	 que	 una	 solución	 fácil
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respecto	 al	 problema	 de	 la	 propiedad	 era	mantener	 la	 boca	 cerrada	 si	 encontraban
algo	en	Plum	 Island.	Pero	 es	posible	que	en	 algún	momento	comprendieran	que	 el
mejor	 camino,	 el	más	 rentable	 a	 largo	 plazo,	 consistía	 sencillamente	 en	 cambiar	 el
emplazamiento	 del	 descubrimiento,	 dar	 a	 conocer	 el	 hallazgo,	 empaparse	 de
publicidad,	pagar	impuestos	sólo	por	lo	que	vendieran	cada	año	y	pasar	a	la	historia
como	la	apuesta	pareja	de	científicos	que	había	encontrado	el	tesoro	del	capitán	Kidd
y	se	había	convertido	en	repugnantemente	rica.	Eso	era	lo	que	haría	cualquier	persona
inteligente	y	lógica.	Lo	que	yo	habría	hecho.

Pero	había	varios	problemas.	El	primero	era	la	necesidad	de	sacar	de	Plum	Island
cualquier	objeto	encontrado	en	la	isla.	El	segundo	problema	consistía	en	enterrar	de
nuevo	 el	 tesoro,	 de	modo	 que	 su	 nuevo	 descubrimiento	 no	 sólo	 pareciera	 factible,
sino	 que	 pudiera	 superar	 un	 escrutinio	 científico.	 La	 solución	 era	 los	 acantilados
erosionados.

Todo	tenía	sentido	para	mí.	También	lo	tenía	para	ellos	pero,	en	algún	momento,
Tom	y	Judy	hicieron	o	dijeron	algo	que	provocó	su	muerte.

Fredric	Tobin	me	había	mentido	sobre	varias	cosas,	 incluida	su	relación	con	los
Gordon,	 que	 parecía	 abierta	 a	 varias	 interpretaciones.	 Además,	 Tobin	 estaba
arruinado	o	en	vías	de	estarlo.	Para	un	detective	de	homicidios,	eso	era	como	una	luz
roja	parpadeante	o	una	sirena	de	alarma.

Tobin	no	sólo	había	cultivado	la	amistad	de	los	Gordon,	sino	que	había	seducido,
o	por	lo	menos	cortejado,	a	Emma	Whitestone,	historiadora	y	archivera.	Todo	parecía
cuadrar.	Probablemente,	había	sido	Tobin	quien,	de	algún	modo,	había	descubierto	la
posibilidad	 de	 que	 en	 Plum	 Island	 hubiera	 algún	 tesoro	 enterrado.	 Y	 con	 toda
probabilidad,	también	había	sido	Tobin	quien	había	pagado	la	semana	de	estancia	de
los	 Gordon	 en	 Inglaterra	 para	 que	 lo	 investigaran	 y	 procuraran	 averiguar	 su
localización	precisa.

Fredric	Tobin	era	mi	principal	sospechoso,	pero	no	descartaba	a	Paul	Stevens	ni	a
ningún	 otro	 personaje	 de	 Plum	 Island.	 Que	 yo	 supiera,	 podía	 tratarse	 de	 una
conspiración	mucho	mayor	de	lo	que	había	imaginado	al	principio,	en	la	que	podrían
estar	 implicados	Stevens,	Zollner	y	otras	personas	de	 la	 isla,	además	de	Tobin,	y…
¿por	qué	no?	Emma	Whitestone.
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Encontré	la	floristería	Whitestone	con	mucha	facilidad;	había	pasado	por	delante	de
ella	docenas	de	veces	en	los	últimos	tres	meses.

Aparqué	 cerca	 de	 la	 puerta,	 examiné	mi	 pelo	 en	 el	 retrovisor,	me	 apeé	 y	 entré
lentamente	en	la	tienda.

Era	un	lugar	muy	bonito,	lleno	de…	por	supuesto,	flores.	Olía	muy	bien.
—¿En	qué	puedo	servirle?	—preguntó	un	joven	tras	el	mostrador.
—Tengo	una	cita	con	Emma	Whitestone.
—¿Eres	John?
—El	que	viste	y	calza.
—Ha	 tenido	que	hacer	 unos	 recados	—dijo—.	Un	momento	—agregó	 antes	 de

exclamar	hacia	la	trastienda—:	Janet,	ha	llegado	John	en	busca	de	Emma.
De	 la	 trastienda	 emergió	 Janet,	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta	 y	 tantos	 años,

acompañada	de	una	joven	de	unos	veinticinco,	a	la	que	Janet	me	presentó	como	Ann.
—Emma	ha	dicho	que	si	puedes	 reunirte	con	ella	en	 la	mansión	de	 la	 sociedad

histórica.
—Por	supuesto.
—También	ha	dicho	que	no	tenía	forma	de	ponerse	en	contacto	contigo	—añadió

Janet.
—Bueno,	no	importa.	Encontraré	fácilmente	la	casa.
—Puede	que	llegue	un	poco	tarde	—dijo	Ann—.	Tenía	que	hacer	varias	entregas

y	algunos	recados.
—No	tiene	importancia.	La	esperaré	allí;	toda	la	noche	si	es	preciso.
¿Eran	 necesarias	 tres	 personas	 para	 darme	 esa	 información?	Evidentemente	me

estaban	examinando.
—Llámanos	si	surge	algún	problema	—dijo	el	joven	después	de	entregarme	una

tarjeta	de	la	empresa.
—Lo	haré.	Gracias	por	vuestra	 ayuda	—respondí—.	Emma	 tiene	 aquí	 un	 lugar

realmente	bonito	—agregué	desde	la	puerta	antes	de	retirarme.
Había	pasado	la	inspección	fácilmente.
De	 nuevo	 en	 mi	 Jeep,	 me	 dirigí	 al	 parque	 de	 Cutchogue.	 Realmente	 no	 me

gustaba	pensar	que	Emma	Whitestone	estuviera	conchabada	con	Tobin	y	a	saber	con
qué	otras	personas.	No	había	más	que	ver	cómo	había	dispuesto	de	todo	el	personal
de	la	floristería	Whitestone	para	observar	a	su	nuevo	amigo.
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Por	otra	parte,	cuando	uno	se	acuesta	con	una	mujer	a	la	que	acaba	de	conocer	ha
de	 preguntarse	 si	 se	 debe	 a	 su	 encanto	 personal	 o	 a	 la	 conveniencia	 de	 ella.	 No
obstante,	había	 sido	yo	quien	había	acudido	a	ella	y	no	a	 la	 inversa.	 ¿Dónde	había
conseguido	su	nombre?	¿Margaret	Wiley?	No,	lo	había	visto	antes	en	la	agenda	de	los
Gordon	en	Plum	Island.	Todas	esas	personas	parecían	estar	interrelacionadas.	Puede
que	Margaret	 también	 estuviera	 involucrada.	 Tal	 vez	 toda	 la	 población	 adulta	 del
norte	de	Long	Island	estaba	implicada	y	yo	era	el	único	que	no	lo	estaba.	Puede	que
fuera	como	en	una	de	esas	horripilantes	películas	de	terror,	donde	todos	los	habitantes
del	 pueblo	 son	 brujas	 y	 hechiceros,	 y	 aparece	 un	 turista	 incauto	 que	 no	 tarda	 en
convertirse	en	su	cena.

Entré	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	mansión	 de	 la	 sociedad	 histórica.	 No	 estaba	 la
furgoneta	de	la	floristería	pero	había	un	Ford	de	diez	años	de	antigüedad.

Dejé	el	orinal	en	el	asiento	trasero	porque	consideré	que	quizá	aquél	no	fuera	el
momento	indicado	para	ofrecérselo.	Tal	vez	después	de	la	cena.

Me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 principal,	 donde	 había	 otra	 nota	 que	 decía	 simplemente:
«Adelante».	Entré.

—¡Emma!	—exclamé	al	llegar	al	vestíbulo.
No	obtuve	ninguna	respuesta.	Anduve	por	varias	salas	de	aquella	enorme	casa	y

la	llamé	de	nuevo.	No	respondió.	Parecía	inconcebible	que	hubiera	dejado	la	puerta
abierta	y	abandonado	aquella	mansión	llena	de	antigüedades.

Me	 acerqué	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y	 volví	 a	 llamar,	 pero	 no	 respondió.	 Se	 me
ocurrió	que	podría	estar	en	el	baño	y	que	no	debería	 llamarla.	Si	hubiera	esperado,
podría	haber	utilizado	su	regalo.

Empecé	a	subir	por	 la	escalera,	cuyos	peldaños	crujían.	No	voy	a	decir	que	me
hubiera	gustado	ir	armado,	pero	habría	preferido	llevar	mi	revólver.

Llegué	al	primer	piso	y	escuché.	No	se	oía	nada,	salvo	los	sonidos	propios	de	las
casas	antiguas.	Decidí	ir	a	la	sala	de	estar	del	primer	piso,	que	estaba	a	medio	pasillo.

Intentaba	andar	sin	que	crujieran	las	tablas	del	suelo,	pero	a	cada	paso	que	daba
chirriaban	y	rechinaban.

Llegué	a	la	puerta	de	la	sala	de	estar.	Estaba	cerrada	y	la	abrí	de	par	en	par.	Las
malditas	bisagras	chirriaron.

Entré	y	oí	un	grito	procedente	de	detrás	de	la	puerta.	Volví	la	cabeza	y	Emma	se
abalanzó	sobre	mí,	con	un	sable	que	me	apuntó	en	el	vientre.

—Toma,	pirata	despiadado	—exclamó.
Se	me	aceleró	el	pulso	y	mi	vejiga	estuvo	a	punto	de	soltar	su	contenido.
—Muy	gracioso.	—Sonreí.
—Te	he	asustado,	¿verdad?
Llevaba	 un	 sombrero	 de	 tres	 picos	 azul	 y	 en	 la	 mano	 un	 alfanje	 de	 plástico

blando.

www.lectulandia.com	-	Página	287



—Me	has	sorprendido.
—Por	tu	expresión,	estabas	más	que	sorprendido.
Recuperé	mi	compostura	y	observé	que	llevaba	pantalón	marrón	claro,	blusa	azul

y	sandalias.
—He	 cogido	 el	 sable	 y	 el	 gorro	 de	 la	 tienda	 de	 regalos	—dijo—.	Tenemos	 un

montón	de	baratijas	para	niños.
Se	acercó	al	sillón	junto	a	la	chimenea	y	tomó	un	sombrero	de	pirata	negro	con

una	calavera	y	unos	huesos	cruzados,	un	 sable	de	plástico,	un	parche	para	el	ojo	y
algo	parecido	a	un	pergamino.	Me	entregó	el	sombrero	y	el	parche,	insistió	en	que	me
los	 pusiera	 y	me	 colocó	 el	 sable	 bajo	 el	 cinturón.	 Luego	me	mostró	 el	 pergamino
amarillento,	que	era	un	mapa	en	el	que	se	leía	«Mapa	del	Tesoro».	En	él	figuraba	la
habitual	isla	con	una	palmera,	una	brújula,	una	cara	hinchada	que	soplaba	viento	de
poniente,	una	ruta	marítima	a	trazos,	un	velero	de	tres	palos	y	una	serpiente	marina:
todo	lo	usual,	incluida	una	gran	cruz	negra	que	indicaba	el	lugar	del	tesoro.

—Éste	es	uno	de	 los	artículos	más	populares	para	niños	de	 todas	 las	edades	—
dijo	Emma—.	A	la	gente	le	fascinan	los	tesoros	de	piratas.

—¿En	serio?
—¿A	ti	no?
—Es	 interesante.	 ¿Estaba	 Fredric	 interesado	 en	 los	 tesoros	 de	 piratas?	 —

pregunté.
—Tal	vez.
—¿No	me	dijiste	que	le	enseñaste	a	leer	inglés	antiguo?
—Sí,	pero	no	 sé	exactamente	qué	 le	 interesaba	 leer	—respondió	antes	de	hacer

una	pausa	y	mirarnos	mutuamente—.	¿Qué	sucede,	John?
—No	estoy	seguro.
—¿Por	qué	me	preguntas	por	Fredric?
—Estoy	celoso.
—¿Por	qué	querías	reunirte	aquí	conmigo?	—preguntó	sin	prestar	atención	a	mi

comentario.
—¿Puedo	confiar	en	que	no	se	lo	dirás	a	nadie?
—¿De	qué	hablas?
—De	piratas.
—¿Qué	pasa	con	los	piratas?
Hay	que	mantener	el	equilibrio	entre	revelarle	a	un	testigo	lo	que	uno	quiere	y	por

qué	lo	quiere.	Decidí	cambiar	de	tema.
—He	conocido	a	tu	personal.	Janet,	Ann	y…
—Warren.
—Eso.	He	superado	la	prueba.
Sonrió	y	me	cogió	de	la	mano.
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—Ven	y	mírate	al	espejo.
Me	condujo	al	pasillo	y	luego	a	la	habitación	del	siglo	XVIII.	Me	miré	al	espejo	de

la	pared,	con	el	sombrero	de	pirata,	el	parche	en	el	ojo	y	el	sable.
—Estoy	ridículo.
—Tienes	razón.
—Gracias.
—Apuesto	a	que	nunca	lo	has	hecho	en	una	cama	de	plumas	—dijo	Emma.
—No,	nunca.
—No	debes	quitarte	el	gorro	ni	el	parche.
—¿Ésta	es	mi	fantasía	o	la	tuya?
Se	rio	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	desnudó	y	dejó	 la	 ropa	en	el	suelo.	Se

dejó	puesto	 el	 sombrero	 ladeado,	que	 sujetó	 con	una	mano	al	dejarse	 caer	 sobre	 el
colchón,	un	artículo	antiguo	y	caro	sobre	el	que	probablemente	nunca	se	había	hecho
el	amor.

Le	seguí	la	corriente	y	me	desnudé	sin	quitarme	el	sombrero	ni	el	parche.
Ya	he	comentado	que	era	alta	y	de	piernas	 largas	y,	como	 las	camas	en	aquella

época	eran	cortas,	su	cabeza	y	su	sombrero	estaban	pegados	a	la	cabecera	y	con	los
pies	tocaba	el	otro	extremo	de	la	cama.	Era	gracioso	y	me	reí.

—¿De	qué	te	ríes?
—De	ti.	Eres	más	grande	que	la	cama.
—Veamos	tu	tamaño.
Si	 nunca	 lo	 han	 hecho	 sobre	 un	 colchón	 de	 plumas,	 no	 se	 pierden	 gran	 cosa.

Ahora	comprendo	que	nadie	sonría	en	esos	antiguos	retratos	de	las	paredes.
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Luego,	en	la	sala	de	archivos	y	sin	disfraz,	nos	sentamos	ambos	junto	a	la	mesa	de
roble.	Emma	tomaba	una	infusión	de	hierbas	que	olía	a	linimento.

Había	reunido	varios	documentos	originales	en	fundas	de	plástico,	algunos	libros
antiguos,	reproducciones	de	cartas	y	documentos	históricos	y	los	estaba	examinando
mientras	 tomaba	 su	 infusión.	Yo	estaba	de	un	humor	posterior	 al	 coito	 típicamente
masculino,	pensando	que	debería	dormir	o	marcharme.	Pero	no	podía	hacer	lo	uno	ni
lo	otro;	tenía	trabajo.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	te	interesa?	—preguntó	Emma.
—Un	tesoro	pirata.	¿Hay	alguno	por	aquí?
—Por	supuesto.	Casi	en	cualquier	parte	que	excaves	encontrarás	monedas	de	oro

y	plata,	perlas	y	diamantes.	Los	agricultores	se	quejan	de	que	dificulta	la	labranza.
—Lo	imagino.	Pero	hablo	en	serio.
Detesto	cuando	alguien	se	hace	el	listo.
—Hay	algunas	 leyendas	y	verdades	sobre	piratas	 relacionadas	con	esta	zona	—

respondió	Emma—.	¿Te	gustaría	oír	la	más	famosa?,	¿la	historia	del	capitán	Kidd?
—Sí,	 me	 encantaría.	 No	 desde	 la	 infancia	 del	 capitán	 Kidd,	 sino	 en	 lo	 que

concierne	a	este	lugar	y	al	tesoro	escondido.
—De	 acuerdo…	 En	 primer	 lugar,	 el	 capitán	 Kidd	 era	 escocés,	 pero	 vivía	 en

Manhattan	con	su	esposa,	Sarah,	y	sus	dos	hijos.	Por	cierto,	vivían	en	Wall	Street.
—Esa	calle	todavía	está	llena	de	piratas.
—Kidd	no	era	verdaderamente	un	pirata.	En	realidad	era	un	corsario,	contratado

por	 lord	Bellomont,	 que	 era	 entonces	 gobernador	 de	Massachusetts,	Nueva	York	 y
Nueva	 Hampshire	 —dijo	 antes	 de	 tomar	 un	 sorbo	 de	 infusión—.	 Entonces,	 por
mandato	real,	el	capitán	Kidd	zarpó	de	Nueva	York	en	1.696	en	busca	de	piratas,	para
apoderarse	 de	 sus	 botines.	 Bellomont	 invirtió	 gran	 parte	 de	 su	 propio	 dinero	 para
equipar	 el	 barco	 de	 Kidd,	 el	 Adventure	 Galley.	 Había	 también	 otros	 poderosos
promotores	de	dicha	empresa	en	Inglaterra,	incluidos	cuatro	lores	ingleses	y	el	propio
rey	Guillermo.

—Me	 da	 mala	 espina.	 Nunca	 hay	 que	 emprender	 negocios	 a	 medias	 con	 el
gobierno.

—Amén.
Me	 contó	 la	 historia	 de	 memoria	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 me	 pregunté	 si	 Tobin

también	 la	 sabía.	 En	 cuyo	 caso,	 ¿la	 conocía	 ya	 antes	 de	 relacionarse	 con	 Emma
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Whitestone?	¿Y	cómo	podía	alguien	pensar	seriamente	que	un	 tesoro	de	 trescientos
años	 de	 antigüedad	 seguiría	 ahí	 enterrado	 y	 que	 podría	 encontrarlo?	 El	 tesoro	 de
Kidd,	 como	 descubrí	 al	 hablar	 con	Billy	 en	 la	 cala	 de	Mattituck,	 era	 un	 sueño	 de
niños,	un	cuento	 infantil.	Evidentemente,	el	 tesoro	pudo	haber	existido,	pero	estaba
rodeado	 de	 tantos	mitos	 y	 leyendas,	 como	 había	 dicho	 Emma	 en	 el	 restaurante	 de
Cutchogue,	y	había	tantas	pistas	y	mapas	falsos	que	había	dejado	de	tener	sentido	a	lo
largo	 de	 los	 últimos	 tres	 siglos.	 Entonces	 me	 acordé	 del	 individuo	 que	 había
encontrado	la	carta	de	Charles	Wilson	en	la	oficina	de	archivos	públicos…	de	modo
que	tal	vez	Tobin	y	los	Gordon	hubieran	hallado	alguna	prueba	fidedigna.

—De	forma	que	después	de	mucha	mala	suerte	en	el	Caribe	—proseguía	Emma
—,	Kidd	puso	rumbo	al	océano	índico	en	busca	de	piratas.	Allí	saqueó	dos	barcos	que
pertenecían	al	gran	mogol	de	India.	A	bordo	había	riquezas	fabulosas,	con	un	valor	en
aquella	época	de	doscientas	mil	libras,	que	hoy	podrían	equivaler	a	veinte	millones	de
dólares.

—No	está	mal	para	un	día	de	trabajo.
—No.	Pero,	lamentablemente,	Kidd	había	cometido	un	error.	El	mogol	era	aliado

del	rey	y	se	quejó	al	gobierno	británico.	Kidd	defendió	sus	actos,	afirmando	que	los
barcos	del	mogol	navegaban	bajo	licencia	francesa,	y	Francia	e	Inglaterra	estaban	en
guerra	en	aquella	época.	De	modo	que	aunque	los	barcos	del	mogol	no	fueran	buques
piratas,	 técnicamente	 eran	 barcos	 enemigos.	 Desgraciadamente	 para	 Kidd,	 el
gobierno	 británico	 tenía	 una	 buena	 relación	 con	 el	 mogol	 a	 través	 de	 la	 empresa
británica	East	 India	Company,	que	hacía	muchos	negocios	 con	el	mogol.	De	modo
que	Kidd	tenía	problemas	y	su	única	forma	de	librarse	de	ellos	consistía	en	entregar
el	botín,	valorado	en	doscientas	mil	libras.

—Poderoso	caballero	es	don	Dinero.
—Siempre	lo	ha	sido.
A	propósito	de	dinero,	Fredric	Tobin	surgió	de	nuevo	en	mi	mente.	A	pesar	de	que

no	estaba	exactamente	celoso	de	su	antigua	 relación	con	Emma,	se	me	ocurrió	que
sería	agradable	mandar	a	Freddie	a	la	silla	eléctrica.	Tranquilo,	John,	tranquilo.

—Entonces	William	Kidd	puso	rumbo	al	nuevo	mundo	—seguía	diciendo	Emma
—.	A	su	llegada	al	Caribe	descubrió	que	le	reclamaba	la	justicia,	acusado	de	piratería.
Como	medida	de	precaución,	dejó	aproximadamente	una	tercera	parte	de	su	botín	con
una	persona	de	confianza	en	las	Indias	Occidentales.	Muchos	de	sus	tripulantes,	que
no	querían	saber	nada	de	sus	problemas,	recibieron	su	parte	del	botín	y	se	quedaron
en	 el	Caribe.	Entonces	Kidd	 compró	 un	 barco	más	 pequeño,	 una	 balandra	 llamada
San	Antonio,	y	regresó	a	Nueva	York	para	enfrentarse	a	las	acusaciones.	De	camino,
otros	 tripulantes	 quisieron	 desembarcar	 con	 su	 parte	 y	 lo	 hicieron	 en	 Delaware	 y
Nueva	Jersey.	Pero	Kidd	llevaba	todavía	un	fabuloso	tesoro	a	bordo,	valorado	quizá
en	diez	o	quince	millones	de	dólares.
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—¿Cómo	sabes	que	llevaba	tanto	tesoro	a	bordo?	—pregunté.
—Bueno,	nadie	 lo	 sabe	con	seguridad.	Son	suposiciones	basadas	en	parte	en	 la

reclamación	del	mogol	al	gobierno	británico,	quien	pudo	haber	exagerado.
—Los	mogoles	mienten.
—Supongo.	Pero	además	del	valor	del	 tesoro,	onza	por	onza,	 ten	en	cuenta	que

algunas	de	las	joyas	deben	de	ser	piezas	de	museo.	Considera	también	que	si	cogieras
una	 simple	moneda	 de	 oro	 de	 aquella	 época,	 valorada	 tal	 vez	 en	mil	 dólares,	 y	 la
colocaras	 en	 una	 caja	 de	 presentación,	 con	 su	 correspondiente	 certificado	 de
autenticidad	 que	 la	 identificara	 como	 parte	 del	 tesoro	 del	 capitán	 Kidd,
probablemente	obtendrías	el	doble	o	el	triple	por	ella.

—Es	evidente	que	estudiaste	marketing	en	Columbia.
Sonrió	y	me	miró	prolongadamente.
—Todo	esto	está	 relacionado	con	el	 asesinato	de	 los	Gordon,	 ¿no	es	 cierto?	—

preguntó	Emma.
—Sigue,	por	favor	—respondí,	mirándola	fijamente	a	los	ojos.
—De	 acuerdo	 —dijo	 después	 de	 unos	 momentos	 de	 silencio—.	 Sabemos	 por

documentos	 e	 informes	 públicos	 que	Kidd	 llegó	 entonces	 al	 canal	 de	Long	 Island,
procedente	 del	 este,	 y	 que	 desembarcó	 en	 la	 bahía	 de	 Oyster,	 donde	 estableció
contacto	con	James	Emmot,	que	era	un	abogado	famoso	por	defender	piratas.

—Vaya,	mi	exmujer	trabaja	en	ese	bufete.	Todavía	se	dedican	a	lo	mismo.
—En	 algún	 momento	 —prosiguió	 sin	 prestarme	 atención—,	 Kidd	 se	 puso	 en

contacto	 con	 su	 esposa	 en	 Manhattan,	 que	 se	 reunió	 con	 él	 en	 el	 San	 Antonio.
Sabemos	que	entonces	el	tesoro	seguía	todavía	a	bordo.

—¿El	abogado	aún	no	se	había	apoderado	de	él?
—En	 realidad,	 Kidd	 le	 pagó	 a	 Emmot	 unos	 honorarios	 generosos	 para	 que	 le

defendiera	de	las	acusaciones	de	piratería.
Observaba	a	Emma	Whitestone	mientras	hablaba.	A	la	luz	de	la	lámpara	de	la	sala

de	 archivos,	 con	 un	 montón	 de	 papeles	 delante	 de	 ella,	 con	 su	 aspecto	 y	 su	 voz
parecía	 casi	 una	 maestra	 de	 escuela.	 Me	 recordaba	 a	 algunas	 de	 las	 tutoras	 que
conocía	en	John	Jay:	seguras	de	sí	mismas,	 instruidas,	relajadas	y	competentes	ante
los	alumnos,	lo	que	para	mí	las	convertía	en	sensual	y	sexualmente	atractivas.	Puede
que	sean	las	reminiscencias	de	mi	enamoramiento	en	el	instituto,	concretamente	de	la
señorita	Myerson,	con	quien	todavía	hago	travesuras	en	mis	sueños.

—El	señor	Emmot	se	desplazó	a	Boston	en	nombre	de	Kidd	y	se	reunió	con	lord
Bellomont	—prosiguió	Emma—.	Emmot	le	entregó	a	Bellomont	una	carta	escrita	por
Kidd	y	también	dos	salvoconductos	franceses,	capturados	en	los	dos	barcos	del	gran
mogol,	que	demostraban	que	éste	trataba	con	los	franceses	a	espaldas	de	los	ingleses,
así	que	Kidd	estaba	en	su	derecho	al	atacarlos.

—¿Cómo	lo	sabía	Kidd	antes	de	capturarlos?	—planteé.
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—Buena	pregunta.	Nunca	salió	a	relucir	en	el	juicio.
—¿Y	me	 estás	 diciendo	 que	 el	 abogado	 de	 Kidd	 le	 entregó	 a	 Bellomont	 esos

salvoconductos,	esas	importantes	pruebas	de	la	defensa?
—Sí.	Y	Bellomont,	por	razones	políticas,	quería	ver	a	Kidd	ahorcado.
—Hay	 que	 despedir	 a	 ese	 abogado.	 Siempre	 se	 deben	 entregar	 fotocopias	 y

conservar	los	originales.
—Efectivamente.	 —Sonrió	 Emma—.	 Los	 originales	 nunca	 aparecieron	 en	 el

juicio	 de	 Kidd	 en	 Londres	 y,	 sin	 dichos	 salvoconductos	 franceses,	 Kidd	 fue
condenado	 y	 ejecutado.	 Los	 salvoconductos	 aparecieron	 en	 el	Museo	 Británico	 en
1.910.

—Un	poco	tarde	para	la	defensa.
—Desde	luego.	Esencialmente,	William	Kidd	fue	víctima	de	una	encerrona.
—Mala	suerte.	¿Pero	qué	ocurrió	con	el	tesoro	de	a	bordo	del	San	Antonio?
—Ésa	es	la	cuestión.	Te	contaré	lo	que	ocurrió	después	de	que	Emmot	visitara	a

lord	Bellomont	en	Boston	y,	ya	que	tú	eres	el	detective,	me	dirás	lo	que	sucedió	con
el	tesoro.

—De	acuerdo.	Soy	todo	oídos.
—Lord	Bellomont	le	dio	la	impresión	a	Emmot,	que	al	parecer	no	era	muy	buen

abogado,	de	que	Kidd	recibiría	un	trato	justo	si	se	entregaba	en	Boston.	En	realidad,
Bellomont	le	escribió	una	carta	a	Kidd,	que	le	dio	a	Emmot	para	que	se	la	entregara.
Esa	carta	decía,	entre	otras	cosas…	—Emma	leyó	de	una	reproducción	que	tenía	en
las	manos—:	«He	consultado	al	Consejo	de	Su	Majestad	y,	en	su	opinión,	si	estáis	tan
libre	de	culpa	como	afirmáis,	podéis	presentaros	sin	ningún	temor	y	recibir	la	ayuda
necesaria	para	ir	en	busca	de	vuestro	otro	barco,	sin	la	menor	duda	de	que	obtendréis
el	perdón	real».

—A	mí	me	suena	a	encerrona	—dije.
Emma	asintió	y	siguió	leyendo	la	carta	de	lord	Bellomont	dirigida	a	Kidd:
—«Os	 doy	 mi	 palabra,	 milord,	 y	 os	 aseguro	 por	 mi	 honor	 que	 cumpliré	 mi

promesa,	 aunque	 declaro	 de	 antemano	 que	 todo	 tesoro	 que	 aportéis	 permanecerá
intacto,	en	manos	de	las	personas	de	confianza	que	recomiende	el	Consejo,	hasta	que
reciba	órdenes	de	Inglaterra	respecto	a	cómo	disponer	del	mismo».	¿Te	convencería
eso	 para	 presentarte	 en	 Boston	 y	 responder	 de	 una	 acusación	 por	 la	 que	 podrían
ahorcarte?	—preguntó	Emma	después	de	levantar	la	cabeza	para	mirarme.

—No	a	mí.	Soy	neoyorquino;	me	huelo	las	encerronas.
—Tampoco	 confiaba	 William	 Kidd,	 que	 también	 era	 neoyorquino	 y	 escocés.

¿Pero	 qué	 podía	 hacer?	 Era	 un	 hombre	 de	 pro	 en	 Manhattan,	 su	 esposa	 e	 hijos
estaban	a	bordo	de	su	balandra	y	se	consideraba	inocente.	Además,	tenía	el	dinero;	un
tercio	en	el	Caribe	y	el	resto	a	bordo	del	San	Antonio.	Se	proponía	usar	el	tesoro	para
negociar	por	su	vida.
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Asentí.	Pensé	que	era	interesante	lo	poco	que	habían	cambiado	algunas	cosas	en
trescientos	años.	Aquí	teníamos	una	situación	en	la	que	el	gobierno	contrataba	a	ese
individuo	 para	 hacer	 el	 trabajo	 sucio.	 Después	 de	 llevar	 a	 cabo	 parte	 del	 mismo,
cometía	un	error	que	creaba	un	problema	político	para	el	gobierno	y	entonces	no	sólo
intentaban	 recuperar	 su	 dinero,	 sino	 la	 parte	 que	 justamente	 le	 correspondía,	 le
tendían	una	encerrona	y	por	último	le	ahorcaban.	Sin	embargo,	en	algún	momento	se
les	había	escapado	de	las	manos	la	mayor	parte	del	dinero.

—Entretanto	—proseguía	Emma—,	Kidd	no	dejaba	de	navegar	en	su	barco	por	el
canal,	desde	 la	bahía	de	Oyster	hasta	 la	 isla	de	Gardiners	e	 incluso	hasta	 la	 isla	de
Block.	Al	parecer,	fue	entonces	cuando	el	barco	perdió	un	poco	de	peso.

—Descargaba	el	botín.
—Eso	 parece,	 y	 así	 empezaron	 todas	 las	 leyendas	 sobre	 tesoros	 escondidos	—

respondió	Emma—.	Se	trataba	de	un	hombre	con	oro	y	joyas	a	bordo	por	un	valor	de
diez	o	quince	millones	de	dólares,	consciente	de	que	podían	capturarle	en	cualquier
momento	en	 alta	mar.	Navegaba	en	un	pequeño	barco	con	 sólo	 cuatro	 cañones.	Su
buque	era	veloz,	pero	no	podía	compararse	con	los	barcos	de	guerra.	¿Qué	harías	tú
en	esa	situación?

—Creo	que	huiría.
—Estaba	 casi	 sin	 tripulación	 y	 escaso	 de	 provisiones.	 Su	 esposa	 e	 hijos	 iban	 a

bordo.
—Pero	tenía	el	dinero.	Yo	habría	echado	a	correr	con	el	botín.
—Eso	 no	 fue	 lo	 que	 hizo	 él.	 Decidió	 entregarse.	 Pero	 no	 era	 estúpido	 y	 antes

escondió	el	botín;	no	olvides	que	ésa	era	la	parte	que	le	correspondía	a	Bellomont,	a
los	cuatro	lores	y	al	rey	por	su	inversión.	El	tesoro	se	convirtió	entonces	en	el	seguro
de	vida	de	Kidd.

—De	modo	que	enterró	el	botín	—asentí.
—Exactamente.	 En	 1.699	 la	 población	 era	 muy	 escasa	 fuera	 de	 Manhattan	 y

Boston,	de	modo	que	había	millares	de	lugares	donde	Kidd	podía	desembarcar	para
enterrar	el	tesoro	y	dejarlo	a	salvo.

—Como	los	árboles	del	capitán	Kidd.
—Efectivamente.	 Y	 más	 al	 este	 están	 los	 arrecifes	 del	 capitán	 Kidd,	 que

probablemente	forman	parte	de	los	promontorios	puesto	que	en	Long	Island	no	hay
verdaderos	arrecifes	ni	acantilados.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 hay	 un	 sector	 de	 los	 promontorios	 denominado
arrecifes	del	capitán	Kidd?	¿Dónde?	—pregunté	después	de	levantarme.

—En	algún	lugar	entre	la	ensenada	de	Mattituck	y	Orient	Point.	Nadie	lo	sabe	con
seguridad.	Forma	parte	del	mito	en	general.

—Pero	hay	una	parte	de	verdad,	¿no	es	cierto?
—Sí,	eso	es	lo	que	lo	hace	interesante.
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Asentí.	Una	de	 esas	 leyendas,	 la	 de	 los	 arrecifes	 del	 capitán	Kidd,	 sería	 lo	 que
había	inducido	a	los	Gordon	a	comprar	la	media	hectárea	de	la	señora	Wiley	en	los
promontorios.	Muy	ingenioso.

—No	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Kidd	 enterró	 tesoros	 en	 diversos	 lugares	—
añadió	 Emma—,	 aquí	 en	 el	 norte	 de	 Long	 Island	 o	 en	 Block	 Island	 o	 en	 Fishers
Island.	Ésos	son	los	lugares	sobre	los	que	más	versiones	existen.

—¿Algún	otro	lugar?
—Otro	que	sabemos	con	certeza	es	la	isla	de	Gardiners.
—¿Gardiners?
—Sí.	 Está	 documentado	 históricamente.	 En	 junio	 de	 1.699,	 cuando	 Kidd

navegaba	de	un	lado	para	otro	mientras	intentaba	hacer	un	trato	con	lord	Bellomont,
fondeó	 cerca	 de	 la	 isla	 de	 Gardiners	 para	 avituallar	 el	 barco.	 En	 aquella	 época
figuraba	 en	 los	 mapas	 como	 isla	 de	 Wight,	 pero	 ya	 era	 propiedad	 de	 la	 familia
Gardiner	y	todavía	lo	es.

—¿Me	estás	diciendo	que	la	familia	que	posee	la	isla	en	la	actualidad	es	la	misma
que	ya	la	tenía	en	1.699?

—Sí.	La	isla	ha	pertenecido	a	la	misma	familia	desde	que	les	fue	otorgada	por	el
rey	Carlos	I	en	1.639.	En	1.699,	John	Gardiner,	 tercer	propietario	del	señorío,	vivía
allí	con	su	familia.	La	historia	del	capitán	Kidd	está	estrechamente	vinculada	a	la	de
la	 familia	Gardiner.	 En	 realidad,	 en	 esa	 isla	 se	 encuentra	 el	 valle	 de	Kidd,	 con	 un
monumento	 de	 piedra	 que	 indica	 el	 lugar	 donde	 John	 Gardiner	 enterró	 parte	 del
tesoro.	Toda	la	isla	es	propiedad	privada,	pero	a	veces	el	actual	propietario	autoriza
una	visita.	Fredric	y	yo	fuimos	sus	invitados	—agregó	después	de	titubear.

—Entonces	había	realmente	un	tesoro	enterrado	—comenté,	sin	hacer	referencia	a
sus	últimas	palabras.

—Sí.	William	Kidd	apareció	en	el	San	Antonio	y	John	Gardiner	se	acercó	en	un
bote	para	comprobar	quién	había	fondeado	junto	a	su	isla.	Según	todos	los	informes
fue	 un	 encuentro	 amistoso	 y	 se	 obsequiaron	mutuamente.	Hubo	 por	 lo	menos	 otro
encuentro	entre	ambos	y,	en	esa	ocasión,	Kidd	le	entregó	a	John	Gardiner	una	buena
parte	del	botín	para	que	la	enterrara	en	su	nombre.

—Espero	que	Kidd	obtuviera	un	recibo	—comenté.
—Mejor	 aún.	 Las	 últimas	 palabras	 de	 Kidd	 a	 John	 Gardiner	 fueron:	 «Si	 a	 mi

regreso	 el	 tesoro	 ha	 desaparecido,	 me	 cobraré	 con	 vuestra	 cabeza	 o	 la	 de	 vuestro
hijo».

—Mejor	que	un	recibo	firmado.
Emma	tomó	un	poco	de	infusión	y	me	miró.
—Evidentemente,	 Kidd	 nunca	 regresó.	 Después	 de	 recibir	 otra	 bonita	 carta	 de

Bellomont,	 se	 dispuso	 a	 trasladarse	 a	 Boston	 para	 enfrentarse	 a	 las	 acusaciones.
Desembarcó	allí	el	1	de	julio.	Se	le	concedió	una	semana	de	libertad	para	comprobar

www.lectulandia.com	-	Página	295



con	quién	se	relacionaba	y	luego	fue	detenido	y	encadenado	por	orden	de	Bellomont.
En	un	registro	de	su	barco	y	de	sus	aposentos	en	Boston	se	encontraron	bolsas	de	oro,
plata,	algunas	joyas	y	diamantes.	El	tesoro	era	cuantioso,	pero	no	era	todo	lo	que	se
suponía	que	Kidd	poseía,	ni	bastaba	para	cubrir	los	costes	de	la	expedición.

—¿Qué	ocurrió	con	el	tesoro	de	la	isla	de	Gardiners?	—pregunté.
—Pues	 de	 algún	modo,	 y	 aquí	 difieren	 las	 versiones,	 llegó	 a	 conocimiento	 de

Bellomont,	que	le	mandó	a	John	Gardiner	una	atenta	carta	por	mensajero	especial.	—
Sacó	una	reproducción	de	ésta	y	la	leyó—:	«Señor	Gardiner,	he	confinado	al	capitán
Kidd	 y	 a	 algunos	 de	 sus	 hombres	 en	 la	 cárcel	 de	 esta	 ciudad.	 Después	 de	 ser
interrogado	por	mí	mismo	y	por	el	Consejo	ha	confesado,	entre	otras	cosas,	que	dejó
en	 sus	manos	 una	 caja	 con	 un	 paquete	 de	 oro	 y	 otros	más,	 que	 en	 nombre	 de	 Su
Majestad	preciso	me	sean	entregados	inmediatamente	a	fin	de	que	Su	Majestad	pueda
disponer	 de	 los	 mismos,	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 recompensaré	 debidamente	 sus
molestias.	Firmado,	Bellomont».	Emma	me	entregó	la	carta	y	la	examiné.	En	realidad
llegué	 a	 entenderla	 un	 poco.	 Parecía	 increíble	 que	 pudiera	 haber	 sobrevivido	 tres
siglos	y	se	me	ocurrió	que	tal	vez	otro	documento	de	trescientos	años	de	antigüedad,
concerniente	 al	 emplazamiento	 de	 alguna	 parte	 del	 tesoro	 del	 capitán	 Kidd,	 había
provocado	el	asesinato	de	dos	científicos	del	siglo	XX.

—Espero	 que	 John	 Gardiner	 le	 mandara	 otro	 mensaje	 a	 Bellomont	 diciendo:
«¿Quién	es	Kidd?	¿Qué	oro?»	—comenté.

—No.	 —Emma	 sonrió—.	 Gardiner	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 enemistarse	 con	 el
gobernador	ni	con	el	rey	y	trasladó	personalmente	el	tesoro	a	Boston.

—Apuesto	a	que	se	quedó	con	una	parte.
—Esto	 es	 una	 fotocopia	 del	 inventario	 original	 del	 tesoro	 entregado	 por	 John

Gardiner	a	lord	Bellomont	—respondió	Emma	mientras	me	mostraba	un	documento
—.	El	original	está	en	la	oficina	de	los	archivos	públicos	de	Londres.

Examiné	la	fotocopia	de	un	original	rasgado	en	algunas	partes	y	completamente
indescifrable	para	mí.

—¿Eres	realmente	capaz	de	leer	esto?	—le	pregunté	después	de	devolvérsela.
—Sí	—respondió,	luego	acercó	el	documento	a	la	lámpara	y	leyó—:	«Recibido	el

17	de	julio	del	señor	John	Gardiner	una	bolsa	de	oro	en	polvo,	una	bolsa	de	monedas
de	 oro	 y	 plata,	 un	 paquete	 de	 oro	 en	 polvo,	 una	 bolsa	 con	 tres	 sortijas	 de	 plata	 y
diversas	 piedras	 preciosas,	 una	 bolsa	 de	 piedras	 en	 bruto,	 un	 paquete	 de	 piedras
cortadas	y	sin	cortar,	dos	sortijas	de	cornalina,	dos	pequeñas	ágatas,	dos	amatistas	en
una	misma	 bolsa,	 una	 bolsa	 de	 botones	 de	 plata,	 una	 bolsa	 de	 plata	 triturada,	 dos
bolsas	de	lingotes	de	oro	y	dos	bolsas	de	lingotes	de	plata.	La	totalidad	del	oro	arriba
mencionado	 tiene	un	peso	de	mil	ciento	once	onzas	en	el	 sistema	de	pesos	 troy.	El
peso	de	la	plata	es	de	dos	mil	trescientas	cincuenta	y	tres	onzas,	las	joyas	y	piedras
preciosas	pesan	diecisiete	onzas…».	El	tamaño	de	ese	tesoro	era	considerable	—dijo

www.lectulandia.com	-	Página	296



Emma	después	de	levantar	la	cabeza—.	Pero	si	hay	que	dar	crédito	a	la	reclamación
del	mogol	 al	 gobierno	británico,	 la	 cantidad	de	oro	y	 joyas	que	 todavía	 faltaba	 era
veinte	veces	superior	a	la	recuperada	en	la	isla	de	Gardiners,	la	incautada	en	el	San
Antonio	y	en	los	aposentos	de	Kidd	en	Boston.	Bien,	detective.	—Sonrió—.	¿Dónde
está	el	resto	del	botín?

—Bueno…	—dije	sonriendo—,	un	tercio	está	todavía	en	el	Caribe.
—Exactamente.	 Dicho	 tesoro,	 por	 cierto	 bien	 documentado,	 desapareció	 y	 ha

dado	pie	a	un	centenar	de	leyendas	caribeñas	semejantes	a	las	de	aquí.
—Además,	los	tripulantes	recibieron	su	parte	antes	de	desembarcar.
—Efectivamente,	pero	el	total	de	la	tripulación	no	excedería	el	diez	por	ciento	del

tesoro.	Ésas	son	las	condiciones.
—Más	gastos	médicos	y	dentales.
—¿Dónde	está	el	resto	del	tesoro?
—Cabe	suponer	que	John	Gardiner	se	guardó	un	poco.
—Cabe	suponerlo.
—El	abogado,	Emmot,	consiguió	su	parte.	Podemos	estar	seguros.
Emma	asintió.
—¿Cuánto	queda?
—Quién	 sabe	 —respondió	 Emma,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Los	 cálculos

oscilan	 entre	 cinco	 y	 diez	 millones	 de	 dólares	 actuales	 en	 paradero	 desconocido.
Pero,	como	ya	he	dicho,	si	el	tesoro	se	encontrara	en	su	lugar	de	origen,	incluido	su
baúl	podrido,	tendría	un	valor	dos	o	tres	veces	superior	subastado	en	Sotheby’s.	Sólo
el	mapa	del	 tesoro	—agregó—,	si	existiera	de	puño	y	letra	del	propio	Kidd,	valdría
cientos	de	millares	de	dólares	en	una	subasta.

—¿A	cuánto	vendéis	los	mapas	en	la	tienda	de	regalos?
—A	cuatro	dólares.
—¿No	son	auténticos?
Sonrió	y	acabó	de	tomarse	su	infusión.
—Suponemos	que	Kidd	enterró	el	tesoro	en	uno	o	varios	lugares	como	medida	de

seguridad,	con	el	propósito	de	negociar	su	libertad	y	librarse	del	cadalso	—dije.
—Eso	se	ha	supuesto	en	todo	momento.	Si	enterró	parte	del	tesoro	en	la	isla	de

Gardiners,	es	probable	que	ocultara	también	parte	de	él	en	otros	lugares	por	la	misma
razón.	Los	árboles	del	capitán	Kidd	y	los	arrecifes	del	capitán	Kidd.

—He	ido	a	ver	los	árboles	del	capitán	Kidd.
—¿En	serio?
—Creo	que	he	encontrado	el	lugar,	pero	están	todos	talados.
—Sí,	quedaban	todavía	algunos	grandes	robles	a	principios	de	siglo,	pero	ahora

han	desaparecido	todos.	La	gente	solía	excavar	alrededor	de	los	tocones.
—Algunos	son	todavía	visibles.
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—En	la	época	colonial	—explicó	Emma—,	excavar	en	busca	de	tesoros	piratas	se
convirtió	 en	 una	 obsesión	 nacional	 de	 tal	 magnitud	 que	 Ben	 Franklin	 escribió
artículos	 en	 los	 periódicos	 contra	 dicha	 costumbre.	 Incluso	 en	 los	 años	 treinta	 de
nuestro	 siglo,	 mucha	 gente	 todavía	 excavaba	 en	 esta	 zona.	 La	 fiebre	 ya	 casi	 ha
desaparecido	por	completo,	pero	forma	parte	de	la	cultura	local	y	ésa	es	la	razón	por
la	que	no	quería	que	nadie	nos	oyera	hablar	de	tesoros	escondidos	en	el	restaurante	de
Cutchogue.	A	estas	alturas	habrían	excavado	media	ciudad	—añadió	con	una	mueca.

—Asombroso.	Pero	si	se	suponía	que	el	tesoro	escondido	de	Kidd	era	su	seguro
de	vida,	¿por	qué	no	le	salvó	del	cadalso?	—pregunté.

—Debido	 a	 una	 serie	 de	 confusiones,	 mala	 suerte,	 afán	 de	 venganza.	 Por	 una
parte,	nadie	en	Boston	ni	en	Londres	creyó	que	Kidd	pudiera	recuperar	el	botín	del
Caribe	y,	probablemente,	estaban	en	lo	cierto.	Esa	parte	había	desaparecido.	Además
estaba	 la	 reclamación	 del	mogol	 y	 el	 problema	 político.	 Y	 el	 propio	Kidd,	 que	 se
pasaba	de	listo.	Aspiraba	a	un	perdón	real	completo	contra	la	entrega	del	botín.	Pero
puede	 que	 el	 rey	 y	 los	 demás	 consideraran	 que,	 para	 proteger	 la	 empresa	 británica
East	 India	 Company,	 debían	 entregar	 el	 botín	 al	 mogol,	 así	 que	 no	 tenían	 ningún
interés	en	perdonar	a	Kidd	a	cambio	de	 la	 información	sobre	el	emplazamiento	del
tesoro.	Preferían	ahorcar	a	Kidd	y	lo	hicieron.

—¿Mencionó	Kidd	el	tesoro	escondido	durante	el	juicio?
—No.	Disponemos	 de	 las	 transcripciones	 del	 juicio	 y	 se	 puede	 comprobar	 que

Kidd	 era	 consciente	 de	 que	 le	 ahorcarían,	 independientemente	 de	 lo	 que	 dijera	 o
hiciera.	Creo	que	lo	aceptó	y	como	último	despecho	decidió	 llevarse	el	secreto	a	 la
tumba.

—O	se	lo	contó	a	su	esposa.
—Existen	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 lo	 hiciera.	 Ella	 tenía	 algún	 dinero

propio,	pero	parece	que	vivió	muy	bien	después	de	la	muerte	de	su	marido.
—Todas	lo	hacen.
—Sin	comentarios	sexistas,	por	favor.	Dime	tú	lo	que	ocurrió	con	el	tesoro.
—No	 tengo	 suficiente	 información	 —respondí—.	 Las	 pistas	 son	 demasiado

antiguas.	 No	 obstante,	 me	 inclinaría	 por	 creer	 que	 todavía	 existe	 parte	 del	 tesoro
oculto	en	algún	lugar.

—¿Crees	que	Kidd	le	contó	a	su	esposa	dónde	estaba	escondido	todo?
—Kidd	 sabía	 que	 también	 podían	 detener	 a	 su	 esposa	 y	 obligarla	 a	 hablar	—

respondí	 después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.	De	modo	 que	 no	 creo	 que	 se	 lo
contara	al	principio,	pero	cuando	estaba	encarcelado	en	Boston	y	a	punto	de	que	lo
mandaran	 a	Londres,	 probablemente	 le	 facilitó	 algunas	 pistas.	Como	 el	 número	 de
ocho	cifras.

—Siempre	 se	 ha	 supuesto	 que	 Sarah	 Kidd	 logró	 recuperar	 parte	 del	 tesoro	—
asintió	Emma—.	Pero	no	creo	que	le	dijera	dónde	estaba	todo,	porque	si	la	hubiesen
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detenido	y	obligado	a	hablar,	habría	desaparecido	toda	posibilidad	de	salvar	su	vida	a
cambio	 del	 tesoro	 escondido.	 Estoy	 convencida	 de	 que	 se	 llevó	 parte	 de	 la
información	a	la	tumba.

—¿Lo	torturaron?	—pregunté.
—No	—respondió	Emma—,	y	la	gente	siempre	se	ha	preguntado	por	qué	no	lo

hicieron.	En	aquella	época	torturaban	a	la	gente	por	mucho	menos.	Gran	parte	de	la
historia	de	Kidd	nunca	tuvo	mucho	sentido.

—Si	yo	hubiera	estado	presente,	le	habría	encontrado	sentido	a	todo.
—Si	tú	hubieras	estado	presente,	te	habrían	ahorcado	por	crear	problemas.
—Sé	amable	conmigo,	Emma.
Procesé	 toda	 aquella	 información	 y	 reflexioné	 un	 poco.	 Pensé	 de	 nuevo	 en	 la

detallada	carta	de	Charles	Wilson	a	su	hermano.
—¿Crees	 que	Kidd	 podía	 recordar	 con	 exactitud	 todos	 los	 lugares	 donde	 había

enterrado	su	tesoro?	—pregunté—.	¿Te	parece	posible?
—Probablemente	 no.	 Bellomont	 buscó	 pruebas	 del	 tesoro	 escondido	 y

documentos	 en	 los	 aposentos	 de	 Kidd	 en	 Boston	 y	 en	 el	 San	 Antonio,	 pero	 no
encontró	ningún	mapa	ni	información	alguna	que	indicara	la	ubicación	del	tesoro,	o	si
lo	hizo	no	se	lo	reveló	a	nadie.	Debo	mencionar	que	Bellomont	falleció	antes	de	que
ahorcaran	a	Kidd	en	Londres,	de	modo	que	si	tenía	algún	mapa	del	tesoro	puede	que
desapareciera	 con	 su	muerte	—dijo	 Emma—.	Como	 puedes	 comprobar,	 John,	 hay
muchas	 pequeñas	 pistas,	 indicios	 y	 contradicciones.	 Las	 personas	 interesadas	 han
jugado	a	detectives	históricos	desde	hace	siglos.	¿Ya	lo	has	descubierto?	—Sonrió.

—Todavía	no.	Necesito	unos	minutos.
—Tómate	todo	el	tiempo	necesario.	Entretanto,	necesito	una	copa.	Vámonos.
—Espera	un	momento.	Todavía	me	quedan	algunas	preguntas.
—De	acuerdo.	Adelante.
—Bien…	 Soy	 el	 capitán	 Kidd	 y	 navego	 por	 el	 canal	 de	 Long	 Island	 desde…

¿cuándo?
—Hace	unas	semanas.
—Bien.	He	estado	en	la	bahía	de	Oyster,	donde	me	he	puesto	en	contacto	con	un

abogado,	y	mi	esposa	e	hijos	han	llegado	de	Manhattan	y	están	a	bordo	conmigo.	He
estado	en	la	isla	de	Gardiners	y	le	he	pedido	al	señor	Gardiner	que	escondiera	parte
del	tesoro.	¿Sé	dónde	lo	ha	enterrado?

—No,	 que	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 era	 necesario	 ningún	 mapa.	 Kidd
simplemente	 le	 dijo	 a	 Gardiner	 que	 se	 asegurara	 de	 que	 el	 tesoro	 estuviera	 a	 su
disposición	 cuando	 regresara	 o	 de	 lo	 contrario	 decapitaría	 a	 algún	miembro	 de	 su
familia.

—Eso	 es	mejor	 que	 un	mapa	—asentí—.	Kidd	 ni	 siquiera	 tuvo	 que	 excavar	 el
agujero.
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—Efectivamente.
—¿Crees	que	Kidd	hizo	lo	mismo	en	otros	lugares?
—Quién	sabe	El	método	más	común	consistía	en	desembarcar	con	un	puñado	de

hombres,	enterrar	el	tesoro	en	secreto	y	luego	hacer	un	mapa	del	emplazamiento.
—Entonces	hay	testigos	del	lugar	donde	está	enterrado	el	tesoro.
—El	sistema	tradicional	de	los	piratas	para	asegurar	el	secreto	—respondió	Emma

—	consistía	 en	matar	 a	 la	 persona	 que	 había	 cavado	 el	 agujero	 y	 sepultarla	 con	 el
tesoro.	A	continuación,	el	capitán	y	su	compañero	de	confianza	tapaban	el	agujero.	Se
creía	que	los	fantasmas	de	los	marinos	asesinados	hechizaban	el	tesoro.	En	realidad,
se	han	encontrado	esqueletos	junto	a	baúles	enterrados.

—Presuntos	indicios	de	homicidio	—dije.
—Como	 ya	 he	mencionado	 anteriormente	—prosiguió	 Emma—,	 su	 tripulación

había	 quedado	 reducida,	 con	 toda	 probabilidad,	 a	 unos	 seis	 o	 siete	 hombres.	 Si
confiaba	por	lo	menos	en	uno	de	ellos,	para	que	vigilara	el	barco	y	a	la	tripulación	y
cuidara	 de	 su	 familia,	 pudo	 haber	 desembarcado	 perfectamente	 solo	 en	 un	 bote	 de
remos	 y	 dirigirse	 a	 alguna	 bahía	 o	 entrar	 en	 alguna	 cala	 para	 enterrar	 el	 tesoro.
Excavar	un	agujero	en	la	arena	no	es	un	proyecto	de	alta	ingeniería.	En	las	películas
antiguas	generalmente	desembarca	un	gran	grupo	de	personas,	pero	según	el	tamaño
del	baúl,	sólo	se	necesitan	uno	o	dos	individuos.

—La	imprecisión	de	las	películas	ha	afectado	en	gran	parte	a	nuestra	percepción
de	la	historia	—comenté.

—Es	probable	que	tengas	razón	—dijo	Emma—.	Pero	hay	algo	bastante	cierto	en
las	películas:	toda	búsqueda	del	tesoro	empieza	con	el	hallazgo	de	un	mapa	perdido
desde	hacía	mucho	tiempo.	Nosotros	los	vendemos	por	cuatro	dólares,	pero	a	lo	largo
de	los	siglos	se	han	vendido	por	decenas	de	millares	de	dólares	a	personas	ingenuas.

Reflexioné	 unos	 instantes.	 Alguno	 de	 esos	mapas,	 en	 su	 caso	 verdadero,	 pudo
haber	llegado	de	algún	modo	a	manos	de	Tom	y	Judy	o	de	Fredric	Tobin.

—Has	mencionado	que	la	isla	de	Gardiners	antes	se	llamaba	isla	de	Wight.
—Sí.
—¿Hay	otras	islas	por	aquí	que	tuvieran	otro	nombre	antes?
—Naturalmente.	Como	es	de	suponer,	originalmente	todas	tenían	nombres	indios,

luego	algunas	recibieron	nombres	holandeses	o	ingleses,	e	incluso	éstos	cambiaron	a
lo	largo	de	los	años.	Los	nombres	geográficos	en	el	nuevo	mundo	eran	un	verdadero
problema.	Algunos	capitanes	de	barco	ingleses	sólo	disponían	de	mapas	holandeses	y
en	algunos	de	ellos,	por	ejemplo,	el	nombre	de	alguna	isla	o	de	algún	río	podía	estar
equivocado,	 además	 la	 ortografía	 era	 atroz	 y	 en	 ciertos	 mapas	 sencillamente	 no
figuraban	algunos	nombres	o	contenían	información	deliberadamente	errónea.

Asentí.
—Tomemos,	por	ejemplo,	Robins	Island	o	Plum	Island.	¿Cómo	se	llamaban	en	la
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época	de	Kidd?
—No	estoy	segura	respecto	a	Robins	Island,	pero	el	nombre	de	Plum	Island	era	el

mismo,	aunque	se	escribía	Plumbe.	Procedía	del	nombre	holandés	anterior,	que	era
Pruym	 Eyland.	 Puede	 que	 tuviera	 algún	 otro	 nombre	 aún	 más	 antiguo,	 y	 alguien
como	William	Kidd,	que	no	había	navegado	desde	hacía	muchos	años	cuando	aceptó
la	 misión	 de	 Bellomont,	 puede	 que	 tuviera	 o	 comprara	 cartas	 de	 navegación	 con
varias	décadas	de	antigüedad.	Eso	no	era	raro.	Un	mapa	del	tesoro	pirata	se	dibujaba
a	 partir	 de	 una	 carta	 de	 navegación	 y	 ésta	 podía	 tener	 imprecisiones.	 Además,	 no
olvides	que	son	pocos	los	auténticos	mapas	del	tesoro	actualmente	en	existencia,	así
que	es	difícil	sacar	conclusiones	respecto	a	la	precisión	general	de	éstos.	Depende	del
propio	pirata.	Algunos	eran	realmente	estúpidos.

Sonreí.
—Y	 si	 el	 pirata	 decidía	 no	 dibujar	 un	 mapa	 —prosiguió	 Emma—,	 las

posibilidades	 de	 encontrar	 algún	 tesoro	 a	 partir	 de	 sus	 indicaciones	 escritas	 eran
mucho	más	 remotas.	 Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 encontraras	 un	 pergamino	 que
dijera:	 «En	 Pruym	Eyland	 he	 enterrado	mi	 tesoro.	 Desde	 la	 roca	 del	 águila	 andad
treinta	pasos	en	dirección	a	los	dos	robles	y	luego	cuarenta	hacia	el	sur».	Etcétera.	Si
no	pudieras	averiguar	cuál	era	Pruym	Eyland,	tendrías	un	grave	problema.	Y	aunque
después	de	investigar	descubrieras	que	aquél	era	el	nombre	antiguo	de	Plum	Island,
luego	tendrías	que	averiguar	cuál	era	la	roca	conocida	en	aquella	época	como	roca	del
águila.	Y	olvídate	de	los	robles.	¿Comprendes?

—Comprendo.
—Los	archiveros	somos	también	una	especie	de	detectives	—dijo	Emma	después

de	una	pausa—.	¿Te	importa	que	haga	una	hipótesis?
—Adelante.
—Bien	—dijo	después	de	reflexionar	unos	instantes—,	los	Gordon	descubrieron

cierta	información	sobre	el	tesoro	del	capitán	Kidd	o	tal	vez	otro	tesoro	pirata.	Luego,
alguien	 más	 lo	 descubrió	 y	 ése	 fue	 el	 motivo	 de	 su	 asesinato	 —añadió	 antes	 de
mirarme—.	¿Estoy	en	lo	cierto?

—Más	o	menos	—respondí—.	Tengo	que	hacer	encajar	los	detalles.
—¿Lograron	los	Gordon	hacerse	con	el	tesoro?
—No	estoy	seguro.
No	insistió.
—¿Cómo	 habrían	 conseguido	 los	 Gordon	 esa	 información?	 —pregunté—.	 No

veo	ningún	archivo	que	se	llame	«Mapas	de	tesoros	piratas».
—Efectivamente.	Aquí,	los	únicos	mapas	del	tesoro	están	en	la	tienda	de	regalos.

No	obstante,	 tanto	 aquí	 como	en	otros	museos	y	 sociedades	históricas	hay	muchos
documentos	que	nadie	ha	leído	todavía,	o	si	lo	han	hecho,	su	significado	no	ha	sido
descifrado.	¿Comprendes?
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—Comprendo.
—Ten	 en	 cuenta,	 John,	 que	 la	 gente	 que	 busca	 en	 lugares	 como	 los	 archivos

públicos	de	Londres	o	el	Museo	Británico	encuentra	cosas	que	a	otros	les	han	pasado
inadvertidas	o	que	no	han	entendido.	Así	que	puede	haber	información	aquí,	en	otros
archivos	o	en	casas	particulares.

—¿En	casas	particulares?
—Sí,	por	lo	menos	una	vez	al	año	alguien	nos	hace	donación	de	algo	hallado	en

una	vieja	casa,	como	un	testamento	o	una	antigua	escritura.	Mi	hipótesis,	y	no	es	más
que	 una	 conjetura,	 es	 que	 los	 Gordon,	 que	 no	 eran	 archiveros	 ni	 historiadores
profesionales,	 simplemente	 se	 encontraron	 con	 algo	 tan	 evidente	 que	 incluso	 ellos
fueron	capaces	de	comprender.

—¿Cómo	un	mapa?
—Efectivamente,	 como	un	mapa	 donde	 se	mostrara	 con	 claridad	 una	 geografía

reconocible	 y	 facilitara	 puntos	 de	 referencia,	 direcciones,	 número	 de	 pasos,
coordenadas,	 etcétera.	 Con	 algo	 parecido,	 habrían	 podido	 ir	 directamente	 al	 lugar
indicado	y	excavar.	Los	Gordon	llevaron	a	cabo	muchas	excavaciones	arqueológicas
en	Plum	Island	—agregó	después	de	reflexionar	unos	instantes—.	Cabe	la	posibilidad
de	que	en	realidad	buscaran	un	tesoro.

—No	es	una	posibilidad,	sino	una	certeza.
Emma	me	miró	fijamente	antes	de	proseguir.
—Por	lo	que	he	oído,	excavaron	por	toda	la	isla.	No	parece	que	supieran	cómo	ni

dónde…
—Las	excavaciones	arqueológicas	eran	una	 tapadera.	Les	permitían	circular	por

lugares	remotos	de	la	isla	con	picos	y	palas.	Tampoco	me	sorprendería	que	gran	parte
del	trabajo	de	archivo	fuera	a	su	vez	una	tapadera.

—¿Por	qué?
—No	se	les	hubiera	permitido	quedarse	con	nada	que	encontraran	en	Plum	Island;

es	propiedad	del	gobierno.	Así	que	tuvieron	que	crear	su	propia	leyenda.	La	leyenda
sobre	cómo	Tom	y	Judy	descubrieron	algo	en	los	archivos,	aquí	o	en	Londres,	donde
se	mencionaban	los	árboles	o	los	arrecifes	del	capitán	Kidd,	para	alegar	más	adelante
que	eso	fue	lo	que	los	indujo	a	buscar	el	tesoro.	En	realidad,	ya	sabían	que	el	tesoro
estaba	en	Plum	Island.

—Increíble.
—Sí,	pero	hay	que	calcular	el	problema	a	 la	 inversa.	Empecemos	con	un	mapa

auténtico	o	direcciones	escritas	que	señalen	la	ubicación	de	un	tesoro	en	Plum	Island.
Supongamos	que	tú,	Emma	Whitestone,	poseyeras	dicha	información.	¿Qué	harías?

No	tuvo	que	reflexionar	mucho	para	responder.
—Me	limitaría	a	entregársela	al	gobierno.	Hablamos	de	un	importante	documento

histórico	 y	 el	 tesoro,	 si	 existiera,	 sería	 también	 de	 gran	 importancia	 histórica.	 Si
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estuviera	 en	 Plum	 Island,	 allí	 debería	 ser	 hallado.	 Lo	 contrario	 no	 es	 sólo	 falta	 de
honradez,	sino	un	fraude	histórico.

—La	historia	está	repleta	de	mentiras,	engaños	y	fraudes.	En	primer	lugar,	así	fue
como	llegó	allí	el	tesoro.	¿Por	qué	no	un	nuevo	fraude?	El	que	se	lo	encuentra	se	lo
queda,	¿no	es	cierto?

—No.	 Si	 el	 tesoro	 está	 en	 el	 terreno	 de	 otro,	 aunque	 sea	 el	 gobierno,	 él	 es	 el
propietario.	Si	yo	descubriera	su	ubicación,	aceptaría	una	recompensa.

Sonreí.
—¿Tú	qué	harías?	—preguntó.
—Pues…	siguiendo	el	ejemplo	del	capitán	Kidd,	intentaría	hacer	un	trato.	No	me

limitaría	 a	 facilitar	 la	 información	 a	 la	 persona	 cuya	 propiedad	 se	 representa	 en	 el
mapa.	Sería	 justo	 intercambiar	el	 secreto	por	una	participación.	 Incluso	el	Tío	Sam
está	dispuesto	a	negociar.

—Supongo	 —dijo	 Emma	 después	 de	 reflexionar—.	 Pero	 eso	 no	 fue	 lo	 que
hicieron	los	Gordon.

—No.	 Los	 Gordon	 tenían	 uno	 o	 varios	 socios,	 a	mi	 parecer	más	 ladrones	 que
ellos.	Y	probablemente,	asesinos.	En	realidad,	no	sabemos	lo	que	los	Gordon	hacían
ni	qué	se	proponían,	ya	que	acabaron	muertos.	Podemos	suponer	que	empezaron	con
cierta	 información	fidedigna	respecto	a	 la	ubicación	de	un	 tesoro	en	Plum	Island,	y
todo	 lo	que	vemos	a	continuación,	 la	Sociedad	Histórica	Peconic,	 las	 excavaciones
arqueológicas,	el	trabajo	de	archivo	e	incluso	la	semana	que	pasaron	en	los	archivos
públicos	 de	 Londres	 no	 es	 más	 que	 una	 estratagema	 ingeniosa	 y	 deliberada,
encaminada	al	traslado	y	nuevo	enterramiento	del	tesoro,	de	la	propiedad	del	Tío	Sam
a	la	de	los	Gordon.

—Y	ésa	 es	 la	 razón	por	 la	 que	 los	Gordon	 le	 compraron	 el	 terreno	 a	 la	 señora
Wiley	 —asintió	 Emma—,	 para	 disponer	 del	 lugar	 donde	 enterrar	 de	 nuevo	 el
tesoro…	los	arrecifes	del	capitán	Kidd.

—Exactamente.	¿Te	parece	lógico	o	estoy	loco?
—Estás	loco,	pero	me	parece	lógico.
—Si	hay	diez	o	veinte	millones	en	 juego,	hay	que	hacerlo	bien	—continué,	 sin

prestar	atención	a	su	comentario—.	Proseguir	lentamente,	ocultar	las	huellas	antes	de
que	 alguien	 sepa	 que	 existen,	 anticipar	 los	 problemas	 con	 los	 historiadores,	 los
arqueólogos	y	el	gobierno.	No	sólo	se	va	a	ser	rico,	sino	famoso	y,	para	bien	o	para
mal,	 uno	 va	 a	 ser	 objeto	 de	 la	 atención	 pública.	Eres	 una	 persona	 joven,	 atractiva,
inteligente	y	con	dinero.	Naturalmente,	no	quieres	tener	problemas.

—Pero	algo	falló	—dijo	Emma	después	de	unos	momentos	de	silencio.
—Evidentemente:	están	muertos.
Ambos	 guardamos	 un	 rato	 de	 silencio.	 Ahora	 tenía	 muchas	 respuestas,	 pero

todavía	 me	 quedaban	 muchas	 más	 preguntas.	 Puede	 que	 algunas	 de	 ellas
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permanecieran	siempre	sin	contestación,	puesto	que	Tom	y	Judy	Gordon,	al	igual	que
William	Kidd,	se	habían	llevado	algunos	secretos	a	la	tumba.

—¿Quién	crees	que	los	asesinó?	—preguntó	finalmente	Emma.
—Probablemente	su	socio	o	socios.
—Lo	sé…,	¿pero	quién?
—Todavía	no	lo	sé.	¿Se	te	ocurre	algún	sospechoso?
Movió	la	cabeza,	pero	creo	que	sospechaba	de	alguien.
Le	había	confiado	mucha	información	a	Emma	Whitestone,	a	la	que	realmente	no

conocía.	Pero	tengo	un	buen	olfato	para	saber	en	quién	confiar.	En	el	supuesto	de	que
me	 hubiera	 equivocado	 y	 Emma	 formara	 parte	 de	 la	 intriga,	 tampoco	 importaba
porque	entonces	ya	lo	sabía.	Y	si	le	contaba	a	Fredric	Tobin	o	a	alguna	otra	persona
lo	que	yo	había	elucubrado,	mejor	que	mejor.	Fredric	Tobin	vivía	en	una	parte	muy
alta	de	la	torre	y	se	necesitaría	mucho	humo	para	alcanzarle.	Y	si	había	alguien	más
involucrado,	a	quien	yo	desconocía,	puede	que	el	humo	también	le	alcanzara.	Llega
un	 momento	 en	 las	 investigaciones	 en	 que	 uno	 permite,	 sencillamente,	 que	 se
divulgue	la	información.	Especialmente	cuando	el	tiempo	apremia.

Reflexioné	sobre	mi	siguiente	pregunta	y	opté	por	aventurarme.
—Tengo	 entendido	 que	 algunas	 personas	 de	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic

estuvieron	en	Plum	Island	para	inspeccionar	excavaciones	potenciales.
Emma	asintió.
—¿Era	Fredric	Tobin	uno	de	ellos?
En	realidad	Emma	dudó,	supongo	que	debido	a	una	antigua	cuestión	de	lealtad.
—Sí.	En	una	ocasión	estuvo	en	la	isla	—respondió	por	fin.
—¿Con	los	Gordon	como	guías?
—Sí	—contestó	mirándome—.	¿Crees	que…,	es	decir…?
—Puedo	especular	respecto	al	motivo	y	al	método,	pero	nunca	lo	hago	en	voz	alta

sobre	los	sospechosos	—respondí—.	Es	importante	que	no	le	menciones	esto	a	nadie.
Asintió.
La	miré.	Su	aspecto	era	el	de	lo	que	parecía	ser:	una	mujer	honrada,	inteligente	y

agradablemente	loca.	Me	gustaba.	Le	cogí	la	mano	y	nos	acariciamos.
—Gracias	por	tu	tiempo	y	tus	conocimientos	—dije.
—Ha	sido	divertido.
Asentí	y	pensé	de	nuevo	en	William	Kidd.
—¿De	modo	que	lo	ahorcaron?
—Efectivamente.	Lo	 tuvieron	encadenado	en	 Inglaterra	durante	más	de	un	año,

hasta	 que	 lo	 juzgaron	 en	 Old	 Bailey.	 No	 se	 le	 permitió	 asesoramiento	 legal,	 ni
testigos,	 ni	 pruebas.	 Fue	 declarado	 culpable	 y	 ahorcado	 en	 el	muelle	 de	 ejecución,
junto	 al	 Támesis.	 Su	 cuerpo	 fue	 cubierto	 de	 alquitrán	 y	 lo	 dejaron	 colgando
encadenado,	como	advertencia	a	los	marinos	que	por	allí	circulaban.	Los	cuervos	se
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alimentaron	de	sus	despojos	durante	varios	meses.
—Vamos	a	tomar	una	copa	—dije	después	de	levantarme.
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Capítulo	23

Como	 necesitaba	 una	 buena	 ración	 de	 pasta	 sugerí	 una	 cena	 en	 el	 restaurante	
Claudio’s	y	Emma	estuvo	de	acuerdo.

Claudio’s	está	en	Greenpoint,	que,	como	ya	he	mencionado,	tiene	una	población
de	unos	dos	mil	habitantes,	menos	que	el	edificio	donde	yo	vivo.

Nos	dirigimos	al	este	por	la	carretera	principal.	Eran	alrededor	de	las	siete	de	la
tarde	cuando	entramos	en	el	pueblo	y	empezaba	a	oscurecer.

El	pueblo	en	sí	no	es	tan	atractivo	ni	antiguo	como	las	demás	aldeas,	era	y	sigue
siendo	 un	 puerto	 comercial	 y	 de	 pesca.	 En	 los	 últimos	 años	 ha	 adquirido	 cierta
distinción	por	sus	tiendas	de	modas,	restaurantes	elegantes	y	cosas	por	el	estilo,	pero	
Claudio’s	es	prácticamente	 igual	que	cuando	era	niño.	Cuando	en	el	norte	de	Long
Island	había	muy	pocos	lugares	donde	comer,	ahí	estaba	Claudio’s,	en	el	extremo	de
la	calle	mayor	que	da	al	mar,	 cerca	del	muelle,	donde	 se	encontraba	desde	el	 siglo
pasado.

Aparqué	 el	 coche	 y	 nos	 apeamos	 en	 el	 largo	 atracadero.	 Había	 un	 gran	 barco
antiguo	de	tres	palos	amarrado	permanentemente	al	muelle,	gente	que	paseaba	cerca
de	 una	 marisquería	 y	 varias	 lanchas	 atracadas,	 cuyos	 pasajeros	 estaban
probablemente	 en	 Claudio’s.	 Era	 una	 tarde	 agradable	 y	 mencioné	 lo	 benigno	 del
clima.

—Se	está	formando	una	depresión	tropical	en	el	Caribe	—dijo	Emma.
—¿Puede	un	Prozac	serle	de	alguna	ayuda?
—Es	un	pequeño	huracán.
—Claro.
Como	los	pequeños	leones.	Es	bonito	contemplar	los	huracanes	desde	el	piso	de

Manhattan,	 pero	 no	 tanto	 en	 esta	 pequeña	masa	 de	 tierra,	 a	 quince	metros	 escasos
sobre	el	nivel	del	mar.	Me	acordé	de	un	huracán	aquí	en	el	mes	de	agosto,	cuando	era
niño.	Al	principio	era	divertido,	pero	luego	empezó	a	dar	miedo.

Dimos	 un	 paseo	 y	 charlamos.	 En	 la	 primera	 etapa	 de	 una	 relación	 hay	 un
momento	de	pasión,	que	suele	durar	unos	tres	días.	Luego,	a	veces,	uno	se	da	cuenta
de	que	la	otra	persona	no	le	gusta.	Por	regla	general,	es	cuando	la	otra	persona	dice
algo	como	«Confío	en	que	te	gusten	los	gatos».

Pero	 con	 Emma	 Whitestone,	 de	 momento,	 todo	 iba	 a	 pedir	 de	 boca.	 Incluso
parecía	disfrutar	de	mi	compañía.

—Me	gusta	estar	contigo.	—Llegó	a	decir.
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—¿Por	qué?
—Bueno,	eres	diferente	de	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que	salgo.	Lo	único

que	 quieren	 es	 saber	 cosas	 sobre	 mí,	 hablar	 de	 arte,	 de	 política	 y	 de	 filosofía,	 y
conocer	todas	mis	opiniones.	Tú	eres	diferente;	lo	único	que	quieres	es	sexo.

Me	reí.
Me	 cogió	 del	 brazo,	 caminamos	 hasta	 el	 final	 del	 muelle	 y	 contemplamos	 los

barcos.
—Estaba	 pensando	—dijo	 Emma—	 que	 si	 Tom	 y	 Judy	 no	 hubieran	 muerto	 y

hubieran	 anunciado	 que	 habían	 encontrado	 un	 fabuloso	 tesoro,	 un	 tesoro	 pirata,	 el
tesoro	del	capitán	Kidd,	se	habría	llenado	todo	de	periodistas,	como	ocurrió	cuando
fueron	asesinados.	Estaban	por	todas	partes,	hacían	preguntas	a	la	gente	por	las	calles
de	Southold,	filmaban	en	la	calle	mayor…

—En	eso	consiste	su	trabajo.
—Es	 paradójico	 que	 estuvieran	 aquí	 para	 informar	 sobre	 el	 asesinato	 de	 los

Gordon,	en	lugar	de	anunciar	su	fortuna.
—Interesante	observación	—asentí.
—Me	pregunto	si	 los	periodistas	habrían	visitado	la	Sociedad	Histórica	Peconic

para	informarse	sobre	la	historia	del	tesoro.
—Probablemente.
—Antes	 te	 he	 comentado	que	 la	 fiebre	del	 tesoro	ha	 estallado	varias	 veces.	En

una	época	tan	reciente	como	los	años	treinta,	durante	la	Depresión,	e	incluso	en	los
cincuenta,	 la	 fiebre	 por	 el	 tesoro	 de	Kidd	 se	 apoderó	 repetidas	 veces	 de	 esta	 zona,
generalmente	iniciada	por	algún	rumor	estúpido	o	el	hallazgo	de	algunas	monedas	en
la	 playa.	La	 gente	 llegaba	 de	 todas	 partes	 y	 empezaba	 a	 excavar	 en	 las	 playas,	 las
colinas,	 los	 bosques…	Ahora	 hace	 tiempo	 que	 no	 ocurre…	Puede	 que	 los	 tiempos
hayan	cambiado.	¿Jugabas	a	piratas	de	niño?

—En	eso	 estaba	pensando…	Ahora	 recuerdo	haber	oído	hablar	 de	piratas	 aquí,
cuando	era	niño.	Pero	no	demasiado.	Mi	tía	era	un	poco	más	culta.	Se	interesaba	por
los	indios	antes	de	que	se	pusieran	de	moda.

—Mi	 familia	 se	 interesaba	 por	 los	 primeros	 colonos	 y	 por	 la	 revolución.
Recuerdo	 conversaciones	 sobre	 piratas…	 Tengo	 un	 hermano	 mayor	 y	 recuerdo
haberle	visto	jugar	a	piratas	un	par	de	veces	con	sus	amigos.	Supongo	que	era	cosa	de
niños,	como	jugar	a	policías	y	ladrones	o	a	indios	y	vaqueros.

—Supongo.	Ahora	 juegan	a	agentes	de	antinarcóticos	y	 traficantes.	Pero	me	he
encontrado	con	un	muchacho	en	la	Hacienda	del	Capitán	Kidd…	—añadí	y	le	hablé	a
Emma	de	Billy,	el	cazador	de	tesoros.

—Es	 una	 cuestión	 cíclica	—comentó	Emma—.	Puede	 que	 los	 piratas	 se	 hayan
puesto	 nuevamente	 de	 moda.	 ¿Has	 leído	 La	 isla	 del	 tesoro	 de	 Robert	 Louis
Stevenson?
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—Por	supuesto.	Y	El	escarabajo	de	oro	de	Poe.	¿Recuerdas	la	pista	falsa	con	el
dibujo	de	una	cabra,	de	una	cría	de	cabra?

—Sí,	claro.	¿Has	leído	Wolfert	Webber	de	Washington	Irving?
—Primera	noticia.
—Es	una	historia	de	piratas	maravillosa.	—Sonrió	y	me	preguntó—:	¿Has	visto

alguna	de	esas	películas	de	malvados	de	los	años	treinta	y	cuarenta?
—Me	encantaban.
—Hay	 pocas	 palabras	 que	 evoquen	 tanta	 intriga	 y	 romanticismo	 como	 pirata,

tesoro	escondido,	galeón…
—Héroe	de	capa	y	espada.	Ésa	me	gusta.
—¿Qué	me	dices	de	«los	mares	españoles»?
—Desde	luego.	Aunque	a	saber	lo	que	significa.
De	pie	en	el	muelle,	junto	a	aquel	antiguo	velero	de	tres	palos,	cuando	se	estaba

poniendo	 el	 sol,	 jugamos	 a	 aquel	 tonto	 juego	 de	 palabras	 con	 términos	 como
bucaneros,	 doblones,	 sables,	 tuertos,	 pata	 de	 palo,	 loros,	 arrojar	 por	 la	 borda,	 islas
desiertas,	 botín,	 despojos,	 pillaje,	 calaveras,	 mapa	 del	 tesoro,	 baúles	 escondidos,
señales	con	cruces	y,	ya	al	final,	expresiones	como	«¡Temblad,	bellacos!»,	y	«¡A	mí,
mis	valientes!».

Ambos	nos	reímos.
—Me	gustas	—dije.
—Naturalmente	—respondió	Emma.
Regresamos	por	el	muelle	en	dirección	a	Claudio’s,	cogidos	de	la	mano,	algo	que

no	había	hecho	desde	hacía	mucho	tiempo.
Claudio’s	estaba	muy	concurrido	para	ser	un	día	entre	semana	y	nos	instalamos	en

la	barra	a	tomar	una	copa,	esperando	una	mesa.
Ya	he	comentado	que	se	trataba	de	un	lugar	antiguo,	construido	en	1.830,	y	se	le

supone	el	restaurante	más	antiguo	de	Estados	Unidos,	dirigido	por	la	misma	familia,
los	Claudio,	desde	1.870.	Mi	 familia	 tenía	problemas	para	compartir	 la	 cocina	y	el
baño	 todas	 las	 mañanas;	 era	 inconcebible	 para	 mí	 que	 lo	 hubieran	 hecho	 durante
ciento	treinta	años.

En	 todo	 caso,	 según	 me	 contó	 el	 camarero,	 el	 edificio	 había	 sido	 una	 posada
cuando	 Greenport	 era	 un	 puerto	 ballenero	 y	 la	 barra	 junto	 a	 la	 que	 Emma	 y	 yo
estábamos	sentados	había	sido	transportada	en	una	barcaza	desde	Manhattan	en	mil
ochocientos	ochenta	y	pico.

La	barra	y	los	estantes	detrás	de	ella,	todos	de	caoba,	cristal	grabado	al	aguafuerte
y	mármol	italiano,	tienen	un	aspecto	exótico	y	vagamente	extranjero,	sin	ninguno	de
los	antiguos	elementos	coloniales	más	comunes	en	esa	zona.	Ahí	puedo	imaginar	que
me	 encuentro	 en	 Manhattan,	 sobre	 todo	 cuando	 huelo	 la	 comida	 italiana	 del
restaurante.	A	veces	echo	de	menos	Manhattan	y	lugares	como	Little	Italy,	donde,	por

www.lectulandia.com	-	Página	308



ejemplo,	actualmente	se	celebra	la	fiesta	de	San	Gennaro.	Si	hubiera	estado	en	esos
momentos	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	esa	misma	noche	habría	ido	con	Dom	Fanelli
a	Mulberry	Street,	donde	nos	habríamos	hartado	de	comida	en	los	tenderetes	al	aire
libre	y	habríamos	acabado	la	velada	en	algún	café.	Evidentemente	debía	tomar	ciertas
decisiones	respecto	a	mi	futuro.

Emma	pidió	un	vino	blanco.
—Tenemos	 seis	 blancos	 locales	 diferentes,	 que	 servimos	 en	 copas.	 ¿Alguna

preferencia?	—preguntó	el	camarero.
—Sí,	Pindar	—respondió	Emma.
Ésa	es	mi	chica.	Fiel	y	leal.	No	estaba	dispuesta	a	tomar	el	vino	de	su	examante

en	presencia	de	su	nuevo	novio.	Permítanme	que	les	diga	que	cuantos	más	años	tiene
uno,	mayor	es	su	bagaje	y	más	difícil	de	transportar.

Pedí	una	Budweiser	y	brindamos.
—Gracias	por	todo.
—¿Qué	lección	de	historia	ha	sido	la	que	más	te	ha	gustado?
—La	del	colchón	de	plumas.
—A	mí	también.
Y	así	sucesivamente.
De	las	paredes	colgaban	montones	de	recuerdos,	fotografías	en	blanco	y	negro	de

los	antepasados	de	Claudio,	viejas	 fotos	de	 regatas	de	veleros	antiguos,	paisajes	de
Greenport	 en	 otra	 época,	 etcétera.	 Me	 gustan	 los	 restaurantes	 antiguos,	 son	 como
museos	vivientes	donde	uno	puede	tomar	cerveza.

Había	sido	también	en	Claudio’s,	en	el	mes	de	junio,	donde	había	conocido	a	los
Gordon,	y	ésa	era	una	de	las	razones	por	las	que	me	apetecía	visitarlo,	además	de	que
mi	estómago	me	pedía	salsa	de	tomate.	A	veces	es	útil	regresar	físicamente	a	un	lugar
determinado	cuando	se	desea	recordar	algo	sucedido	allí.

Comprobé	que	recordaba	a	mis	padres,	a	mi	hermano	y	a	mi	hermana	sentados	en
esas	mesas,	 hablando	 de	 las	 actividades	 del	 día	 y	 planeando	 las	 del	 día	 siguiente.
Hacía	años	que	no	me	paraba	a	pensar	en	eso.

Alejé	de	mi	mente	 los	 recuerdos	de	mi	 infancia,	más	aptos	para	el	diván	de	un
psiquiatra,	y	me	concentré	en	el	pasado	mes	de	junio.

Había	ido	a	ese	bar	porque	era	uno	de	los	pocos	lugares	que	conocía.	Recuerdo
que	me	sentía	 todavía	un	poco	frágil,	pero	no	hay	nada	como	un	bar	y	una	cerveza
para	recuperar	las	fuerzas.

Pedí	mi	cóctel	habitual,	una	Budweiser,	y	me	llamó	inmediatamente	la	atención
una	mujer	muy	atractiva,	a	pocos	taburetes	de	distancia.	Era	una	tarde	entre	semana,
cuando	todavía	no	había	empezado	la	temporada	turística,	estaba	lloviendo	y	no	había
mucha	 gente	 en	 la	 barra.	 Se	 cruzaron	 nuestras	miradas,	me	 brindó	 una	 especie	 de
sonrisa	y	me	lancé.
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—Hola.
—Hola	—respondió.
—Me	llamo	John	Corey.
—Judy	Gordon.
—¿Estás	sola?
—Sí,	salvo	por	mi	marido,	que	está	en	el	lavabo.
—Ah…	—exclamé,	dándome	cuenta	de	que	llevaba	una	alianza	de	matrimonio.
¿Por	 qué	 me	 olvido	 siempre	 de	 mirar	 los	 dedos?	 Claro	 que	 aunque	 estuviera

casada,	si	estaba	sola…	Me	iba	por	los	cerros	de	Úbeda.
—Iré	en	su	busca	—dije.
—No	es	preciso	que	huyas.	—Sonrió.
—Encantado	de	conocerte	—dije	con	toda	galantería.
Aunque	 acababa	 de	 enamorarme,	me	 disponía	 a	 regresar	 a	mi	 taburete	 original

cuando	llegó	Tom	y	Judy	me	lo	presentó.
—Toma	otra	cerveza	—dijo	Tom	después	de	haberme	disculpado	para	retirarme.
Me	percaté	de	que	ambos	hablaban	con	acento	de	fuera	y	supuse	que	eran	turistas

tempranos	o	algo	por	el	estilo.	Estaban	completamente	desprovistos	de	la	brusquedad
neoyorquina	a	la	que	yo	estaba	acostumbrado.	Como	dice	el	chiste	del	tipo	del	Medio
Oeste,	 que	 se	 acerca	 a	 un	 neoyorquino	 en	 la	 calle	 y	 le	 dice:	 «Disculpe,	 caballero,
¿puede	 indicarme	dónde	 está	 el	Empire	State	Building	o	me	voy	directamente	 a	 la
porra?».	En	 todo	 caso,	me	 sentía	 incómodo	 y	 no	 quería	 tomar	 una	 copa	 con	 ellos,
supongo	 que	 por	 intentar	 ligarme	 a	 Judy,	 pero,	 por	 alguna	 razón	 que	 nunca
comprenderé	plenamente,	decidí	aceptar.

Puedo	ser	taciturno,	pero	eran	unas	personas	tan	abiertas	que	no	tardé	en	contarles
mi	reciente	desventura	y	ambos	recordaron	haberlo	visto	por	televisión.	Para	ellos	era
una	celebridad.

Mencionaron	que	trabajaban	en	Plum	Island,	lo	que	me	pareció	interesante,	y	que
habían	llegado	directamente	del	trabajo	en	barco,	que	también	me	pareció	interesante.
Tom	me	invitó	a	ver	el	barco,	pero	me	disculpé	porque	no	sentía	mucho	interés	por
las	embarcaciones.

Salió	 a	 relucir	 que	 yo	 vivía	 en	 una	 casa	 junto	 a	 la	 orilla	 y	 Tom	me	 pidió	 que
describiera	 su	 aspecto	 desde	 el	 mar	 para	 ir	 a	 visitarme.	 Lo	 hice	 y	 me	 sorprendió
comprobar	que	él	y	Judy	aparecieron	al	cabo	de	una	semana.

En	todo	caso,	nos	llevamos	todos	muy	bien	en	Claudio’s	y,	al	cabo	de	una	hora,
cenábamos	juntos.	Eso	había	ocurrido	hacía	unos	tres	meses,	no	mucho	tiempo,	pero
tenía	 la	 sensación	 de	 conocerlos	 bastante	 bien.	 Sin	 embargo,	 ahora	 descubría	 que
había	cosas	sobre	ellos	que	desconocía.

—¡Hola!	¡John!	—exclamó	Emma.
—Lo	siento.	Estaba	pensando	en	 la	primera	vez	que	hablé	con	 los	Gordon.	Fue
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aquí,	en	esta	barra.
—¿En	serio?	¿Estás	muy	afectado	por…?
—No	me	había	percatado	de	lo	mucho	que	disfrutaba	de	su	compañía	—respondí

—.	Me	lo	estoy	tomando	de	una	forma	un	poco	más	personal	de	lo	que	suponía.
Emma	 asintió.	 Charlamos	 de	 esto	 y	 lo	 otro.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 si	 estaba

confabulada	 con	 el	 asesino	 o	 formaba	 de	 algún	 modo	 parte	 de	 la	 intriga,	 podía
intentar	sonsacarme	algo	de	información.	Pero	parecía	que	prefería	evitar	el	tema	por
completo,	lo	que	coincidía	con	mis	deseos.

Nuestra	mesa	 estaba	 libre	 y	 nos	 dirigimos	 a	 una	 especie	 de	 patio	 cubierto	 que
daba	a	 la	bahía.	Empezaba	a	sentirse	el	 frío	y	yo	 lamentaba	que	acabara	el	verano.
Había	 probado	 mi	 propia	 mortalidad,	 literalmente,	 cuando	 mi	 propia	 sangre	 me
brotaba	por	la	boca	y	supongo	que	los	cortos	días	y	los	fríos	vientos	me	recordaban
que	mi	verano	había	concluido,	que	el	pequeño	Johnny,	fascinado	por	el	hallazgo	de
una	 bala	 de	 mosquetón,	 había	 crecido	 definitivamente	 cuando	 yacía	 en	 una
alcantarilla	de	la	calle	Ciento	Dos	Oeste,	con	tres	orificios	de	bala	en	el	cuerpo.

Estados	 Unidos	 es	 un	 país	 de	 segundas	 y	 terceras	 oportunidades,	 un	 lugar	 de
múltiples	 resurrecciones,	de	modo	que,	dadas	 las	suficientes	oportunidades,	sólo	un
imbécil	rematado	no	acaba	por	acertar.

—Pareces	distraído	—dijo	Emma.
—Intentaba	decidir	si	empezar	por	los	calamares	fritos	o	los	berberechos.
—La	comida	frita	no	es	sana.
—¿No	echas	de	menos	la	ciudad?	—pregunté.
—De	vez	en	cuando.	Echo	de	menos	el	anonimato.	Aquí	todo	el	mundo	sabe	con

quién	te	acuestas.
—No	me	sorprende,	si	exhibes	a	todos	tus	novios	ante	tus	empleados.
—¿Tú	echas	de	menos	la	ciudad?	—preguntó	Emma.
—No	lo	sé…	No	 lo	sabré	hasta	que	 regrese	—respondí—.	Discúlpame	—añadí

después	de	levantarme—,	necesito	un	orinal.
Fui	hasta	mi	coche,	regresé	con	la	bolsa	de	regalo	y	la	coloqué	delante	de	Emma.
—¿Es	para	mí?	—preguntó.
—Sí.
—No	era	necesario,	John…	¿Lo	abro	ahora?
—Te	lo	ruego.
Sacó	el	orinal,	que	estaba	envuelto	en	papel	de	seda,	de	la	bolsa.
—¿Qué	es…?
De	 pronto	 tuve	 un	 ataque	 de	 pánico.	 ¿Y	 si	 el	 vejestorio	 de	 la	 tienda	 de

antigüedades	se	había	equivocado?	¿Y	si	había	confundido	a	Emma	Whitestone	con
otra	persona?

—Espera	—dije—,	tal	vez	no	deberías	abrirlo…
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Otros	comensales	miraban	ahora	curiosos,	entrometidos,	sonrientes.
Emma	 retiró	 el	 papel	 de	 seda	y	descubrió	 el	 orinal	 blanco	 con	 flores	 rosas.	Lo

levantó	por	el	asa.
Emergió	un	suspiro	de	la	muchedumbre.	O	por	lo	menos	eso	parecía.	Alguien	se

rio.
—¡Es	precioso,	John!	¿Cómo	lo	has	sabido?
—Soy	detective	—respondí.
Admiró	el	orinal	por	todos	lados,	examinó	la	marca	del	ceramista…
—Hay	lavabos	en	la	parte	posterior	si	lo	prefiere	—dijo	el	camarero	después	de

acercarse.
Soltamos	 todos	 unas	 buenas	 carcajadas.	 Emma	 declaró	 que	 lo	 utilizaría	 para

plantar	rosales	enanos,	yo	respondí	que	eso	impediría	definitivamente	que	alguien	se
sentara	en	él	y	así	sucesivamente.	Cuando	se	nos	agotaron	las	bromas	sobre	orinales
pedimos	la	cena.

Comimos	a	gusto,	mientras	charlábamos	y	contemplábamos	el	puerto.	Emma	me
preguntó	si	me	apetecía	que	pasara	de	nuevo	la	noche	en	mi	casa	y	respondí	que	lo
deseaba.	Abrió	el	bolso	para	mostrarme	un	cepillo	de	dientes	y	unas	bragas.

—Estoy	preparada	—dijo.
—¿Les	 apetece	 más	 café	 o	 tienen	 prisa	 por	 llegar	 a	 su	 casa?	 —preguntó	 el

camarero	gracioso,	que	en	aquel	momento	pasaba	casualmente	junto	a	nuestra	mesa.
De	regreso	a	mis	aposentos	de	Mattituck,	tuve	de	nuevo	esa	extraña	sensación	de

que	 nada	 tendría	 un	 final	 feliz,	 ni	 el	 caso,	 ni	mi	 relación	 con	Emma,	 ni	 con	Beth,
fuera	la	que	fuese,	ni	tampoco	mi	carrera.	Era	como	ese	silencio	aterrador	y	ese	cielo
perfectamente	claro	que	preceden	al	huracán.
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Capítulo	24

Por	la	mañana	sonó	el	timbre	mientras	me	vestía	y	supuse	que	Emma,	que	estaba	en
la	planta	baja,	abriría	la	puerta.

Acabé	 de	 ponerme	 los	 pantalones,	 la	 camisa	 a	 rayas,	 la	 chaqueta	 azul	 y	 los
mocasines	sin	calcetines,	como	es	habitual	en	las	zonas	marítimas.	En	Manhattan,	las
personas	que	no	llevan	calcetines	suelen	ser	pordioseros,	pero	allí	era	muy	elegante.

Bajé	al	cabo	de	unos	diez	minutos	y	encontré	a	Emma	Whitestone	tomando	café
en	la	cocina	con	Beth	Penrose.	¡Sorpresa,	sorpresa!

Era	uno	de	esos	momentos	que	requieren	sutileza.
—Buenos	días,	detective	Penrose	—dije.
—Buenos	días	—respondió	Beth.
—Te	presento	 a	mi	 compañera	de	 trabajo,	Beth	Penrose	—dije,	 dirigiéndome	a

Emma—.	Supongo	que	ya	os	habéis	presentado.
—Eso	creo	—respondió	Emma—.	Estamos	tomando	café.
—Creía	que	nos	veríamos	más	tarde	—repuse	después	de	mirar	a	Beth.
—Ha	 habido	 un	 cambio	 de	 planes	 —respondió—.	 Te	 dejé	 un	 recado	 en	 el

contestador	automático	anoche.
—No	lo	escuché.
—Debo	ir	a	trabajar	—dijo	Emma	después	de	levantarse.
—Te	llevaré	—respondí.
—Yo	también	debo	marcharme	—dijo	Beth	después	de	ponerse	también	de	pie—.

Sólo	 he	 pasado	 para	 recoger	 los	 extractos	 bancarios.	 Si	 los	 tienes	 a	mano,	me	 los
llevaré.

—Sentaos	—dijo	Emma—.	Debéis	de	tener	trabajo	—agregó	mientras	se	dirigía	a
la	puerta—.	Llamaré	a	Warren	para	que	me	lleve.	Vive	cerca	de	aquí.	Estaré	en	la	sala
de	estar.

Salió	de	la	cocina	sin	mirarme	a	los	ojos.
—Es	presidenta	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic	—dije	después	de	que	se	fuera.
—¿En	serio?	Un	poco	joven	para	el	cargo.
Me	serví	una	taza	de	café.
—Se	me	ha	ocurrido	informarte	como	medida	de	cortesía	—dijo	Beth.
—No	tienes	ninguna	obligación	conmigo.
—Bueno,	has	sido	una	gran	ayuda.
—Gracias.
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Permanecimos	ambos	de	pie,	yo	con	la	taza	de	café	en	la	mano	y	Beth	retirando
su	taza,	su	cuchara	y	la	servilleta	como	si	fuera	a	irse.	Vi	un	maletín	junto	a	su	silla.

—Siéntate.
—Debería	marcharme.
—Tomemos	otra	taza	de	café.
—De	acuerdo	—respondió,	se	sirvió	otro	café	y	se	sentó	frente	a	mí—.	Pareces

un	dandi	esta	mañana.
—Intento	 cambiar	 mi	 imagen.	 Nadie	 me	 tomaba	 en	 serio	 —dije	 mientras

admiraba	su	apetitoso	aspecto,	fresco	e	inteligente,	con	su	traje	chaqueta	azul	marino
y	blusa	blanca—.	Tú	también	estás	muy	atractiva.

—Gracias.	Me	esmero	en	el	vestir.
—Desde	luego.
Un	 poco	 serio,	 claro	 que	 sólo	 era	 mi	 opinión.	 Ignoraba	 lo	 que	 pensaba	 de	mi

invitada,	si	es	que	pensaba	algo.	Aparte	del	conato	sentimental	que	había	sentido	por
Beth,	me	recordé	que	había	prescindido	de	mis	servicios	profesionales.	Aunque	ahora
había	regresado.

Estaba	 indeciso	sobre	si	contarle	que	había	progresado	significativamente	en	su
ausencia,	que	en	realidad	creía	haber	descubierto	el	motivo	del	doble	asesinato	y	que
era	preciso	investigar	a	Fredric	Tobin.	¿Pero	por	qué	arriesgar	el	cuello?	Podía	estar
equivocado.	A	decir	verdad,	después	de	haber	dormido,	no	estaba	tan	seguro	de	que
Fredric	Tobin	fuera	en	realidad	el	asesino	de	Tom	y	Judy	Gordon.	Puede	que	supiera
más	de	 lo	que	decía,	pero	parecía	más	probable	que	hubiera	 sido	otro	el	que	había
apretado	el	gatillo,	alguien	como	Paul	Stevens.

Decidí	averiguar	qué	sabía	ella	que	yo	pudiera	necesitar	y	qué	quería	de	lo	que	yo
sabía.	Iba	a	ser	una	lucha.	Primer	asalto:

—Max	ha	dado	por	finalizada	mi	colaboración	con	el	municipio	de	Southold	—
dije.

—Lo	sé.
—Así	que	no	creo	que	debas	compartir	conmigo	ninguna	información	policial.
—¿Lo	dices	en	serio	o	estás	ofendido?
—Un	poco	de	ambas	cosas.
—Respeto	realmente	tus	opiniones	y	tu	perspicacia	—dijo	Beth	después	de	jugar

un	rato	con	la	cucharilla.
—Gracias.
—Es	una	casa	imponente	—comentó	mientras	recorría	la	cocina	con	la	mirada.
—Una	gran	dama	pintada.
—¿Es	propiedad	de	tu	tío?
—Sí.	Trabaja	en	Wall	Street,	ahí	se	maneja	mucho	dinero.	Mi	nombre	está	en	su

testamento.	Es	un	fumador	empedernido.
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—Es	estupendo	que	tuvieras	un	lugar	donde	convalecer.
—Debería	haberme	ido	al	Caribe.
—No	te	habrías	divertido	tanto.	—Sonrió—.	Por	cierto,	¿cómo	te	encuentras?
—Ah,	bien.	Siempre	y	cuando	no	haga	ningún	esfuerzo.
—No	lo	hagas.
—No	pienso	hacerlo.
—Dime,	¿qué	has	hecho	estos	últimos	días?	¿Has	seguido	alguna	pista?
—Alguna.	Pero	ya	 te	he	dicho	que	Max	me	ha	destituido	y	mi	 jefe	me	vio	por

televisión	 la	noche	del	asesinato.	También	creo	que	 tu	amigo,	el	señor	Nash,	 les	ha
hablado	mal	de	mí	a	mis	superiores.	¿Cómo	se	puede	ser	tan	mezquino?

—Estuviste	muy	duro	con	él,	John.	Apuesto	a	que	está	un	poco	enfadado	contigo.
—Es	posible.	Probablemente	quiere	poner	fin	a	mi	ciclo	vital.
—Bueno,	no	sé	si	llega	a	tanto.
Yo	sí.
—Lo	 más	 grave	 —dije—	 es	 que	 con	 toda	 probabilidad	 tendré	 que	 darles

explicaciones	a	los	jefazos	de	la	central.
—Lo	lamento.	Dime	si	puedo	hacer	algo	para	ayudarte.
—Gracias.	Todo	se	arreglará.	No	es	buena	publicidad	relacionarse	con	un	policía

al	que	han	disparado.
—¿Qué	esperas	del	trabajo?,	¿seguir	o	dejarlo?
—Seguir.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Quiero	volver.	Estoy	listo.
—Me	alegro.	Pareces	estarlo.
—Gracias.	Pero	dime,	¿quién	mató	a	Tom	y	Judy	Gordon?
—Estaba	convencida	de	que	a	estas	alturas	me	lo	dirías	tú	—respondió	con	una

sonrisa	forzada.
—No	es	mucho	lo	que	se	consigue	por	un	dólar	semanal.	¿O	era	mensual?
Beth	jugó	un	rato	con	la	cuchara	antes	de	hablar.
—Cuando	te	conocí	no	me	gustaste,	¿lo	sabías?
—Deja	que	piense…	arrogante,	listillo,	demasiado	guapo.
Me	sorprendió	que	asintiera.
—Más	o	menos.	Ahora	he	comprendido	que	hay	algo	más.
—No,	no	hay	nada	más.
—Claro	que	lo	hay.
—Tal	vez	intento	ponerme	en	contacto	con	mi	espíritu	infantil.
—Eso	lo	haces	de	maravilla.	Deberías	intentar	ponerte	en	contacto	con	tu	faceta

reprimida	de	adulto.
—Ésa	no	es	forma	de	hablarle	a	un	héroe	lesionado.
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—En	general,	creo	que	eres	leal	con	tus	amigos	y	fiel	a	tu	trabajo.
—Gracias.	Hablemos	del	caso.	¿Quieres	que	te	informe	sobre	lo	que	he	hecho?
Beth	asintió.
—En	el	supuesto	de	que	hayas	hecho	algo	—dijo	con	cierto	sarcasmo—.	Parece

que	has	estado	ocupado	en	otras	cosas.
—Relacionadas	con	el	trabajo.	Es	presidenta	de…
Emma	se	asomó	a	la	puerta	de	la	cocina.
—Creo	 que	 he	 oído	 una	 bocina	 en	 la	 calle	 —dijo—.	 Encantada	 de	 haberte

conocido,	Beth.	Hablaré	contigo	más	tarde,	John.
Se	retiró	y	oí	la	puerta	principal	que	se	abría	y	se	cerraba.
—Es	agradable	—dijo	Beth—.	Viaja	muy	ligera	de	equipaje.
Guardé	silencio.
—¿Tienes	esos	extractos	bancarios?	—preguntó.
—Sí	—respondí	y	me	levanté—.	En	la	sala	de	estar.	Vuelvo	en	seguida.
Salí	al	vestíbulo,	pero	en	lugar	de	dirigirme	a	la	sala	de	estar	fui	hacia	la	puerta

principal.
Emma	estaba	sentada	en	un	sillón	de	mimbre,	a	 la	espera	de	su	amigo.	El	Ford

negro	de	la	policía	que	conducía	Beth	estaba	frente	a	la	casa.
—Creí	haber	oído	una	bocina	—dijo	Emma—.	Esperaré	aquí.
—Siento	no	poder	llevarte	al	trabajo	—respondí.
—No	importa.	Warren	vive	cerca	de	aquí,	ya	está	de	camino.
—Estupendo.	¿Puedo	verte	más	tarde?
—Los	viernes	por	la	noche	salgo	con	las	chicas.
—¿Qué	hacen	las	chicas?
—Lo	mismo	que	los	chicos.
—¿Dónde	van?
—Habitualmente	a	los	Hamptons.	Todas	buscamos	maridos	ricos	y	amantes.
—¿Al	mismo	tiempo?
—Lo	que	llegue	primero.	Negociamos.
—Bien.	Pasaré	luego	por	la	tienda.	¿Dónde	está	tu	orinal?
—En	el	dormitorio.
—Te	lo	llevaré	luego.
Llegó	un	coche	frente	a	la	casa	y	Emma	se	puso	de	pie.
—A	tu	compañera	ha	parecido	sorprenderle	mi	presencia	—dijo.
—Supongo	que	esperaba	que	abriera	yo	la	puerta.
—Parecía	más	que	sorprendida.	Estaba	un	poco…	decepcionada,	apagada,	triste.
Me	encogí	de	hombros.
—Me	dijiste	que	aquí	no	salías	con	nadie.
—No	lo	hago.	La	conocí	el	lunes.
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—A	mí	me	conociste	el	miércoles.
—Sí,	pero…
—Ahí	está	Warren.	Debo	marcharme.
Empezó	 a	 bajar	 por	 la	 escalera,	 luego	 volvió,	 me	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y

corrió	hacia	el	coche.
Saludé	con	la	mano	a	Warren.
Qué	le	vamos	a	hacer.	Entré	de	nuevo	en	casa	y	me	dirigí	a	 la	sala	de	estar.	Lo

primero	que	hice	fue	pulsar	el	botón	del	contestador	automático.	El	primer	mensaje,	a
las	siete	de	la	tarde	del	día	anterior,	era	de	Beth	y	decía:	«Tengo	una	cita	con	Max	a
las	diez	de	la	mañana.	Me	gustaría	pasar	antes	por	tu	casa,	a	eso	de	las	ocho	y	media.
Si	no	te	va	bien,	llámame	esta	noche».	Me	daba	el	número	de	su	casa	y	seguía:	«O
llámame	 por	 la	 mañana	 o	 al	 coche».	 Me	 daba	 también	 el	 número	 del	 coche	 y
concluía:	«Llevaré	buñuelos	si	tú	preparas	el	café».	El	tono	de	su	voz	era	sumamente
amable.	Lo	justo	habría	sido	que	me	llamara	desde	el	coche	por	la	mañana,	pero	lo
hecho,	hecho	está.	Mi	experiencia	a	lo	largo	de	los	años	es	que	siempre	que	uno	se
pierde	un	mensaje,	algo	interesante	suele	ocurrir.

El	segundo	mensaje	era	de	Dom	Fanelli,	a	 las	ocho	de	 la	 tarde,	y	decía:	«Hola,
¿estás	en	casa?	Coge	el	teléfono	si	estás	ahí.	Bien,	de	acuerdo…	Escúchame,	hoy	he
recibido	la	visita	de	dos	individuos	de	la	brigada	antiterrorista.	Uno	del	FBI	llamado
Whittaker	Whitebread,	o	algo	por	el	estilo,	un	auténtico	petimetre,	y	su	compañero,
con	quien	nos	hemos	cruzado	varias	veces,	un	paisano.	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
Pretendían	averiguar	si	sabía	algo	de	ti.	Quieren	verte	el	martes,	cuando	vengas	para
la	revisión	médica,	y	me	han	hecho	responsable	de	que	te	lleve	ante	ellos.	Parece	que
el	FBI	no	cree	en	su	propio	comunicado	a	la	prensa	sobre	la	vacuna	del	Ébola.	Creo
que	huelo	a	tapadera.	Dime,	¿vamos	a	coger	todos	gonorrea	negra	y	ver	cómo	se	nos
deshace	el	pene?	Por	cierto,	mañana	por	 la	noche	vamos	a	San	Gennaro.	Mueve	el
culo	y	reúnete	con	nosotros.	En	el	bar	Taormina’s,	a	las	seis.	Estaremos	Kenny,	Tom,
Frank	y	yo.	Tal	vez	algunas	chicas.	Vamos	a	comer,	comer,	comer.	Bellissimo.	Molto
bene.	Ven	con	nosotros	si	tu	plátano	se	siente	solo.	Ciao».	Interesante.	Me	refiero	a	lo
de	la	brigada	antiterrorista.	Ciertamente,	eso	no	daba	la	impresión	de	que	estuvieran
preocupados	 por	 la	 aparición	 en	 el	 mercado	 negro	 de	 una	 cura	 milagrosa	 para	 el
Ébola.	 Era	 evidente	 que	 en	Washington	 todavía	 cundía	 el	 pánico.	Debería	 decirles
que	no	se	preocuparan:	es	un	 tesoro	pirata,	muchachos.	Ya	sabéis,	 el	 capitán	Kidd,
doblones,	 piezas	 de	 oro…	 Pero	 dejémosles	 que	 busquen	 terroristas.	 Quién	 sabe,
puede	que	encuentren	alguno.	Es	un	buen	ejercicio	de	entrenamiento.

La	fiesta	de	San	Gennaro.	Se	me	hacía	la	boca	agua	sólo	de	pensar	en	calamares
fritos	y	calzone.	Maldita	sea,	a	veces	aquí	me	sentía	como	si	estuviera	en	el	exilio.	En
otras	 ocasiones	 disfrutaba	 de	 la	 naturaleza,	 el	 silencio,	 la	 ausencia	 de	 tráfico,	 las
águilas	blancas…
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Podía	estar	a	las	seis	de	la	tarde	en	Taormina’s,	pero	no	quería	volar	tan	cerca	de
la	llama.	Necesitaba	más	tiempo	y	disponía	de	plazo	hasta	el	martes	antes	de	que	me
echaran	 el	 guante,	 primero	 los	 médicos,	 luego	Wolfe	 y,	 a	 continuación,	 los	 de	 la
brigada	antiterrorista.	Me	pregunté	si	Whittaker	Whitebread	y	George	Foster	estarían
en	contacto.	¿O	eran	la	misma	persona?

Levanté	 un	montón	 de	 hojas	 impresas	 del	 ordenador.	 Sobre	 el	 escritorio	 estaba
también	 la	 bolsa	 de	 los	 viñedos	 Tobin,	 que	 contenía	 la	 baldosa	 esmaltada	 con	 la
ilustración	 de	 un	 águila	 blanca.	 La	 cogí	 pero	 pensé	 «no»,	 luego	 pensé	 «sí»,	 a
continuación	otra	vez	«no»	y,	por	fin,	«tal	vez	más	tarde».	La	dejé	sobre	 la	mesa	y
regresé	a	la	cocina.
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Capítulo	25

Beth	Penrose	había	desparramado	los	papeles	de	su	maletín	sobre	la	mesa	y	ahora
me	daba	cuenta	de	que	también	había	una	fuente	llena	de	buñuelos.	Le	entregué	los
impresos	del	ordenador	y	se	los	guardó.

—Lamento	 haber	 tardado	 tanto	—dije—.	Tenía	 que	 escuchar	 los	mensajes.	He
recibido	el	tuyo.

—Debí	haberte	llamado	desde	el	coche	—respondió	Beth.
—No	 tiene	 importancia.	 Tú	 estás	 permanentemente	 invitada	—dije—.	 ¿Qué	 es

todo	eso?	—pregunté	a	continuación,	señalando	los	papeles	sobre	la	mesa.
—Algunas	notas,	informes.	¿Te	interesan?
—Por	supuesto	—respondí	mientras	servía	café	para	ambos.
—¿Has	descubierto	algo	más	en	los	extractos?	—preguntó	Beth.
—Sólo	algunos	incrementos	en	su	cuenta	telefónica,	su	Visa	y	su	Amex	después

de	su	viaje	a	Inglaterra.
—¿Crees	que	el	viaje	a	Inglaterra	fue	algo	más	que	trabajo	y	vacaciones?
—Tal	vez.
—¿Crees	que	estuvieron	en	contacto	con	algún	agente	extranjero?
—No	creo	que	lleguemos	a	saber	nunca	qué	hicieron	en	Inglaterra.
Evidentemente,	 yo	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 habían	 pasado	 una	 semana

examinando	 documentos	 de	 trescientos	 años	 de	 antigüedad	 y	 asegurándose	 de	 que
quedaba	constancia	de	sus	entradas	y	salidas	en	la	oficina	de	archivos	públicos	o	en	el
Museo	 Británico,	 para	 establecer	 su	 coartada	 como	 buscadores	 de	 tesoros.	 Sin
embargo,	no	estaba	dispuesto	a	compartir	todavía	dicha	idea.

Beth	apuntó	una	breve	nota	en	su	cuaderno.	Tal	vez	algún	archivero	se	interesará
por	 el	 cuaderno	 de	 una	 detective	 de	 homicidios	 de	 finales	 del	 siglo	 XX.	 Yo	 solía
utilizar	un	cuaderno,	pero,	como	soy	 incapaz	de	descifrar	mi	propia	 letra,	 resultaba
bastante	inútil.

—Bien,	 empezaré	 por	 el	 principio	—dijo	 Beth—.	 En	 primer	 lugar,	 todavía	 no
hemos	 recuperado	 las	 dos	 balas	 de	 la	 bahía.	 Es	 una	 tarea	 casi	 imposible	 y	 han
decidido	abandonar	la	búsqueda.

—Buena	idea.
—Luego	está	la	cuestión	de	las	huellas	dactilares.	Casi	todas	las	huellas	de	la	casa

corresponden	a	los	Gordon.	Hemos	localizado	a	la	mujer	de	la	limpieza,	que	limpió
aquella	misma	mañana.	También	hemos	encontrado	sus	huellas.
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—¿Habéis	encontrado	alguna	huella	en	las	cartas	de	navegación?
—Sólo	 las	de	 los	Gordon	y	 las	 tuyas.	He	examinado	el	 libro	página	por	página

con	 una	 lupa	 y	 una	 lámpara	 ultravioleta	 en	 busca	 de	 señales,	 pequeños	 agujeros,
escritura	invisible	o	lo	que	fuera.	Pero	nada.

—Esperaba	que	se	encontrara	algo	ahí.
—No	 ha	 habido	 esa	 suerte	 —respondió	 mientras	 consultaba	 sus	 notas—.	 El

informe	de	la	autopsia	es	como	era	de	esperar.	En	ambos	casos,	la	causa	de	la	muerte
ha	sido	un	 trauma	cerebral	masivo,	ocasionado	aparentemente	por	un	balazo	en	 las
cabezas	respectivas	de	los	difuntos,	cuya	bala	había	penetrado	en	ambos	casos	por	el
lóbulo	frontal,	etcétera.	Se	han	encontrado	residuos	de	pólvora	o	materia	propulsora,
que	indican	que	los	disparos	se	efectuaron	a	corta	distancia	y	permiten	descartar,	con
toda	probabilidad,	que	se	utilizara	un	rifle.	El	médico	forense	no	se	compromete,	pero
afirma	que	el	arma	se	disparó	probablemente	desde	una	distancia	de	dos	o	tres	metros
y	que	se	trata	de	un	gran	calibre;	tal	vez	un	cuarenta	y	cuatro	o	un	cuarenta	y	cinco.

—Es	lo	que	suponíamos	—asentí.
—Exactamente.	 En	 cuanto	 al	 resto	 de	 la	 autopsia…	 —dijo	 examinando	 el

informe—.	Toxicología:	ninguna	droga	encontrada,	ni	legal	ni	ilegal.	Estómagos	casi
vacíos,	salvo	tal	vez	un	desayuno	temprano	y	ligero.	Ninguna	señal	en	los	cuerpos,	ni
infecciones,	ni	enfermedades	apreciables…	—prosiguió	durante	casi	un	minuto	antes
de	levantar	la	cabeza—.	La	mujer	estaba	embarazada	de	un	mes	aproximadamente.

Asentí.	Una	forma	estupenda	de	celebrar	una	fama	y	una	riqueza	inesperadas.
Ambos	guardamos	silencio	durante	aproximadamente	un	minuto.	Hay	algo	en	los

informes	de	las	autopsias	que,	de	algún	modo,	le	ponen	a	uno	de	mal	humor.	Una	de
las	 tareas	 más	 desagradables	 que	 debe	 desempeñar	 un	 detective	 de	 homicidios
consiste	en	estar	presente	durante	la	autopsia.	Eso	está	relacionado	con	el	requisito	de
encadenamiento	de	pruebas	y	es	perfectamente	lógico	desde	un	punto	de	vista	legal,
pero	 no	me	 gusta	 ver	 cómo	 se	 descuartizan	 los	 cadáveres,	 se	 extraen	 y	 pesan	 los
órganos	y	todo	lo	demás.	Sabía	que	Beth	había	estado	presente	en	la	autopsia	de	los
Gordon	 y	 me	 pregunté	 si	 yo	 habría	 sido	 capaz	 de	 presenciar	 la	 extracción	 de	 las
vísceras	y	los	cerebros	de	personas	que	conocía.

—La	tierra	roja	encontrada	en	sus	zapatillas	—continuó	Beth	después	de	mover
unos	papeles—	era	principalmente	arcilla,	hierro	y	arena.	Aquí	es	tan	abundante	que
no	merece	la	pena	intentar	relacionarla	con	un	lugar	específico.

—¿Había	algún	indicio	en	sus	manos	de	haber	efectuado	trabajos	manuales?	—
pregunté.

—Curiosamente,	sí.	Tom	tenía	una	ampolla	en	su	mano	derecha.	Ambos	habían
manipulado	 tierra,	que	estaba	 incrustada	en	 la	piel	de	 sus	manos	y	bajo	 las	uñas,	a
pesar	de	que	habían	intentado	lavárselas	con	agua	salada.	En	su	ropa	también	había
restos	de	la	misma	tierra.
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Asentí.
—¿Qué	crees	que	hacían?
—Excavar.
—¿Para	qué?
—En	busca	de	un	tesoro.
Se	lo	tomó	como	otra	de	mis	bromas	y	no	me	prestó	atención;	sabía	que	lo	haría.

Mencionó	otros	aspectos	del	informe	forense,	pero	no	oí	nada	significativo.
—En	el	registro	de	su	casa	—prosiguió	Beth—,	hecho	de	cabo	a	rabo,	no	surgió

nada	particularmente	interesante.	No	guardaban	muchas	cosas	en	su	ordenador,	salvo
datos	financieros	y	tributarios.

—¿Sabes	cómo	convertir	un	disquete	en	un	disco	duro?	—pregunté.
—Dímelo	tú.
—Tienes	que	frotarlo	con	una	pastilla	de	Viagra.
Cerró	 momentáneamente	 los	 ojos,	 se	 frotó	 las	 sienes	 y	 respiró	 profundamente

antes	de	proseguir.
—Tenían	 un	 fichero	 con	 correspondencia,	 documentos	 jurídicos,	 personales	 y

cosas	 por	 el	 estilo.	 Lo	 estamos	 leyendo	 y	 analizando	 todo.	 Puede	 que	 haya	 algo
interesante,	pero	de	momento	no	hemos	encontrado	nada.

—Lo	que	fuera	pertinente	o	pudiera	incriminar	a	alguien,	probablemente	ha	sido
robado.

Beth	asintió	antes	de	seguir.
—Los	 Gordon	 poseían	 ropa	 cara,	 incluso	 las	 prendas	 corrientes,	 nada	 de

pornografía,	ningún	aparato	sexual,	una	bodega	con	diecisiete	botellas	de	vino,	cuatro
álbumes	de	fotografías,	en	algunas	de	las	cuales	apareces	tú,	una	agenda	que	estamos
comparando	con	la	de	su	despacho,	nada	inusual	en	el	botiquín,	nada	en	los	bolsillos
de	 su	 ropa	 de	 invierno	 o	 de	 verano,	 ninguna	 llave	 que	 no	 corresponda	 a	 alguna
cerradura	y	una	que	faltaría,	que	sería	la	de	la	casa	de	los	Murphy,	si	es	cierto	lo	que
nos	contó	el	señor	Murphy	de	que	se	la	había	entregado…

Volvió	 la	 página	 y	 siguió	 leyendo.	 Ésa	 es	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 atrae
incondicionalmente	mi	atención,	aunque	de	momento	no	había	escuchado	nada	fuera
de	lo	común.

—Por	 cierto,	 encontramos	 la	 escritura	 de	 la	 parcela	 de	 la	 señora	 Wiley	 —
prosiguió	Beth—	y	está	todo	en	orden.	Pero	no	hay	ningún	indicio	de	que	poseyeran
una	 caja	 de	 seguridad,	 ni	 ninguna	 otra	 cuenta	 bancaria.	 También	 encontramos	 dos
pólizas	 de	 seguros	 de	 doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares	 cada	 una,	 en	 las	 que	 se
nombran	mutuamente	beneficiarios,	seguidos	de	sus	padres	y	hermanos,	al	igual	que
con	sus	seguros	de	vida	del	gobierno.	Hay	también	un	testamento	muy	sencillo,	en	el
que	se	nombran	mutuamente	herederos,	seguidos	de	padres	y	hermanos.

—Buen	trabajo	—asentí.
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—Nada	interesante	en	las	paredes…	fotos	familiares,	reproducciones	de	obras	de
arte,	diplomas…

—¿Algún	abogado?
—¿En	la	pared?
—No,	Beth:	un	abogado.	¿Quién	es	su	abogado?
—No	te	gusta	cuando	los	demás	bromean,	¿verdad?	—Sonrió	Beth—.	Pero	tú…
—Sigue,	te	lo	ruego.	Abogado.
—Sí,	hemos	encontrado	el	nombre	de	un	abogado	en	Bloomington,	Indiana,	y	nos

pondremos	en	contacto	con	él	—respondió	después	de	encogerse	de	hombros—.	He
hablado	con	los	padres	de	ambos	por	teléfono…	Ésa	es	la	parte	del	trabajo	que	no	me
gusta.

—A	mí	tampoco.
—Les	 he	 convencido	 para	 que	 no	 vinieran.	 Les	 he	 explicado	 que	 cuando	 el

forense	concluya	su	 labor,	mandaremos	 los	cadáveres	a	 la	 funeraria	de	su	elección.
Dejaré	que	sea	Max	quien	les	comunique	que	deberemos	quedarnos	con	muchas	de
sus	pertenencias	personales	hasta	que,	con	suerte,	cerremos	el	caso,	vayamos	a	juicio,
etcétera.	Ya	sabes	lo	duro	que	es	cuando	se	trata	de	un	asesinato…	como	si	no	bastara
con	estar	muerto.	El	asesinato	es	muy	duro	para	todo	el	mundo.

—Lo	sé.
—He	 solicitado	 información	 sobre	 el	Spirochete	 a	 la	 brigada	 de	 antinarcóticos,

los	guardacostas	e	incluso	a	la	aduana.	Es	interesante	que	todos	conozcan	el	barco;	se
fijan	 en	 los	 Fórmula.	 Pero	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 todos	 ellos,	 los	 Gordon	 estaban
limpios.	Nadie	 recuerda	haber	visto	nunca	al	Spirochete	 en	alta	mar,	ni	ha	 existido
jamás	 sospecha	 alguna	 de	 que	 se	 utilizara	 para	 el	 contrabando,	 el	 narcotráfico,	 ni
ninguna	otra	actividad	ilegal.

—Bien	—asentí.
No	 era	 exactamente	 cierto,	 pero	 no	 merecía	 la	 pena	 mencionarlo	 en	 aquel

momento.
—Para	tu	información	—prosiguió	Beth—,	el	Formula	303	SR-1	tiene	un	calado

de	 ochenta	 y	 cuatro	 centímetros,	 lo	 que	 le	 permite	 acercarse	 a	 aguas	 muy	 poco
profundas.	 Transporta	 cuatrocientos	 litros	 de	 combustible	 y	 lleva	 dos	 motores
MerCruiser	 de	 siete	 mil	 cuatrocientos	 centímetros	 cúbicos,	 que	 desarrollan	 una
potencia	de	cuatrocientos	cincuenta	y	cuatro	caballos.	Puede	alcanzar	una	velocidad
de	ciento	veinte	kilómetros	por	hora.	Su	precio,	nuevo,	es	de	unos	noventa	y	cinco
mil	dólares,	pero	éste	era	usado,	los	Gordon	lo	compraron	por	setenta	y	cinco	mil.	Es
una	embarcación	de	primera	línea	—agregó	después	de	levantar	la	cabeza—,	muy	por
encima	de	las	posibilidades	de	compra	y	mantenimiento	de	los	Gordon	y	mucho	más
de	 lo	 que	 necesitaban	 para	 trasladarse,	 como	 comprar	 un	 Ferrari	 para	 usarlo	 como
furgoneta.
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—Has	estado	muy	ocupada.
—Desde	luego.	¿Qué	creías	que	estaba	haciendo?
—Creo	que	podemos	olvidarnos	del	narcotráfico	y	todo	lo	demás	—dije,	en	lugar

de	responder	a	su	pregunta—.	En	cuanto	al	hecho	de	que	los	Gordon	compraran	un
barco	de	altas	prestaciones,	puede	que	no	las	necesitaran	a	diario,	pero	las	querían	por
si	acaso.

—¿Por	si	acaso	qué?
—Por	si	acaso	alguien	los	perseguía.
—¿Quién	los	perseguiría?	¿Y	por	qué?
—No	 lo	 sé	 —respondí	 después	 de	 coger	 un	 buñuelo	 de	 canela	 y	 darle	 un

mordisco—.	Está	bueno.	¿Lo	has	hecho	tú?
—Sí.	También	he	preparado	los	rellenos	de	nata,	de	crema	y	de	mermelada.
—Estoy	muy	impresionado,	pero	en	la	bolsa	dice	Confitería	Nicole’s.
—Eres	un	buen	detective.
—Sí	señora.	¿Qué	más	tenemos?
Movió	algunos	papeles	antes	de	responder.
—He	 obtenido	 una	 orden	 de	 la	 fiscalía	 para	 conseguir	 la	 lista	 de	 llamadas

telefónicas	de	los	Gordon	durante	los	dos	últimos	años.
—¿Y	bien?
—Pues,	como	era	de	esperar,	muchas	llamadas	a	su	tierra,	sus	padres,	sus	amigos,

parientes,	 etcétera,	 en	 Indiana	 en	 el	 caso	 de	Tom	 e	 Illinois	 en	 el	 de	 Judy.	Muchas
llamadas	 a	 Plum	 Island,	 a	 diversos	 servicios,	 a	 restaurantes	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.
Varias	llamadas	a	la	Sociedad	Histórica	Peconic,	a	Margaret	Wiley,	dos	a	la	casa	de
Maxwell,	una	a	la	de	Paul	Stevens	en	Connecticut	y	diez	a	ti	durante	las	doce	últimas
semanas.

—Debe	de	ser	eso	más	o	menos.
—Es	 exactamente	 eso.	 Además,	 dos	 o	 tres	 llamadas	 mensuales	 a	 los	 viñedos

Tobin	en	Peconic,	a	Fredric	Tobin	en	Southold	y	Fredric	Tobin	en	Peconic.
—El	caballero	posee	una	casa	junto	al	mar	en	Southold	y	un	apartamento	en	los

viñedos,	que	están	en	Peconic.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Beth	después	de	mirarme.
—Porque	 Emma,	 presidenta	 de	 la	 Sociedad	 Histórica	 Peconic,	 que	 acaba	 de

marcharse,	es	íntima	amiga	del	señor	Tobin.	Además,	su	señoría	me	ha	invitado	a	una
fiesta	mañana	por	la	noche,	en	su	casa	junto	al	mar.	Creo	que	deberías	asistir.

—¿Por	qué?
—Es	 una	 buena	 oportunidad	 para	 charlar	 con	 la	 gente	 de	 aquí.	 Max

probablemente	estará.
—De	acuerdo	—asintió.
—Pídele	a	Max	los	detalles.	Yo	no	tengo	invitación	formal.
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—De	acuerdo.
—Llamadas	telefónicas.
—En	mayo	 del	 año	 pasado	—respondió	 después	 de	 examinar	 sus	 papeles—	 se

efectuaron	 cuatro	 llamadas	 desde	 Londres	 con	 cargo	 a	 su	 tarjeta	 de	 crédito
telefónico…	una	a	Indiana,	otra	a	Illinois,	una	a	la	centralita	de	Plum	Island	y	otra	de
cuarenta	y	dos	minutos	a	Fredric	Tobin	en	Southold.

—Interesante.
—¿Qué	ocurre	con	el	señor	Fredric	Tobin?
—No	estoy	seguro.
—Cuéntame	la	parte	de	la	que	estés	seguro.
—Creía	que	me	estabas	facilitando	un	informe	y	no	quiero	interrumpirte.
—No,	John,	ahora	te	toca	a	ti.
—Para	mí	esto	no	es	un	 juego,	Beth.	Concluye	 tu	 informe	como	si	hablaras	en

una	sala	llena	de	jefes.	Luego	te	contaré	lo	que	he	averiguado.
Reflexionó	unos	instantes;	evidentemente	no	estaba	dispuesta	a	dejarse	embaucar

por	John	Corey.
—¿Tienes	algo?	—preguntó.
—Sí.	En	serio.	Prosigue.
—De	acuerdo.	¿Por	dónde	iba?
—Datos	telefónicos.
—Ah,	 sí.	 Aquí	 hay	 veinticinco	 meses	 de	 información,	 equivalente	 a	 unas	 mil

llamadas,	y	me	he	ocupado	de	que	 las	analicen	por	ordenador.	He	descubierto	algo
interesante:	cuando	 los	Gordon	 llegaron	aquí	en	agosto,	hace	dos	años,	al	principio
alquilaron	una	casa	en	Orient,	cerca	del	 transbordador,	y	sólo	cuatro	meses	después
se	trasladaron	a	Nassau	Point.

—¿Estaba	la	casa	de	Orient	junto	al	mar?	—pregunté.
—No.
—Ahí	 está	 la	 respuesta.	 A	 los	 cuatro	 meses	 de	 su	 llegada	 decidieron	 que

necesitaban	una	casa	junto	al	mar,	un	embarcadero	y	un	barco.	¿Por	qué?
—Eso	—respondió	Beth—	es	lo	que	intentamos	averiguar.
Yo	 ya	 lo	 había	 resuelto.	 Estaba	 relacionado	 con	 el	 hecho	 de	 que	 los	 Gordon

hubieran	descubierto,	de	algún	modo,	que	había	algo	en	Plum	Island	que	tenía	que	ser
encontrado	y	excavado.	De	modo	que	ya	en	otoño	de	hacía	dos	años	habían	elaborado
la	primera	parte	del	plan,	consistente	en	conseguir	una	casa	junto	al	mar	y	luego	un
barco.

—Por	supuesto.	Prosigue.
—De	acuerdo…	Plum	Island.	Se	hacen	 los	 listos	y	he	 tenido	que	ponerme	dura

con	ellos.
—Te	felicito.
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—He	logrado	que	se	trasladara	todo	el	contenido	del	despacho	de	los	Gordon	por
transbordador	 a	Orient	 Point	 y	 luego	 en	 un	 camión	 de	 la	 policía	 al	 laboratorio	 del
condado	de	Suffolk.

—A	los	contribuyentes	del	condado	les	encantará	la	noticia.
—También	 he	 ordenado	 que	 obtuvieran	 las	 huellas	 dactilares	 del	 despacho,	 lo

limpiaran	a	fondo	y	lo	sellaran	con	un	candado.
—Dios	mío,	no	te	andas	con	chiquitas.
—Se	trata	de	un	doble	homicidio,	John.	¿Qué	hacéis	en	estos	casos	en	la	ciudad?
—Llamamos	al	Departamento	de	Sanidad.	Prosigue,	te	lo	ruego.
—De	 acuerdo	 —respondió	 después	 de	 respirar	 profundamente—.	 También	 he

conseguido	el	directorio	de	todos	los	empleados	de	Plum	Island	y	cinco	detectives	se
ocupan	de	las	entrevistas.

—Bien	—asentí—.	Quiero	entrevistar	a	Donna	Alba	personalmente.
—No	me	cabe	la	menor	duda.	Avísanos	si	la	encuentras.
—¿Desaparecida?
—De	vacaciones.	A	eso	me	refería	cuando	te	he	dicho	que	se	hacían	los	listos.
—Comprendo.	 Todavía	 encubren	 algo.	 No	 pueden	 evitarlo,	 forma	 parte	 de	 su

esencia	burocrática.	¿Dónde	están	tus	camaradas,	Nash	y	Foster?
—No	 son	 mis	 camaradas	 y	 no	 lo	 sé.	 Por	 ahí,	 pero	 invisibles.	 Dejaron	 el

Soundview.
—Lo	sé.	Bien,	sigue.
—He	 conseguido	 una	 orden	 judicial	 para	 examinar	 todas	 las	 armas

gubernamentales	 de	 Plum	 Island,	 incluidas	 las	 pistolas	 automáticas	 del	 cuarenta	 y
cinco,	algunos	revólveres,	una	docena	de	M-16	y	dos	carabinas	de	la	segunda	guerra
mundial.

—Dios	mío.	¿Pretendían	invadirnos?
—Supongo	que	se	trata	de	material	que	dejó	el	ejército	—respondió	Beth	después

de	encogerse	de	hombros—.	Pusieron	el	grito	en	el	cielo	antes	de	entregar	su	arsenal.
Estamos	 sometiendo	 todas	 las	 armas	 a	 pruebas	 balísticas	 y	 dispondremos	 de	 un
informe	de	cada	una	de	ellas,	por	si	llegamos	a	encontrar	las	balas.

—Bien	pensado.	¿Cuándo	les	devolveréis	el	armamento?
—Probablemente,	el	lunes	o	el	martes.
—Advertí	 cierto	 movimiento	 de	 marines	 en	 el	 transbordador.	 Supongo	 que,

después	de	desarmar	a	las	fuerzas	de	seguridad	del	pobre	señor	Stevens,	consideraron
que	necesitaban	protección.

—No	es	mi	problema.
—Por	cierto,	estoy	seguro	de	que	no	te	entregaron	todo	su	arsenal.
—Si	no	lo	han	hecho,	conseguiré	una	orden	de	detención	contra	Stevens.
Ningún	juez	extendería	esa	orden,	pero	no	importaba.
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—Sigue,	por	favor.
—Bien.	Sigamos	con	Plum	Island.	Visité	por	sorpresa	a	la	doctora	Chen,	que	vive

en	Stony	Brook.	Tuve	la	clara	sensación	de	que	le	habían	preparado	un	guión	antes	de
que	 habláramos	 con	 ella	 en	 su	 laboratorio,	 porque	 en	 su	 casa	 era	 incapaz	 de
improvisar.	 Logré	 que	 la	 doctora	 Chen	 admitiera	 que	 sí,	 que	 tal	 vez,	 quizá,
posiblemente,	los	Gordon	habían	robado	algún	virus	o	bacteria	peligrosos.

Asentí.	 Un	 excelente	 trabajo	 policial,	 de	 primer	 orden.	 Algunas	 cosas	 eran
pertinentes	al	caso,	otras	no.	Que	yo	supiera,	había	sólo	tres	personas	que	utilizaran
las	palabras	«tesoro	pirata»	con	relación	al	caso:	Emma,	yo	y	el	asesino.

—He	hablado	de	nuevo	con	Kenneth	Gibbs,	 también	en	su	casa	—dijo	Beth—.
Vive	en	Yaphank,	no	lejos	de	mi	despacho.	Es	un	poco	ruin,	pero	no	creo	que	sepa
más	de	lo	que	nos	contó.	Paul	Stevens	es	harina	de	otro	costal…

—No	cabe	la	menor	duda.	¿Has	hablado	con	él?
—Lo	he	 intentado,	 pero	 ha	 logrado	 eludirme.	Creo	 que	 sabe	 algo,	 John.	Como

jefe	de	seguridad	de	Plum	Island,	pocas	cosas	se	le	pueden	escapar.
—Probablemente.
—¿Lo	consideras	sospechoso?	—preguntó	Beth	después	de	mirarme.
—Despierta	mis	sospechas,	así	que	es	sospechoso.
—Eso	no	es	muy	científico	—dijo	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes—,

pero	tiene	aspecto	de	asesino.
—Desde	 luego.	Para	mí	 existe	una	categoría	de	gente	que	denomino	«Personas

que	parecen	y	actúan	como	asesinos».
Beth	no	sabía	si	le	estaba	tomando	el	pelo,	pero	en	realidad	no	lo	hacía.
—En	 todo	 caso,	 estoy	 intentando	 verificar	 su	 historial,	 pero	 los	 que	 más

información	tienen	sobre	él,	los	del	FBI,	se	resisten	a	facilitármela.
—En	 realidad,	 ya	 han	 hecho	 lo	 que	 les	 has	 pedido,	 pero	 no	 compartirán	 esa

información	contigo.
—¡Maldito	caso!	—exclamó	inesperadamente	después	de	asentir.
—Es	lo	que	yo	siempre	te	he	dicho.	¿Dónde	vive	Stevens?
—En	 Connecticut,	 New	 London.	 Hay	 un	 transbordador	 del	 gobierno	 de	 New

London	a	Plum	Island.
—Dame	su	dirección	y	número	de	teléfono.
Encontró	la	información	entre	sus	notas	y	empezó	a	escribirla,	pero	la	interrumpí.
—Tengo	una	memoria	fotográfica.	Simplemente	léemela.
Me	miró	de	nuevo,	con	expresión	de	ligera	incredulidad.	¿Por	qué	nadie	me	toma

en	 serio?	 En	 cualquier	 caso,	me	 dio	 la	 dirección	 y	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Paul
Stevens,	que	archivé	en	un	recoveco	de	mi	cerebro.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dije	después	de	levantarme.
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Capítulo	26

Salimos	por	la	puerta	trasera	y	caminamos	hasta	la	orilla.
—Esto	es	muy	bonito	—dijo	Beth.
—Estoy	empezando	a	apreciarlo	—respondí	mientras	cogía	una	piedra	plana	del

suelo	y	la	arrojaba	horizontalmente	al	agua.
Botó	tres	veces	antes	de	hundirse.
Beth	 encontró	 una	 bonita	 piedra	 perfectamente	 plana,	 dobló	 el	 codo,	 inclinó	 el

cuerpo,	la	arrojó	y	botó	cuatro	veces	antes	de	sumergirse.
—Tienes	un	buen	brazo	—exclamé.
—Soy	 lanzadora	 del	 equipo	 de	 béisbol	 de	 homicidios	—respondió,	 se	 agachó

para	coger	otra	piedra	y	la	arrojó	al	poste	del	extremo	del	embarcadero.
La	piedra	pasó	a	escasos	centímetros	del	poste	y	lo	intentó	de	nuevo.
La	observé	mientras	seguía	arrojando	piedras	al	poste.	Lo	que	me	había	atraído	de

ella	 aún	 me	 atraía.	 Era,	 evidentemente,	 su	 hermosura,	 pero	 también	 su	 actitud
distante.	 Me	 encantan	 las	 mujeres	 esquivas.	 Creo.	 En	 todo	 caso,	 estaba	 bastante
seguro	 de	 que	 el	 hecho	 de	 encontrar	 a	 Emma	 en	 mi	 casa	 la	 había	 molestado	 y
enojado.	 Pero	 lo	 más	 importante	 era	 la	 sorpresa	 que	 le	 producían	 sus	 propios
sentimientos,	y	puede	que	fueran	de	competencia.

—Te	he	echado	de	menos	—dije—.	Tu	ausencia	ha	avivado	mis	sentimientos.
Me	miró	entre	lanzamientos.
—Entonces	 acabarás	 enamorándote	 de	 mí	 porque	 ésta	 será	 probablemente	 la

última	vez	que	me	veas	—respondió.
—No	olvides	la	fiesta	de	mañana.
—Si	tuviera	que	elegir	un	sospechoso	entre	todas	las	personas	con	las	que	hemos

hablado	—dijo,	sin	prestar	atención	a	mis	palabras—,	ése	sería	Paul	Stevens.
—¿Por	qué?
Arrojó	una	nueva	piedra	al	poste	y	acertó.
—Ayer	le	llamé	a	Plum	Island	y	me	aseguraron	que	había	salido.	Cuando	insistí,

me	dijeron	que	estaba	enfermo	en	su	casa.	Llamé	a	su	casa,	pero	nadie	contestaba.
Otro	de	la	isla	que	ha	desaparecido.

Caminamos	por	la	rocosa	orilla.
A	mí	tampoco	me	satisfizo	la	última	actuación	del	señor	Stevens.	Era	un	posible

sospechoso	 de	 asesinato.	He	 reconocido	 que	 podía	 estar	 perfectamente	 equivocado
respecto	a	Fredric	Tobin,	aunque	cabía	también	la	posibilidad	de	que	Tobin	estuviera
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confabulado	 con	 Stevens,	 o	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 Creía	 que	 cuando	 averiguara	 el
motivo,	descubriría	al	asesino.	Pero	el	motivo	había	resultado	ser	el	dinero	y	cuando
el	motivo	es	el	dinero,	los	sospechosos	pueden	ser	todos	o	cualquiera.

Caminamos	hacia	el	este	por	la	orilla,	frente	a	las	casas	de	los	vecinos.	Subía	la
marea	y	el	agua	acariciaba	las	rocas.	Beth	caminaba	con	las	manos	en	los	bolsillos	de
la	 chaqueta	 y	 la	 cabeza	 gacha,	 como	 si	 reflexionara.	 De	 vez	 en	 cuando	 daba	 un
puntapié	a	una	piedra	o	una	concha.	Vio	una	estrella	de	mar	encallada	en	la	playa,	se
agachó,	la	cogió	y	la	arrojó	a	la	bahía.

—En	cuanto	al	doctor	Zollner	—dijo	después	de	caminar	un	rato	en	silencio—,
tuvimos	una	agradable	charla	por	teléfono.

—¿Por	qué	no	le	llamas	a	tu	despacho?
—Lo	haría,	pero	está	en	Washington.	Le	han	citado	para	declarar	ante	el	FBI	y	el

Departamento	 de	 Agricultura,	 entre	 otros.	 Luego	 emprenderá	 un	 largo	 viaje	 por
Sudamérica,	 Inglaterra	 y	muchos	 otros	 lugares	 donde	 necesitan	 sus	 conocimientos.
Lo	mantienen	fuera	de	mi	alcance.

—Consigue	una	citación.
No	respondió.
—¿Te	ponen	trabas	desde	Washington?	—pregunté.
—No	a	mí	personalmente,	pero	sí	a	las	personas	para	las	que	trabajo…	Ya	sabes

cómo	es	 cuando	no	 te	 devuelven	 las	 llamadas,	 lo	que	 solicitas	 tarda	demasiado,	 se
anulan	las	reuniones	que	organizas…

—En	cierta	ocasión	 trabajé	en	un	caso	semejante	—respondí—.	Los	políticos	y
los	burócratas	te	obligan	a	dar	cien	mil	vueltas	hasta	que	deciden	si	puedes	ayudarlos
o	perjudicarlos.

—¿De	qué	tienen	miedo	y	qué	es	lo	que	encubren?	—preguntó	Beth.
—Los	 políticos	 temen	 todo	 lo	 que	 no	 comprenden,	 y	 no	 comprenden	 nada.

Limítate	a	seguir	trabajando	en	el	caso.
Beth	asintió.
—Has	hecho	un	trabajo	excelente	—dije.
—Gracias.
Dimos	media	vuelta	y	empezamos	a	caminar	en	dirección	a	la	casa.
Pensé	que	a	Beth	le	gustaba	el	papeleo,	los	detalles,	los	pequeños	ingredientes	de

los	que	se	compone	el	caso.	Algunos	detectives	creían	que	se	podía	resolver	un	caso
trabajando	con	las	pruebas	forenses,	balísticas	y	otros	elementos	conocidos.	Pero,	en
este	 caso,	 las	 respuestas	 surgían	 de	 lugares	 inesperados	 y	 uno	 debía	 estar	 ahí	 para
captarlas.

—En	el	 laboratorio	se	han	 inspeccionado	meticulosamente	 los	dos	vehículos	de
los	Gordon	y	su	barco	—dijo	Beth—.	Todas	las	huellas	eran	suyas,	salvo	las	tuyas,
las	mías	y	las	de	Max	en	el	barco.	En	la	cubierta	del	barco	también	encontraron	algo
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extraño.
—¿Qué?
—Dos	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	 tierra,	 de	 esa	 que	 ya	 conocemos.	 Pero	 también

encontraron	 unas	 pequeñísimas	 astillas	 de	 madera	 enmohecida,	 podrida.	 No	 era
madera	 de	 deriva;	 no	 contenía	 sal.	 Había	 estado	 enterrada	 y	 todavía	 tenía	 tierra.
¿Alguna	idea?	—preguntó	mirándome.

—Deja	que	me	lo	piense.
—De	acuerdo.	Me	he	puesto	en	contacto	con	el	sheriff	del	condado,	un	individuo

llamado	Will	Parker,	respecto	a	los	permisos	de	armas	extendidos	en	el	municipio	de
Southold.

—Bien.
—También	 he	 verificado	 la	 sección	 de	 licencias	 de	 armas	 del	 condado	 y	 he

obtenido	una	 lista	 informatizada	de	mil	 doscientos	 veinticuatro	permisos	de	 armas,
extendidos	por	el	sheriff	y	por	el	condado	a	residentes	del	municipio	de	Southold.

—De	modo	que	entre	veinte	mil	y	pico	habitantes	de	este	condado,	más	de	mil
doscientos	tienen	permiso	de	armas.	Es	una	cantidad	considerable,	mucha	gente	que
visitar,	aunque	no	es	una	tarea	imposible.

—Lo	paradójico	del	caso	—dijo	Beth—	es	que	cuando	se	 trataba	de	una	plaga,
nada	era	 imposible.	Pero	ahora	ya	no	disponemos	de	un	presupuesto	 ilimitado	para
resolverlo.

—Los	Gordon	son	importantes	para	mí.	El	asesinato	es	importante.
—Lo	sé.	También	para	mí	—dijo	Beth—.	Me	limito	a	exponerte	la	realidad.
—¿Por	qué	no	llamo	a	tu	jefe	y	le	explico	cuál	es	la	realidad?
—Olvídalo,	John.	Yo	me	ocuparé	de	eso.
En	 realidad,	 mientras	 el	 Departamento	 de	 Policía	 del	 condado	 reducía	 sus

esfuerzos,	 los	 federales	 incrementaban	 secretamente	 los	 suyos	 en	 busca	 de	 autores
equivocados.	Pero	ése	no	era	mi	problema.

—De	 acuerdo	 —respondí—.	 Por	 cierto,	 ¿está	 el	 señor	 Tobin	 en	 la	 lista	 de
personas	con	permiso	de	armas?

—Pues	sí.	He	repasado	 la	 lista	y	he	extraído	algunos	nombres	conocidos.	El	de
Tobin	era	uno	de	ellos.

—¿Quién	más?
—Max.	Tiene	un	cuarenta	y	cinco	para	cuando	no	está	de	servicio.
—Ahí	 tienes	 al	 asesino	 —dije	 medio	 en	 broma—.	 ¿Qué	 clase	 de	 arma	 tiene

Tobin?
—Tiene	dos	—respondió	Beth	después	de	mirarme	fugazmente—.	Una	Browning

de	nueve	milímetros	y	una	Colt	cuarenta	y	cinco	automática.
—Dios	mío.	¿Teme	que	le	roben	las	uvas?
—Supongo	 que	 transporta	 dinero	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	No	 se	 necesitan	muchas
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razones	 en	 este	 condado	 para	 poseer	 un	 permiso	 de	 armas,	 a	 condición	 de	 tener
buenas	relaciones	con	el	sheriff	y	el	jefe	de	policía.

—Interesante.
Las	armas	privadas	estaban	estrictamente	 reglamentadas	en	el	Estado	de	Nueva

York,	pero	había	ciertos	lugares	donde	era	un	poco	más	fácil	obtener	un	permiso.	En
todo	caso,	el	hecho	de	poseer	dos	pistolas	no	convertía	a	F.	Tobin	en	un	asesino,	pero
indicaba	 cierta	 clase	 de	 personalidad.	 Pensé	 que	 Freddie,	 como	 había	 sugerido
Emma,	 encajaba	 en	 la	 categoría	 de	 personas	 sosegadas	 que	 evitaban	 la	 violencia
física	 o	 verbal,	 pero	 capaz	 de	 volarle	 a	 uno	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 si	 sé	 sentía
amenazado.

Cuando	nos	acercábamos	de	nuevo	a	mi	casa,	Beth	se	detuvo	y	volvió	la	cabeza
para	contemplar	el	mar.	Era	 la	pose	clásica	de	un	retrato	al	óleo	que	podía	 titularse
Mujer	 mirando	 al	 mar.	 Me	 pregunté	 si	 sería	 capaz	 de	 tirarse	 desnuda	 al	 agua
espontáneamente	y	decidí	que	definitivamente	no	pertenecía	a	esa	clase	de	personas.

—¿Por	qué	te	interesas	por	Fredric	Tobin?	—preguntó.
—Ya	te	lo	he	dicho…	Resulta	que	tenía	una	amistad	más	íntima	con	los	Gordon

de	lo	que	yo	me	había	percatado.
—¿Y	eso	qué	importa?
—No	lo	sé.	Continúa,	te	lo	ruego.
Volvió	la	cabeza,	me	echó	una	ojeada	y	empezó	de	nuevo	a	andar.
—De	acuerdo.	Luego	registramos	las	marismas	al	norte	de	la	casa	de	los	Gordon

y	encontramos	un	lugar	donde	pudo	haberse	arrastrado	un	barco	hasta	los	juncos.
—¿En	serio?	Buen	trabajo.
—Gracias	—respondió	Beth—.	Es	perfectamente	posible	que	alguien	llegara	por

ese	camino	en	una	embarcación	de	poco	calado.	El	 lunes	 la	marea	estaba	alta	a	 las
siete	y	dos	minutos,	así	que	a	las	cinco	y	media	estaba	bastante	crecida	y	había	casi
cuarenta	y	cinco	centímetros	de	agua	en	la	marisma	próxima	a	la	casa	de	los	Gordon.
Alguien	pudo	acercarse	en	una	embarcación	desprovista	de	quilla	entre	 las	hierbas,
sin	que	nadie	lo	viera.

—Muy	bien.	¿Por	qué	no	se	me	habría	ocurrido?
—Porque	pierdes	el	tiempo	pensando	comentarios	para	hacerte	el	listo.
—En	realidad	no	los	pienso.
—No	 puedo	 afirmar	 con	 seguridad	 que	 hubiera	 un	 barco	 entre	 esos	 juncos	—

prosiguió	Beth—,	 aunque	 eso	 parece.	Hay	 espadañas	 quebradas	 recientemente.	No
hay	ningún	indicio	de	presión	en	el	barro,	pero	hemos	tenido	ocho	mareas	altas	desde
el	asesinato	y	pueden	haber	borrado	las	huellas.

—¡Caramba!,	 esto	 no	 es	 como	 un	 homicidio	 en	 Manhattan	 —asentí—.
Espadañas,	marismas,	 barro,	mareas	y	balas	 hundidas	 en	 la	 bahía.	Esto	 es	 como	el
sargento	Preston	del	Yukon.
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—¿Ves	a	lo	que	me	refiero?	Nunca	dejas	de	hacerte	el	listillo.
—Lo	siento…
—He	hablado	 con	Max	por	 teléfono	 y	 está	muy	 enfadado	 por	 el	 hecho	 de	 que

presionaras	a	Fredric	Tobin.
—Que	le	den	por	saco	a	Max.
—Me	he	ocupado	de	suavizar	la	situación	con	él.
—Muchas	gracias.
—¿Descubriste	algo	cuando	hablaste	con	Fredric	Tobin?
—Mucho.	La	dispersión	de	las	hojas,	la	maceración	de	la	piel	con	el	caldo	en	los

barriles.	¿Qué	más…?
—¿Debería	hablar	con	él?
—Sí	—respondí	después	de	reflexionar	unos	instantes.
—¿Vas	a	darme	alguna	pista	sobre	las	razones	por	las	que	debería	hacerlo?
—Sí,	 pero	 no	 inmediatamente.	 Sin	 embargo,	 debes	 olvidarte	 de	 drogas,

microbios,	vacunas	y	de	todo	lo	relacionado	con	el	trabajo	de	los	Gordon.
Guardó	silencio	durante	un	buen	rato	mientras	andábamos.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	por	fin.
—No	te	engaño.
—¿Entonces	cuál	es	el	motivo?	Dímelo.
—Creo	que	te	estás	enojando	ligeramente	conmigo.
Me	lanzó	una	mirada	de	curiosidad	y	me	preguntó:
—¿Infidelidad?	¿Sexo?	¿Celos?
—No.
—¿La	parcela	de	la	señora	Wiley?
—Forma	parte	de	la	historia.
Parecía	pensativa.
Habíamos	 llegado	 a	 la	 propiedad	 de	 mi	 tío	 y	 nos	 detuvimos	 cerca	 del

embarcadero.	 Nos	 quedamos	 mirándonos	 el	 uno	 al	 otro,	 con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	nuestras	respectivas	chaquetas.	Yo	intentaba	averiguar	lo	que	sentía	por
ella	 después	 de	 haber	 conocido	 a	 Emma	 y	 Beth	 intentaba	 dilucidar	 quién	 había
asesinado	a	los	Gordon.	Pensé	que	cuando	resolviéramos	el	caso	deberíamos	pensar
lo	que	sentíamos	cada	uno	y	por	quién	lo	sentíamos.

—Coge	una	piedra	y	arrójala	lo	mejor	que	puedas	—dijo	Beth.
—¿Es	una	competición?
—Por	supuesto.
—¿Cuál	es	el	premio?
—No	te	preocupes	por	eso;	no	vas	a	ganar.
—¿No	te	confías	demasiado?
Encontré	 una	 piedra	 realmente	 extraordinaria:	 redonda,	 plana	 por	 debajo	 y
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cóncava	 por	 encima;	 un	 flotador	 perfecto.	 Me	 preparé	 como	 si	 se	 tratara	 del
lanzamiento	definitivo	de	un	partido	de	béisbol	y	lancé	el	proyectil.	La	piedra	tocó	la
superficie,	saltó,	tocó,	saltó,	tocó,	saltó,	tocó,	saltó	y	se	hundió.

—Cuatro	—dije,	por	si	Beth	no	contaba.
Ella	había	encontrado	ya	su	piedra:	redonda,	un	poco	mayor	que	la	mía	y	cóncava

por	ambos	lados.	Ésa	era	otra	teoría.	Se	quitó	la	chaqueta	y	me	la	entregó.	Sopesó	la
piedra	 en	una	mano	como	 si	 pensara	 en	descalabrarme,	 imaginó	probablemente	mi
cabeza	botando	sobre	el	agua	y	arrojó	la	piedra.

Después	de	cuatro	botes	se	habría	hundido	de	no	haber	sido	por	una	pequeña	ola
que	la	levantó	de	nuevo	antes	de	sumergirse.

Beth	se	frotó	las	manos	y	cogió	su	chaqueta.
—Muy	bien	—dije.
—Has	perdido	—respondió	Beth	poniéndose	la	chaqueta—.	Cuéntame	lo	que	has

averiguado.
—Eres	tan	buena	detective	que	me	limitaré	a	darte	las	pistas	y	dejaré	que	seas	tú

quien	lo	averigüe.	Escúchame:	la	casa	alquilada	junto	al	mar	con	su	correspondiente
lancha,	 la	 parcela	 de	Margaret	Wiley,	 la	 Sociedad	Histórica	Peconic,	 la	 historia	 de
Plum	Island	y	las	islas	circundantes,	la	semana	perdida	en	Inglaterra…	¿qué	más?…
los	números	44106818…	¿qué	más?

—¿Paul	Stevens?
—Posiblemente.
—¿Fredric	Tobin?
—Posiblemente.
—¿Cómo	encaja?	¿Sospechoso?	¿Testigo?
—Es	posible	que	el	señor	Tobin	y	sus	bodegas	estén	en	bancarrota	o	por	lo	menos

eso	he	oído.	Así	que	puede	que	esté	desesperado,	y	una	persona	desesperada	comete
actos	desesperados.

—Comprobaré	 sus	 finanzas	 —respondió	 Beth—.	 Entretanto,	 gracias	 por	 las
valiosas	pistas.

—Está	 todo	 ahí,	 grumete.	 Busca	 el	 común	 denominador,	 la	 hebra	 que	 hilvana
todas	las	pistas.

A	Beth	no	le	gustó	el	juego.
—Debo	marcharme	—dijo—.	Le	 diré	 a	Max	 que	 has	 resuelto	 el	 caso	 y	 que	 te

llame	—agregó	mientras	cruzaba	el	jardín	en	dirección	a	la	casa.
La	seguí.
En	la	cocina	empezó	a	recoger	los	papeles.
—Por	cierto,	¿qué	significan	aquellas	dos	banderas	de	señalización?	—pregunté.
—Las	 banderas	 representan	 las	 letras	 b	 y	 v	—respondió,	 sin	 dejar	 de	 guardar

documentos	 en	 su	maletín—.	En	 el	 abecedario	 fonético	 significan	Bravo	Víctor	—
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añadió	mirándome.
—¿Qué	me	dices	de	otro	significado	en	palabras?	—pregunté.
—La	bandera	Bravo	 también	quiere	 decir	 «cargamento	peligroso»	y	 la	 bandera

Víctor	significa	«necesitamos	ayuda».
—De	modo	que	ambas	banderas	significarían	cargamento	peligroso,	ayúdennos.
—Efectivamente,	 lo	cual	puede	 tener	 sentido	si	 los	Gordon	 transportaban	algún

microorganismo	peligroso	o	incluso	drogas	ilegales.	Podía	tratarse	de	una	señal	a	su
socio.	Pero	dices	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	microbios	ni	con	drogas.

—Eso	he	dicho.
—Según	 un	 compañero	 de	 oficina	 que	 practica	 la	 navegación	 —dijo	 Beth—,

mucha	 gente	 en	 tierra	 utiliza	 banderas	 de	 señalización	 con	 motivos	 decorativos	 o
como	broma.	No	se	puede	hacer	lo	mismo	en	el	agua,	pero	en	tierra,	nadie	se	lo	toma
en	serio.

—Cierto.	 Los	 Gordon	 a	 menudo	 lo	 hacían	 —respondí—,	 aunque	 en	 esta
ocasión…	cargamento	peligroso,	necesitamos	ayuda…	Considera	que	era	una	señal
dirigida	a	 alguien,	 extraordinaria.	Sin	ninguna	constancia	 telefónica,	 sólo	una	 señal
por	 banderas,	 a	 la	 antigua,	 probablemente	 convenida	 de	 antemano.	 Los	 Gordon
decían:	«Llevamos	la	mercancía	a	bordo,	ayudadnos	a	descargarla».

—¿Qué	mercancía?
—¡Ah!	¡Ésa	es	la	cuestión!
—Si	 ocultas	 pruebas	 o	 información,	 y	 supongo	 que	 lo	 haces,	 puedes	 tener	 un

problema	legal,	detective.
—Tranquila,	Beth.	Sin	amenazas.
—John,	estoy	investigando	un	doble	asesinato.	Eran	tus	amigos	y	esto	no	es	un

juego…
—Un	momento.	No	necesito	un	sermón.	Yo	estaba	sentado	tranquilamente	en	mi

terraza,	 cuando	 acudió	 Max	 humildemente	 a	 pedirme	 ayuda.	 La	 tarde	 del	 día
siguiente	me	encontraba	en	un	aparcamiento	vacío	junto	al	transbordador,	después	de
pasar	el	día	en	biocontención	con	el	pulgar	en	la	nariz.	Y	ahora…

—Un	momento.	Yo	te	he	tratado	muy	bien…
—¿Bromeas?	Han	transcurrido	dos	días	sin	que	supiera	nada	de	ti…
—Estaba	trabajando.	¿Y	tú	qué	hacías?
Y	así	sucesivamente.
—Paz	—exclamé	al	cabo	de	un	par	de	minutos—.	Así	no	vamos	a	ninguna	parte.
—Lo	siento	—respondió	Beth	después	de	recuperar	la	compostura.
—Es	justo	que	lo	sientas	—dije—.	Yo	también	lo	siento.
Hicimos	las	paces,	sin	besarnos.
—No	te	presiono	para	que	me	digas	lo	que	sabes,	pero	habías	dicho	que	lo	harías

después	de	contarte	lo	que	había	averiguado.
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—Lo	haré.	Pero	no	esta	mañana.
—¿Por	qué	no?
—Habla	antes	con	Max.	Es	preferible	que	le	informes	a	partir	de	tus	notas,	a	que

lo	hagas	a	partir	de	mis	teorías.
Beth	reflexionó	unos	instantes	y	asintió.
—De	acuerdo.	¿Cuándo	podré	conocer	tus	teorías?
—Sólo	necesito	un	poco	más	de	tiempo.	Entretanto,	piensa	en	las	pistas	que	te	he

facilitado	y	veamos	si	llegas	a	las	mismas	conclusiones	que	yo.
No	respondió.
—Lo	que	sí	te	prometo	es	que	si	acabo	por	resolverlo,	te	lo	ofreceré	en	bandeja	de

plata	—agregué.
—Es	muy	generoso	por	tu	parte.	¿Qué	quieres	a	cambio?
—Nada.	Tú	necesitas	un	empuje	en	tu	carrera,	yo	estoy	en	la	cumbre	de	la	mía.
—Lo	 que	 tú	 tienes	 en	 realidad	 son	 problemas,	 que	 no	 desaparecerán	 aunque

resuelvas	este	caso,	sino	todo	lo	contrario.
—No	importa.
—Debo	reunirme	con	Max	—dijo	Beth	después	de	consultar	su	reloj.
—Te	acompañaré	al	coche.
Salimos	de	la	casa	y	subió	a	su	vehículo.
—Hasta	mañana	por	la	noche	en	la	fiesta	de	Tobin,	si	no	nos	vemos	antes	—dijo

Beth.
—De	 acuerdo.	 Puedes	 ser	 la	 acompañante	 de	Max.	—Sonreí—.	Gracias	 por	 la

visita.
Dio	 la	vuelta	a	 la	 rotonda,	pero	en	 lugar	de	alejarse	de	 la	casa	 regresó	hacia	 la

puerta	principal	y	dio	un	frenazo.
—¡John!	—exclamó	casi	sin	aliento—.	Me	has	dicho	que	los	Gordon	excavaban

en	 busca	 de	 un	 tesoro.	 Como	 hallazgo	 arqueológico	 importante,	 en	 Plum	 Island,
propiedad	 del	 gobierno,	 tendrían	 que	 sacarlo	 de	 la	 isla	 y	 enterrarlo	 en	 su	 propio
terreno:	la	parcela	de	Margaret	Wiley.	¿No	es	cierto?

Sonreí,	levanté	el	pulgar	afirmativamente,	di	media	vuelta	y	entré	en	la	casa.
Sonaba	el	teléfono	y	levanté	el	auricular.	Era	Beth.
—¿Qué	sacaron?	—preguntó.
—El	teléfono	no	es	seguro.
—John,	¿cuándo	puedo	verte?,	¿dónde?
Parecía	emocionada,	como	correspondía.
—Te	llamaré.
—¿Prometido?
—Por	supuesto.	Entretanto,	es	aconsejable	que	no	se	lo	comentes	a	nadie.
—Comprendo.
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—Hasta	luego.
—John.
—¿Sí?
—Gracias.
—De	nada.
Colgué.	 Salí	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 cocina	 y	 caminé	 hasta	 el	 extremo	 del

embarcadero.	He	comprobado	que	ése	es	un	buen	lugar	para	pensar.
Había	 un	 manto	 de	 bruma	matutina	 sobre	 el	 agua	 y	 vi	 un	 pequeño	 barco	 que

surcaba	la	niebla.	Una	lancha	estaba	a	punto	de	cruzarse	en	su	camino	y	el	marinero
del	 barco	 se	 agachó,	 levantó	 algo	 y	 a	 continuación	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 potente
sirena.	Entonces	me	 acordé	 de	 los	 aerosoles	 que	 emitían	 el	 ruido	 de	 una	 sirena,	 la
versión	 barata	 de	 las	 sirenas	 eléctricas	 o	 las	 campanas	 de	 latón.	Era	 un	 sonido	 tan
común	 en	 el	mar	 que	 uno	 ni	 siquiera	 se	 percataba	 de	 él,	 probablemente	 aunque	 lo
oyera	 en	 un	 día	 perfectamente	 soleado,	 ya	 que	 solían	 utilizarlo	 los	 barcos	 cuando
fondeaban	lejos	de	la	orilla	para	llamar	a	un	bote	que	recogiera	a	la	tripulación.	Y	si
alguien	lo	oyera	desde	bastante	cerca,	podrían	pasarle	inadvertidos	dos	disparos	casi
simultáneos.	Un	silenciador	barato.	A	decir	verdad,	muy	astuto.

Ahora	todo	empezaba	a	encajar,	incluso	los	pequeños	detalles.	Estaba	convencido
de	 haber	 descubierto	 la	 causa	 del	 asesinato:	 el	 tesoro	 del	 capitán	 Kidd.	 Pero	 no
llegaba	a	vincular	a	Tobin,	a	Stevens,	ni	a	ninguna	otra	persona	con	los	asesinatos.	En
realidad,	en	mis	momentos	de	máxima	paranoia,	pensaba	que	Max	y	Emma	podían
estar	 implicados.	 Dadas	 las	 características	 de	 la	 sociedad	 local,	 podría	 tratarse
realmente	de	una	gran	conspiración.	¿Pero	quién	apretó	realmente	el	gatillo?	Intenté
imaginar	a	Max,	Emma,	Tobin,	Stevens,	e	incluso	a	Zollner,	en	el	jardín	de	la	casa	de
los	Gordon…	O	puede	que	fuera	otro,	alguien	a	quien	no	conocía	o	en	quien	no	había
pensado.	Hay	que	ser	muy	cauteloso	y	estar	muy	seguro	de	los	hechos	antes	de	tildar
de	asesino	a	alguien.

Lo	 que	 también	 debía	 hacer,	 no	 porque	 me	 importara	 un	 comino,	 pero	 les
importaría	a	 los	demás,	era	encontrar	el	 tesoro.	El	pequeño	Johnny	va	en	busca	del
tesoro,	 pero	 debe	 ser	 más	 astuto	 que	 ciertos	 malvados	 piratas	 para	 recuperarlo	 y
entregárselo	al	gobierno.	Qué	idea	tan	deprimente.

Me	pregunté	si	varios	millones	en	oro	y	joyas	me	harían	feliz.	El	oro	seductor	de
los	santos.	Antes	de	profundizar	en	 la	 idea,	pensé	en	 todas	 las	personas	que	habían
muerto	 por	 ese	 oro:	 probablemente,	 la	 tripulación	 del	 barco	 que	 lo	 transportaba
cuando	lo	atacó	Kidd,	algunos	de	los	hombres	de	Kidd,	luego	el	propio	Kidd	cuando
lo	ahorcaron,	y	a	saber	cuántos	hombres	y	mujeres	habían	fallecido	o	sufrido	graves
daños	a	 lo	 largo	de	 los	 tres	últimos	 siglos	en	busca	del	 fabuloso	 tesoro	del	 capitán
Kidd;	por	último,	Tom	y	Judy	Gordon.	Tuve	el	extraño	presentimiento	de	que	ése	no
sería	el	fin	de	la	cadena	de	muertes.
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Capítulo	27

A	eso	del	mediodía	pasé	por	la	floristería	Whitestone	y	entregué	el	orinal.	No	había
desayunado	 y	 le	 pedí	 a	 Emma	 que	 almorzara	 conmigo,	 pero	 respondió	 que	 estaba
demasiado	 ocupada.	 Los	 viernes	 eran	 días	 de	 ajetreo	 en	 el	 mundo	 de	 las	 flores:
fiestas,	cenas,	etcétera.	Además,	había	 tres	 funerales,	que,	por	su	propia	naturaleza,
son	 acontecimientos	 imprevistos.	 Tenía	 también	 un	 encargo	 permanente	 para
suministrar	flores	a	los	viñedos	Tobin	todos	los	fines	de	semana,	para	el	restaurante	y
el	vestíbulo.	Sin	olvidar	la	fiesta	de	Fredric	el	sábado	por	la	noche.

—¿Paga	sus	cuentas?	—pregunté.
—No	—respondió	Emma—.	Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que,	 en	 su	 caso,	 cobro	 por

adelantado,	al	contado	o	con	tarjeta	de	crédito.	No	acepto	cheques.	Y	he	cancelado	su
cuenta	—agregó,	en	un	tono	que	sugería	que	le	gustaría	cancelarle	algo	más.

—¿Quieres	que	te	traiga	un	bocadillo?
—No,	gracias.	Realmente	debo	volver	al	trabajo.
—Nos	veremos	mañana.
Salí	de	la	tienda	y	di	un	paseo	por	la	calle	mayor.	De	algún	modo	había	cambiado

la	naturaleza	de	nuestra	breve	 relación.	Sin	duda	estaba	un	poco	 fría	 conmigo.	Las
mujeres	 tienen	 una	 habilidad	 especial	 para	 mostrarse	 frías,	 y	 si	 uno	 intenta
templarlas,	sólo	logra	que	bajen	aún	más	la	temperatura.	Es	un	juego	para	el	que	se
necesitan	dos	participantes	y	 las	 cartas	ya	estaban	echadas,	de	modo	que	decidí	no
seguirle	la	corriente.

Me	compré	un	bocadillo	y	una	cerveza,	subí	a	mi	Jeep	y	me	dirigí	a	la	parcela	de
Tom	 y	 Judy	 en	 el	 promontorio.	Me	 senté	 en	 la	 roca	 y	 almorcé.	 Los	 arrecifes	 del
capitán	Kidd,	increíble.	Y	no	me	cabía	la	menor	duda	de	que	los	números	44106818,
sobradamente	 conocidos,	 correspondían	 al	 lugar	 de	 la	 cara	 erosionada	 de	 aquel
promontorio,	donde	se	había	descubierto	el	tesoro:	cuarenta	y	cuatro	pasos	o	cuarenta
y	cuatro	grados,	diez	pasos	o	diez	grados,	etcétera.	Se	podía	jugar	con	los	números	y
su	significado	hasta	llegar	a	un	lugar	elegido	de	antemano.

—Muy	 astuto,	 amigos	míos.	Ojalá	me	 lo	 hubierais	 confiado,	 ahora	 no	 estaríais
muertos.

Desde	algún	lugar	pio	un	pájaro,	como	si	respondiera.
Me	puse	de	pie	sobre	 la	 roca	y	oteé	 los	campos	y	viñedos	hacia	el	 sur	con	mis

prismáticos,	hasta	localizar	la	torre	de	Tobin	el	Terrible,	que	se	elevaba	por	encima	de
todo	lo	demás	en	la	llanura	glacial:	el	sustituto	del	pene	de	lord	Freddie.
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—Pequeño	cabrón	—exclamé	en	voz	alta.
Decidí	que	quería	alejarme.	Alejarme	del	teléfono,	de	mi	casa,	de	Beth,	de	Max,

de	 Emma,	 del	 FBI	 y	 de	 la	 CIA,	 de	 mis	 jefes	 e	 incluso	 de	 mis	 compinches	 en	 la
ciudad.	Cuando	contemplaba	Connecticut	a	través	del	canal,	se	me	ocurrió	la	idea	de
visitar	el	casino	de	Foxwoods.

Descendí	del	promontorio,	subí	a	mi	Jeep	y	me	dirigí	al	transbordador	de	Orient.
La	travesía	fue	tranquila,	hacía	un	buen	día	en	el	canal	y,	al	cabo	de	una	hora	y	veinte
minutos,	mi	todoterreno	y	yo	habíamos	llegado	a	New	London,	Connecticut.

Conduje	hasta	Foxwoods,	un	extenso	complejo	formado	por	el	casino	y	el	hotel
en	 medio	 de	 la	 nada,	 o,	 a	 decir	 verdad,	 en	 el	 territorio	 de	 la	 tribu	 Mashantucket
Pequot,	una	especie	de	«que	te	jodan	hombre	blanco,	donde	las	dan	las	toman».	Me
registré	en	la	recepción,	compré	algunos	artículos	de	primera	necesidad,	me	dirigí	a
mi	habitación,	desempaqueté	mi	cepillo	de	dientes	y	fui	hacia	el	grande	y	tenebroso
casino	para	enfrentarme	a	mi	suerte.

Tuve	mucha	suerte	con	el	blackjack,	quedé	en	paz	con	las	máquinas	tragaperras,
perdí	 un	 poco	 a	 los	 dados	 y	 salí	 ligeramente	 perjudicado	 con	 la	 ruleta.	A	 las	 ocho
había	perdido	sólo	dos	mil	dólares.	Cuánto	me	divertía.

Intenté	 ponerme	 en	 el	 lugar	 de	 Freddie	 Tobin:	 una	muñeca	 colgada	 del	 brazo,
pérdidas	 de	 unos	 diez	 mil	 de	 los	 grandes	 en	 un	 fin	 de	 semana	 y	 los	 viñedos
produciendo	 beneficios,	 pero	 no	 los	 suficientes.	 Todo	 lo	 que	 constituye	mi	mundo
está	a	punto	de	derrumbarse.	No	obstante,	resisto,	actúo	de	forma	aún	más	temeraria
en	el	 juego	e	incremento	los	gastos	porque	está	a	punto	de	tocarme	el	gordo.	No	el
gordo	en	el	casino,	sino	el	gordo	enterrado	desde	hace	trescientos	años,	que	sé	dónde
está	y	se	encuentra,	tentadoramente,	casi	a	mi	alcance;	probablemente,	alcanzo	a	ver
el	lugar	donde	está	enterrado	en	Plum	Island	cuando	paso	en	mi	barco.	Pero	no	puedo
apoderarme	del	tesoro	sin	la	ayuda	de	Tom	y	Judy	Gordon,	a	quienes	he	confiado	el
secreto	y	he	convertido	en	mis	socios.	Y	he	hecho	una	buena	elección.	Entre	todos	los
científicos,	 administrativos	 y	 trabajadores	 de	 Plum	 Island	 que	 he	 conocido,	 Tom	y
Judy	son	los	que	quiero	reclutar:	jóvenes,	inteligentes,	equilibrados,	dotados	de	cierta
elegancia	y,	sobre	todo,	claros	amantes	de	la	buena	vida.

Deduje	que	Tobin	había	reclutado	a	los	Gordon	poco	después	de	su	llegada,	como
lo	 demostraba	 el	 hecho	 de	 haberse	 trasladado	 a	 los	 cuatro	meses	 de	 su	 casa	 en	 el
interior,	 cerca	 del	 transbordador,	 a	 su	 residencia	 siguiente	 junto	 al	mar.	 Lo	 habían
hecho	por	sugerencia	de	Tobin,	igual	que	la	adquisición	del	barco.

Era	 evidente	 que	 Fredric	 Tobin	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 busca	 activa	 de	 algún
contacto	en	Plum	Island	y,	probablemente,	había	rechazado	a	varios	candidatos.	Que
yo	 supiera,	 podía	 haber	 tenido	 algún	 otro	 socio	 en	 Plum	 Island,	 algo	 podía	 haber
fallado	 y	 ahora	 su	 antiguo	 socio	 podía	 estar	 muerto.	 Debía	 comprobar	 si	 algún
empleado	de	Plum	Island	había	fallecido	 inesperadamente	en	 los	últimos	dos	o	 tres
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años.
Me	percaté	de	que	manifestaba	unos	prejuicios	inaceptables	hacia	Fredric	Tobin,

que	 realmente	 deseaba	 que	 fuera	 el	 asesino.	 No	 Emma,	 ni	 Max,	 ni	 Zollner,	 ni
Stevens,	sino	Fredric	Tobin.

Por	mucho	 que	 intentara	 atribuirle	 a	 otro	 el	 papel	 de	 asesino,	 Tobin	 era	 quien
volvía	 siempre	 a	mi	mente.	 Beth,	 sin	 expresarlo	 abiertamente,	 sospechaba	 de	 Paul
Stevens	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las	 circunstancias,	 era	 un	 candidato	 con	 más
probabilidades	 que	 Tobin.	Mi	 opinión	 sobre	 Tobin	 estaba	 demasiado	matizada	 por
mis	sentimientos	hacia	Emma.	No	podía	alejar	de	mi	mente	la	imagen	de	esa	pareja
haciendo	el	amor.	Hacía	por	lo	menos	una	década	que	no	sentía	nada	parecido.

No	pretendía	discriminar	a	Freddie,	pero	decidí	proseguir	bajo	el	supuesto	de	que
era	el	asesino	y	procuraría	encontrar	las	pruebas	que	lo	incriminaran.

En	cuanto	 a	Paul	Stevens,	 era	posible	que	 también	 estuviera	 implicado,	pero	 si
Tobin	había	reclutado	a	Stevens,	¿para	qué	necesitaba	a	los	Gordon?	Y	si	Stevens	no
formaba	 parte	 del	 plan,	 ¿era	 posible	 que	 lo	 hubiera	 descubierto?	 ¿Había	 actuado
como	un	buitre,	a	la	espera	de	lanzarse	y	apropiarse	de	la	presa,	después	de	realizar
otros	 todo	 el	 trabajo	 de	 búsqueda?	 ¿Actuaba	 Stevens	 por	 cuenta	 propia	 sin	 la
colaboración	 de	 Tobin	 ni	 de	 ninguna	 otra	 persona?	 Podía,	 ciertamente,	 elaborar
argumentos	 contra	 Stevens,	 que	 poseía	 el	 conocimiento	 de	 Plum	 Island,	 la
oportunidad,	 las	 armas,	 la	 proximidad	 cotidiana	 a	 las	 víctimas	 y,	 sobre	 todo,	 la
personalidad	para	tramar	una	conspiración	y	asesinar	a	sus	socios.	Puede	que,	con	un
poco	de	suerte,	lograra	mandar	a	Stevens	y	a	Tobin	a	la	silla	eléctrica.

Existía	también	la	posibilidad	de	que	otra	persona…
Pensé	en	todo	lo	que	había	sucedido	antes	de	que	a	Tom	y	a	Judy	les	volaran	la

tapa	de	 los	 sesos.	Veía	 a	Tom,	 Judy	y	Fredric,	 que	disfrutaban	de	un	nivel	de	vida
demasiado	 alto,	 que	 se	 excedían	 en	 sus	 gastos,	 que	 alternaban	 la	 seguridad	 y	 el
ajetreo	respecto	al	éxito	de	su	aventura.

Preparaban	 meticulosamente	 el	 terreno	 para	 el	 supuesto	 descubrimiento	 del
tesoro.	Era	 interesante	que	hubieran	decidido	no	ubicarlo	en	 la	propiedad	de	Tobin
junto	 al	mar.	Habían	 optado	 por	 una	 leyenda	 local:	 los	 arrecifes	 del	 capitán	Kidd.
Evidentemente,	luego	declararían	ante	el	mundo	entero	que	su	investigación	los	había
conducido	a	aquel	lugar	en	particular	y	admitirían	que	habían	convencido	a	la	pobre
Margaret	Wiley	para	que	 les	vendiera	el	 terreno,	 algo	que	por	 supuesto	 lamentaría,
convencida	 de	 que	 Thad	 la	 había	 castigado.	 Los	 Gordon	 le	 habrían	 regalado	 a	 la
señora	Wiley	una	joya	como	premio	de	consolación.

En	la	investigación	de	un	asesinato,	solía	buscar	la	explicación	más	sencilla	y,	en
este	caso,	era	muy	elemental:	la	avaricia.	Freddie	nunca	había	aprendido	a	compartir
y,	aunque	estuviera	dispuesto	a	hacerlo,	quién	sabe	si	el	tesoro	valía	lo	suficiente	para
saldar	 sus	 deudas	 y	 salvar	 sus	 viñedos.	 Su	parte	 no	 sería	 superior	 al	 cincuenta	 por
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ciento,	y	 la	del	gobierno,	estatal	y	 federal,	aproximadamente	otra	mitad.	Aunque	el
tesoro	tuviera	un	valor	de	diez	millones	de	dólares,	Freddie	acabaría	a	lo	sumo	con
dos	millones	y	medio,	insuficiente	para	un	derrochador	como	lord	Tobin.	Y	si	había
otro	socio,	alguien	que	todavía	viviera,	como	Paul	Stevens,	ciertamente,	los	Gordon
debían	desaparecer.

Pero	 aún	quedaban	preguntas	por	 responder.	En	el	 supuesto	de	que	 los	Gordon
hubieran	descubierto	el	 tesoro	en	Plum	Island,	¿lo	 llevaban	todo	consigo	cuando	se
encontraron	inesperadamente	con	la	muerte	en	el	jardín	de	su	propia	casa?	¿Estaba	él
tesoro	en	la	nevera	portátil?	¿Y	dónde	estaba	el	baúl	original	del	tesoro,	que	debía	ser
enterrado	de	nuevo	y	encontrado	para	contentar	a	los	arqueólogos	inquisitivos	y	a	los
inspectores	de	Hacienda?

Mientras	reflexionaba,	no	prestaba	atención	a	la	ruleta.	La	ruleta	es	ideal	para	la
gente	 preocupada	 porque	 no	 es	 preciso	 pensar;	 como	 las	máquinas	 tragaperras,	 es
simplemente	 cuestión	 de	 suerte.	 Pero,	 en	 las	 máquinas	 tragaperras,	 uno	 puede
controlar	 la	 proporción	 de	 sus	 pérdidas	 y	 pasar	 la	 noche	 en	 estado	 catatónico,
contemplando	sus	luces	parpadeantes,	sin	perder	mucho	más	de	lo	que	gastaría	en	el
supermercado.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 ruleta,	 a	 diez	 dólares	 la	 apuesta	mínima,	 con	 la
rapidez	del	crupier	y	los	demás	jugadores,	el	daño	puede	producirse	en	poco	tiempo.

Abandoné	la	mesa,	obtuve	otro	anticipo	con	mi	tarjeta	de	crédito	y	fui	en	busca
de	una	agradable	partida	de	póquer.	Lo	que	hago	por	mi	trabajo.

Tuve	una	suerte	relativa	en	la	mesa	de	póquer	y,	a	medianoche,	había	reducido	de
nuevo	mis	pérdidas	a	dos	mil	y	pico	dólares.	Además,	estaba	muerto	de	hambre.	Pedí
una	cerveza	y	un	bocadillo	a	una	de	las	camareras	y	seguí	jugando	al	póquer	hasta	la
una	de	la	madrugada,	cuando	todavía	perdía	dos	de	los	grandes.

Me	 retiré	 a	 una	 de	 las	 barras	 y	 pasé	 a	 tomar	whisky.	 Vi	 una	 repetición	 de	 las
noticias	 por	 televisión,	 en	 la	 que	 no	 se	 mencionó	 en	 absoluto	 el	 asesinato	 de	 los
Gordon.

Repasé	mentalmente	el	caso	de	cabo	a	rabo	desde	que	Max	apareció	en	la	terraza
de	mi	casa	hasta	el	momento	presente.	De	paso,	pensé	en	mi	vida	sentimental,	en	mi
trabajo	y	en	todo	lo	demás,	que	me	llevó	a	la	cuestión	de	adonde	me	dirigía.

De	modo	que	ahí	estaba,	a	eso	de	las	dos	de	la	madrugada,	con	dos	mil	dólares
menos	 en	 el	 bolsillo,	 solo	 aunque	 no	 solitario,	 ligeramente	 embriagado;
supuestamente,	con	una	 incapacidad	 física	del	 setenta	y	cinco	por	ciento	y,	 tal	vez,
una	 incapacidad	mental	 completa,	 y	 perfectamente	 capaz	 de	 compadecerme	 de	mí
mismo.	 Pero	 decidí	 volver	 a	 la	 ruleta.	 Si	 era	 desgraciado	 en	 amores,	 tenía	 que	 ser
afortunado	en	el	juego.

A	las	tres	de	la	madrugada	había	perdido	otros	mil	dólares	y	decidí	acostarme.
Desperté	el	sábado	por	 la	mañana	con	una	extraña	sensación	de	dónde	estoy.	A

veces,	la	mujer	que	está	a	mi	lado	puede	ayudar	a	orientarme,	pero	no	había	ninguna
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junto	 a	 mí.	 De	 pronto	 se	 aclaró	 mi	 cabeza,	 recordé	 dónde	 estaba	 y	 que	 los
Mashantucket	Pequots	me	habían	cortado	la	cabellera	o	tal	vez	debería	decir	que	mis
hermanos	indígenas	norteamericanos	me	habían	planteado	un	reto	financiero.

Me	duché,	me	vestí,	guardé	mi	cepillo	de	dientes	y	desayuné	en	el	casino.
Era	 otro	 hermoso	 día	 de	 finales	 de	 verano,	 casi	 otoñal.	 Puede	 que	 fuera	 el

veranillo	de	San	Martín.	Subí	a	mi	Jeep	y	me	dirigí	al	sur	hacia	New	London.
En	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 paré	 en	 una	 estación	 de	 servicio	 para	 pedir

direcciones.	En	menos	de	quince	minutos	había	llegado	a	Ridgefield	Road,	una	calle
en	las	afueras	de	casas	de	madera	al	estilo	de	Nueva	Inglaterra	en	extensas	parcelas.
Era	 una	 zona	 semirrural	 para	 vivir	 todo	 el	 año,	 en	 la	 que	 no	 estaba	 claro	 si	 era
necesario	ser	rico.	Las	casas	eran	de	tamaño	mediano	y	los	coches	ni	caros	ni	baratos,
por	lo	que	deduje	que	era	un	barrio	de	clase	media.

Me	 detuve	 frente	 al	 número	 diecisiete,	 una	 casa	 blanca	 de	madera	 al	 estilo	 de
Cape	 Cod,	 a	 unos	 treinta	metros	 de	 la	 acera.	 Los	 vecinos	más	 cercanos	 estaban	 a
cierta	distancia.	Me	apeé	del	Jeep,	me	acerqué	a	la	casa	y	llamé	a	la	puerta.

Mientras	esperaba,	miré	a	mi	alrededor.	No	había	ningún	coche	frente	a	la	casa.
Tampoco	había	indicio	alguno	de	juguetes,	por	lo	que	deduje	que	el	señor	Stevens	no
estaba	casado	o	lo	estaba	pero	sin	hijos,	o	eran	mayores,	o	se	los	había	comido.	¿Qué
les	parece	como	alarde	de	razonamiento	deductivo?

También	 me	 percaté	 de	 que	 el	 lugar	 era	 excesivamente	 pulcro.	 Como	 si	 allí
viviera	alguien	con	una	mentalidad	meticulosa,	fascista	y	enfermiza.

Como	nadie	 respondió	 a	mi	 llamada,	me	 dirigí	 al	 garaje	 y	miré	 por	 la	 ventana
lateral:	ningún	coche.	Fui	al	 jardín	 trasero,	cuyo	césped	se	extendía	unos	cincuenta
metros	hasta	el	bosque.	Había	un	bonito	patio	empedrado,	una	barbacoa,	muebles	de
jardín,	etcétera.

Me	acerqué	a	la	puerta	trasera,	miré	por	las	ventanas	y	vi	una	impecable	cocina
rústica.

Contemplé	seriamente	la	posibilidad	de	perpetrar	un	allanamiento	de	morada	para
registrar	el	 lugar	y,	 tal	vez,	robarle	el	diploma	de	la	pared	para	gastarle	una	broma,
pero	me	 percaté	 de	 que	 las	 ventanas	 estaban	 protegidas	 con	 un	 sistema	 de	 alarma.
También	advertí	bajo	el	alero,	a	mi	derecha,	una	cámara	de	vigilancia,	que	abarcaba
un	radio	de	ciento	ochenta	grados.	Era	un	individuo	de	cuidado.

Regresé	 a	 mi	 Jeep	 y	 marqué	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Stevens.	 Una	 voz
masculina	 me	 ofreció	 diversas	 opciones:	 su	 fax	 y	 correo	 electrónico	 privados,	 su
número	de	busca,	su	apartado	de	correos,	el	teléfono,	el	fax	y	la	dirección	electrónica
de	su	despacho	y,	por	último,	la	posibilidad	de	dejar	un	mensaje	después	de	la	señal.
No	 se	me	habían	ofrecido	 tantas	 alternativas	desde	que	me	acerqué	a	una	máquina
dispensadora	de	preservativos.	Pulsé	el	número	tres	en	mi	teléfono	móvil,	obtuve	el
número	de	busca	de	Stevens,	lo	marqué,	di	el	número	de	mi	móvil	y	colgué.	Al	cabo
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de	un	minuto	sonó	mi	teléfono.
—Compañía	de	agua	de	New	London	—respondí.
—Dígame,	soy	Paul	Stevens.	Me	han	llamado	ustedes.
—Sí	 señor.	 Hay	 un	 reventón	 frente	 a	 su	 casa	 en	 Ridgefield	 Road.	 Queremos

instalar	una	bomba	en	el	sótano	para	evitar	que	se	inunde.
—De	acuerdo…	Ahora	estoy	en	mi	coche…	Llegaré	en	veinte	minutos.
—Muy	bien.
Colgué	y	esperé.
A	los	cinco	minutos,	no	veinte,	paró	un	Ford	Escort	gris	frente	a	la	casa,	del	que

salió	Paul	Stevens	con	pantalón	negro	y	una	chaqueta	color	castaño.
Me	apeé	de	mi	 Jeep	y	 fui	 a	 reunirme	con	él	 en	 el	 jardín	de	 su	 casa,	 donde	me

dispensó	un	caluroso	recibimiento.
—¿Qué	coño	está	haciendo	aquí?
—Daba	un	paseo	y	he	decidido	visitarle.
—Salga	inmediatamente	de	mi	propiedad.
¡Válgame	Dios!,	no	esperaba	un	recibimiento	tan	agresivo.
—En	realidad	no	me	gusta	que	me	hablen	de	ese	modo.
—Maldito	imbécil…	me	estuvo	tocando	las	pelotas	durante	media	mañana…
—Eh,	oiga…
—Váyase	a	la	mierda,	Corey.	Lárguese	de	aquí.
Era	realmente	un	señor	Stevens	diferente	al	de	Plum	Island,	que	había	sido,	por	lo

menos,	 bien	 educado	 aunque	 no	 particularmente	 amable.	 En	 aquel	 momento,
evidentemente,	debía	cuidar	sus	modales,	pero	ahora	estaba	en	su	propio	territorio	y
sin	los	sabuesos	a	su	alrededor.

—Un	momento,	Paul…
—¿Está	usted	sordo?	Le	he	dicho	que	se	largue	de	aquí.	Y	por	cierto,	cretino	de

mierda,	aquí	el	agua	sale	de	un	pozo.	¡Fuera!
—De	acuerdo,	pero	debo	llamar	a	mi	compañera	—respondí,	señalando	la	casa—.

Beth	Penrose.	Está	detrás	de	la	casa.
—Váyase	 a	 su	maldito	 coche.	Yo	 la	 sacaré	—dijo	 antes	 de	 dar	media	 vuelta	 y

echar	a	andar—.	Debería	denunciarles	a	ambos	por	allanamiento	de	morada	—añadió
por	 encima	 del	 hombro—.	Han	 tenido	 suerte	 de	 que	 no	 se	me	 ocurriera	 bajar	 del
coche	pistola	en	mano.

Di	media	vuelta	y	empecé	a	caminar	hacia	mi	Jeep.	Cuando	miré	por	encima	del
hombro,	vi	que	doblaba	la	esquina	de	su	garaje.

Corrí	 por	 el	 césped,	 crucé	 el	 camino	 y	 le	 alcancé	 cuando	 llegaba	 a	 la	 esquina
posterior	 de	 la	 casa.	Al	 oírme,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 pistolera,
aunque	demasiado	tarde.	Le	propiné	un	puñetazo	en	la	mandíbula,	que	sonó	con	un
ruido	 apagado,	 y	 cayó	 de	 espaldas	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 doblados.	 Fue	 casi
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cómico.
Me	agaché	junto	al	pobre	Paul	y	palpé	hasta	encontrar	su	especial	del	sábado	por

la	tarde,	una	pequeña	Beretta	de	seis	milímetros	y	medio,	en	el	bolsillo	interior	de	su
chaqueta.	Extraje	el	 tambor,	saqué	las	balas	y	me	las	guardé	en	el	bolsillo.	Vacié	la
recámara,	introduje	de	nuevo	el	tambor	y	volví	a	colocar	la	pistola	en	su	bolsillo.

Examiné	 su	 cartera:	 algo	 de	 dinero,	 tarjetas	 de	 crédito,	 permiso	 de	 conducir,
tarjeta	médica,	 documento	 identificativo	de	Plum	 Island	y	un	permiso	de	 armas	de
Connecticut	para	una	Beretta,	una	Colt	cuarenta	y	cinco	y	una	Magnum	trescientos
cincuenta	 y	 siete.	 No	 había	 fotos,	 números	 de	 teléfono,	 tarjetas	 de	 visita,	 llaves,
preservativos,	números	de	lotería	ni	nada	de	interés,	salvo	el	hecho	de	que	poseía	dos
armas	de	gran	calibre,	que	tal	vez	no	habríamos	descubierto	si	no	le	hubiera	dejado
inconsciente	y	registrado	su	cartera.

Le	devolví	la	cartera,	me	puse	de	pie	y	esperé	pacientemente	a	que	recuperara	el
conocimiento	y	se	disculpara	por	su	conducta.	Pero	seguía	ahí,	moviendo	su	estúpida
cabeza	de	un	lado	para	otro	y	emitiendo	sonidos	incoherentes	con	la	boca.	No	había
sangre,	pero	se	le	empezaba	a	formar	una	mancha	roja	donde	le	había	golpeado.	Más
adelante	sería	azul	y	luego	de	un	interesante	tono	morado.

Decidí	acercarme	a	una	manguera	enrollada,	abrí	el	grifo	y	rocié	al	señor	Stevens.
Eso	pareció	surtir	efecto	y	logró	levantarse,	sin	dejar	de	escupir	y	tambalearse.

—¿Ha	encontrado	a	mi	compañera?	—pregunté.
Parecía	confuso	y	me	hizo	 recordar	cómo	me	sentía	al	despertar	por	 la	mañana

con	una	resaca	de	campeonato.	Realmente	le	comprendía.
—Agua	 de	 pozo	—exclamé—.	 ¿Quién	 podía	 habérselo	 imaginado?	 Por	 cierto,

Paul,	¿quién	mató	a	Tom	y	Judy?
—Váyase	a	la	mierda.
Lo	rocié	de	nuevo	y	se	cubrió	la	cara.	Dejé	la	manguera	en	el	suelo	y	me	acerqué.
—¿Quién	mató	a	mis	amigos?
Se	 estaba	 secando	 la	 cara	 con	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 chaqueta	 cuando	 pareció

recordar	algo,	se	llevó	la	mano	derecha	al	interior	de	la	chaqueta	y	sacó	su	tirachinas.
—¡Hijo	de	puta!	—exclamó—.	Las	manos	sobre	la	cabeza.
—De	acuerdo.
Obedecí	y	pareció	sentirse	mejor.
Se	 frotaba	 la	 mandíbula	 y	 era	 evidente	 que	 le	 dolía.	 Pareció	 darse	 cuenta

paulatinamente	 de	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 engaño,	 había	 perdido	 el
conocimiento	y	había	sido	rociado	con	una	manguera.	Parecía	que	estaba	poniéndose
furioso.

—Quítese	la	chaqueta	—ordenó.
Me	quedé	en	mangas	de	camisa,	con	mi	treinta	y	ocho	en	la	pistolera.
—Deje	la	chaqueta	en	el	suelo,	desabróchese	lentamente	la	pistolera	y	déjela	caer.
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Obedecí.
—¿Lleva	alguna	otra	arma?	—preguntó.
—No	señor.
—Levántese	las	perneras	de	los	pantalones.
Obedecí	para	mostrarle	que	no	llevaba	ninguna	pistola	en	los	tobillos.
—Dese	la	vuelta	y	levántese	la	camisa	—ordenó.
Di	media	vuelta	 y	me	 levanté	 la	 camisa	para	 enseñarle	 que	no	 llevaba	ninguna

arma	en	la	espalda.
—Vuélvase.
Giré	el	cuerpo	para	mirarle.
—Las	manos	sobre	la	cabeza.
Obedecí.
—Sepárese	de	su	pistola.
Lo	hice.
—Arrodíllese.
Obedecí.
—Cabrón,	hijo	de	puta	—exclamó—.	¿Quién	coño	se	ha	creído	que	es	para	venir

aquí	a	violar	mi	intimidad	y	mis	derechos?
Estaba	realmente	furioso	y	blasfemaba	a	mansalva.
Es	casi	axiomático	en	esta	profesión	que	los	culpables	proclamen	su	inocencia	y

los	 inocentes	 se	 pongan	 sumamente	 furiosos	 y	 profieran	 toda	 clase	 de	 amenazas
legales.	El	señor	Stevens	parecía	pertenecer	a	la	categoría	de	los	inocentes.	Dejé	que
se	desahogara	un	rato.

—¿Tiene	 por	 lo	menos	 alguna	 idea	 de	 quién	 puede	 haberlo	 hecho?	—pregunté
por	fin,	cuando	me	dio	un	pequeño	respiro.

—Si	la	tuviera,	tampoco	se	lo	diría,	listillo	hijo	de	puta.
—¿Alguna	idea	de	por	qué	los	mataron?
—Eh,	no	me	interrogue,	cabrón.	Cierre	esa	mierda	de	boca.
—¿Significa	eso	que	no	puedo	contar	con	su	cooperación?
—¡Cierre	 el	 pico!	 —exclamó	 antes	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.	 Debería

dispararle	 por	 allanamiento	 de	 morada,	 estúpido	 hijo	 de	 puta.	 Lamentará	 haberme
golpeado.	Debería	obligarlo	a	desnudarse	y	abandonarlo	en	el	bosque.

Volvía	 a	 enfadarse	 y	 a	 buscar	 formas	más	 creativas	 de	 vengarse.	 Empezaban	 a
entrarme	agujetas	de	estar	arrodillado	y	me	levanté.

—¡Arrodíllese!	¡Arrodíllese!	—exclamó.
Cuando	me	 acerqué	 a	 él	 me	 apuntó	 con	 su	 Beretta	 a	 los	 genitales	 y	 apretó	 el

gatillo.	Hice	una	mueca	a	pesar	de	que	el	arma	estaba	descargada.
Comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 grave	 error	 al	 intentar	 dispararme	 en	 los

genitales	sin	balas	en	la	pistola.	Se	quedó	mirando	fijamente	su	Beretta.
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En	esta	ocasión	le	propiné	un	gancho	de	izquierda	para	no	lastimar	de	nuevo	su
mandíbula	derecha.	Esperaba	que	me	lo	agradeciera	cuando	despertara.

Cayó	de	espaldas	sobre	el	césped.
Sabía	 que	 se	 sentiría	 muy	 mal	 cuando	 despertara,	 realmente	 estúpido,

avergonzado	y	 todo	 eso,	 y	 en	 cierto	modo	 lo	 lamentaba.	Bueno,	 puede	que	no.	En
cualquier	caso,	no	me	iba	a	ofrecer	voluntariamente	ninguna	información	después	de
dejarlo	inconsciente	por	segunda	vez,	ni	creía	poder	engañarlo	o	persuadirlo	para	que
hablara.	Era	realmente	impensable	torturarlo,	aunque	me	tentaba	la	idea.

Decidí	 recoger	mi	arma,	 la	pistolera	y	 la	chaqueta	y,	 luego,	como	tengo	sentido
del	humor,	le	até	cruzados	los	cordones	de	los	zapatos	al	señor	Stevens.

Regresé	a	mi	Jeep	y	me	puse	en	camino,	con	la	esperanza	de	haberme	alejado	lo
suficiente	de	Stevens	cuando	despertara	y	llamara	a	la	policía.

Pensaba	en	él	mientras	conducía.	La	verdad	era	que	Paul	Stevens	estaba	al	borde
de	la	locura,	¿pero	le	convertía	eso	en	asesino?	No	lo	parecía,	pero	había	algo	en	él…
algo	 que	 sabía.	 Estaba	 convencido.	 Además,	 se	 guardaba	 lo	 que	 sabía,	 y	 eso
significaba	que	protegía	o	le	hacía	chantaje	a	alguien	o	tal	vez	que	intentaba	descubrir
cómo	 sacarle	 algún	 provecho	 a	 la	 situación.	 Pero	 ahora	 se	 había	 convertido,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	en	un	testigo	hostil.

En	 lugar	 de	 tomar	 el	 transbordador	 de	New	 London	 a	 Long	 Island,	 que	 podía
conducirme	 a	 un	 expediente	 y	 a	 presiones	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 de
Connecticut,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 oeste	 por	 rutas	 turísticas	 mientras	 cantaba	 la
monótona	melodía	de	cierto	musical:	Ooou…	klahoma,	donde	sopla	el	viento	en	 la
pradera…

Entretanto,	me	dolía	la	mano	derecha	y	se	me	entumecía	la	izquierda.	En	realidad,
los	nudillos	de	mi	derecha	estaban	un	poco	hinchados.	¡Maldita	sea!

—Te	haces	viejo	—me	dije	antes	de	flexionar	las	manos—.	¡Ay!
Sonó	mi	teléfono	móvil.	No	contesté.	Entré	en	el	Estado	de	Nueva	York,	donde

disponía	de	más	probabilidades	de	manipular	a	la	policía	si	se	interesaba	por	mi	caso.
Pasé	 por	 alto	 la	 salida	 del	 puente	 de	Throgs	Neck,	 por	 donde	 la	mayoría	 de	 la

gente	cruzaba	a	Long	Island,	y	seguí	hasta	el	puente	de	Whitestone,	que	parecía	más
indicado.

—El	 puente	 de	Emma	Whitestone	—canté—.	Estoy	 enamorado,	 enamorado	 de
una	hermosa	muchacha.

Me	encantan	las	melodías	sentimentales.
Después	 de	 cruzar	 el	 puente,	me	 dirigí	 al	 este	 para	 regresar	 a	 la	 zona	 norte	 de

Long	 Island.	Había	 dado	un	gran	 rodeo	para	 evitar	 el	 transbordador,	 pero	no	 sabía
cómo	reaccionaría	Paul	Stevens	después	de	haberle	derribado	dos	veces	en	el	jardín
de	 su	 propia	 casa.	 Por	 no	 mencionar	 el	 porrazo	 que	 se	 daría	 en	 la	 cara	 cuando
intentara	dar	un	paso	con	los	cordones	de	los	zapatos	entrelazados.
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Sin	embargo,	en	mi	opinión,	no	llamaría	a	la	policía.	En	cuyo	caso,	el	hecho	de
no	 denunciar	 un	 allanamiento	 de	morada	 y	 agresiones	 físicas	 sería	muy	 revelador.
Paul	 daría	 por	 perdido	 aquel	 asalto,	 consciente	 de	 que	 habría	 otro.	 Mi	 problema
consistía	en	que	él	elegiría	el	momento	y	el	lugar	para	sorprenderme.	Qué	le	vamos	a
hacer.	Cuando	se	juega	duro,	cabe	esperar	jugadas	difíciles	de	vez	en	cuando.

A	 las	siete	de	 la	 tarde	estaba	de	 regreso	en	el	norte	de	Long	Island,	después	de
haber	conducido	unos	quinientos	kilómetros.	No	me	apetecía	ir	a	mi	casa	y	pasé	por
la	Olde	Towne	Taverne,	donde	tomé	un	par	de	cervezas.

—¿Has	 hablado	 alguna	 vez	 con	 Fredric	 Tobin?	 —pregunté	 al	 camarero,	 un
muchacho	llamado	Aidan,	al	que	conocía.

—En	una	ocasión	trabajé	de	camarero	durante	una	fiesta	en	su	casa	—respondió
—.	Pero	apenas	intercambié	cuatro	palabras	con	él.

—¿Qué	se	dice	de	ese	individuo?
Aidan	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé…	oigo	muchos	rumores.
—¿Por	ejemplo?
—Hay	quien	dice	que	es	marica	y	otros	que	es	un	mujeriego.	Algunos	comentan

que	 está	 en	 la	 ruina	 y	 debe	 dinero	 a	 todo	 el	 mundo.	 Unos	 comentan	 que	 es	 un
mezquino	y	otros	que	despilfarra.	Ya	sabe,	cuando	llega	alguien	como	él	y	levanta	un
negocio	de	la	nada,	es	normal	que	existan	opiniones	diversas.	Les	ha	pisado	los	callos
a	 algunos,	 pero	 supongo	 que	 también	 ha	 sido	 bueno	 con	 otros.	 Es	muy	 amigo	 de
políticos	y	policías.	¿Lo	sabía?

—Sí,	lo	sabía.	¿Dónde	vive?	—pregunté.
—Tiene	una	propiedad	en	Southold,	junto	a	Founders	Landing.	¿Sabe	dónde	está?
—No.
—No	 puede	 equivocarse.	 Es	 enorme	 —dijo	 Aidan	 después	 de	 darme	 las

indicaciones	necesarias.
—Por	cierto,	alguien	me	ha	dicho	que	por	aquí	hay	un	tesoro	enterrado.
Aidan	soltó	una	carcajada.
—Sí,	 claro.	 Mi	 viejo	 me	 ha	 contado	 que	 cuando	 era	 niño	 la	 gente	 excavaba

agujeros	por	todas	partes.	Si	alguien	encontró	algo,	se	lo	ha	callado.
—Claro.	¿Para	qué	compartirlo	con	el	Tío	Sam?
—¿Bromea?
—¿Has	oído	algo	nuevo	sobre	el	doble	asesinato	de	Nassau	Point?
—No	—respondió—.	Personalmente,	creo	que	esa	gente	robó	algo	peligroso	y	el

gobierno	y	la	policía	se	han	inventado	esa	basura	de	la	vacuna.	Pero,	claro,	¿qué	van
a	decir?	¿Qué	está	a	punto	de	acabar	el	mundo?	No.	Nos	dicen:	«No	os	preocupéis…
no	corréis	ningún	peligro».	Un	carajo.

—Desde	luego.
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Creo	 que	 la	CIA,	 el	 FBI,	 el	 gobierno	 en	 general	 y	 la	 policía	 siempre	 deberían
poner	a	prueba	sus	mentiras	con	los	camareros,	 los	barberos	y	los	taxistas,	antes	de
intentar	 vendérselas	 al	 país.	 Yo	 siempre	 consulto	 a	 los	 camareros	 o	 a	 mi	 barbero
cuando	quiero	comprobar	si	algo	es	verosímil	y	funciona.

—Por	 cierto	—dijo	Aidan—,	 ¿cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 la	 enfermedad	 de	 las
vacas	locas	y	el	síndrome	premenstrual?

—¿Cuál?
—Ninguna	 —respondió	 con	 un	 golpe	 de	 trapo	 sobre	 la	 barra,	 riéndose	 a

carcajadas.
Salí	del	local,	subí	a	mi	coche	y	me	dirigí	a	un	lugar	llamado	Founders	Landing.
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Capítulo	28

Empezaba	 a	 oscurecer	 cuando	 llegué	 a	 Founders	 Landing,	 pero	 todavía	 se
distinguían	 unos	 jardines	 junto	 al	 mar,	 al	 final	 de	 la	 carretera.	 También	 vi	 un
monumento	de	piedra	en	el	que	se	leía	«Founders	Landing:	1.640».	Deduje	que	aquél
era	 el	 lugar	 donde	 había	 desembarcado	 el	 primer	 grupo	 de	 gente	 procedente	 de
Connecticut.	Si	hubieran	pasado	antes	por	Foxwoods,	habrían	llegado	probablemente
en	calzoncillos.

Al	 este	 de	 los	 jardines	 había	 una	 casa	 realmente	 enorme,	mayor	 que	 la	 del	 tío
Harry	y	más	colonial	que	victoriana.	La	finca	estaba	rodeada	de	una	verja	de	hierro
forjado	y	vi	varios	coches	aparcados	frente	a	 la	casa	y	 junto	a	ella.	También	se	oía
música	procedente	de	la	parte	trasera	del	edificio.

Aparqué	el	coche	en	la	calle	y	me	dirigí	a	la	puerta	de	la	verja.	No	estaba	seguro
del	 atuendo,	pero	vi	 a	una	pareja	delante	de	mí	y	el	 individuo	vestía	más	o	menos
como	yo:	chaqueta	azul	sin	corbata	ni	calcetines.

Me	 dirigí	 al	 jardín	 trasero,	 ancho	 y	 largo,	 que	 descendía	 hasta	 la	 bahía.	Había
varias	 carpas	 a	 rayas,	 luces	 de	 colores	 colgadas	 entre	 los	 árboles,	 faroles	 con	 teas
encendidas,	velas	a	prueba	de	viento	sobre	las	mesas	provistas	de	sombrillas,	flores
suministradas	por	Whitestone,	una	orquesta	de	seis	músicos	que	interpretaba	música
de	 baile,	 varias	 barras	 de	 bar	 y	 una	 larga	mesa	 con	 comida;	 lo	más	 elegante	 de	 la
costa	 Este,	 lo	 mejor	 de	 la	 antigua	 civilización…	 y	 el	 tiempo	 cooperaba.	 F.	 Tobin
realmente	estaba	bendecido	por	la	fortuna.

Vi	también	un	gran	estandarte	azul	y	blanco,	que	colgaba	de	unos	enormes	robles,
en	el	que	se	leía	«Fiesta	Anual	de	la	Sociedad	Histórica	Peconic».

Se	me	acercó	una	atractiva	joven	vestida	a	la	antigua.
—Buenas	noches	—dijo.
—De	momento	—respondí.
—Acompáñeme	a	elegir	un	sombrero.
—¿Cómo	dice?
—Debe	ponerse	un	sombrero	para	tomar	una	copa.
—Entonces	quiero	seis.
Se	 rio,	me	 cogió	 del	 brazo	 y	me	 llevó	 junto	 a	 una	mesa	 donde	 había	 unas	 dos

docenas	 de	 ridículos	 sombreros:	 de	 tres	 picos	 de	 varios	 colores,	 con	 plumas,	 con
penachos,	 algunos	 con	 franjas	 doradas,	 como	 los	 gorros	marinos	 de	 época,	 y	 otros
negros	con	una	calavera	blanca	y	unos	huesos	cruzados.
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—Cogeré	el	de	pirata	—dije.
La	joven	levantó	uno	de	la	mesa	y	me	lo	puso	en	la	cabeza.
—Parece	peligroso	—comentó.
—Si	supiera…
Sacó	 un	 sable	 de	 plástico	 de	 una	 gran	 caja	 de	 cartón,	 semejante	 al	 que	 había

utilizado	Emma	para	atacarme,	y	me	lo	colocó	bajo	el	cinturón.
—Listo	—dijo	la	joven.
La	dejé	para	que	se	ocupara	de	un	grupo	que	acababa	de	 llegar	y	avancé	por	el

jardín,	 provisto	 de	 sombrero	 y	 espada.	 La	 orquesta	 tocaba	 Serenata	 a	 la	 luz	 de	 la
luna.

Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 comprobé	 que	 todavía	 no	 había	 mucha	 gente,	 unas
cincuenta	personas,	todas	con	sombrero,	y	supuse	que	la	mayoría	llegaría	después	de
la	puesta	de	sol,	al	cabo	de	una	media	hora.	No	vi	a	Max	ni	a	Beth	ni	a	Emma,	ni	a
nadie	que	conociera.	Pero	localicé	el	bar	más	próximo	y	pedí	una	cerveza.

—Lo	 siento,	 señor,	 sólo	 tenemos	 vino	 y	 refrescos	 —respondió	 el	 camarero,
vestido	de	pirata.

—¿Cómo?	Esto	es	un	ultraje.	Necesito	una	cerveza;	llevo	puesto	el	sombrero.
—Sí	 señor,	 pero	 no	 tenemos	 cerveza.	 ¿Puedo	 sugerirle	 un	 vino	 espumoso?

También	tiene	burbujas	y	puede	disimular.
—¿Puedo	sugerirle	que	encuentre	una	cerveza	antes	de	que	regrese?
Di	 un	 paseo,	 sin	 cerveza,	 para	 inspeccionar	 el	 entorno.	 Desde	 aquí	 veía	 los

jardines	 donde	 habían	 desembarcado	 los	 primeros	 colonos,	 una	 especie	 de	 roca	 de
Plymouth	local,	pero	un	lugar	prácticamente	desconocido	fuera	de	esta	zona.	¿Quién
sabía	que	después	del	Mayflower	había	llegado	el	Fortune?	¿A	quién	le	importan	los
segundos	y	terceros	lugares?	Esto	es	América.

Observé	cómo	 los	 invitados	del	 señor	Tobin	se	dispersaban	por	 su	vasto	 jardín,
unos	parados,	 otros	paseando	y	 algunos	 sentados	 alrededor	de	unas	mesas	blancas,
pero	todos	charlando,	con	su	correspondiente	sombrero	y	un	vaso	en	la	mano.	Eran
personas	tranquilas	o,	por	lo	menos,	eso	parecía	a	una	hora	tan	temprana;	nada	de	ron
y	sexo	en	la	playa,	de	bañarse	en	cueros,	jugar	al	voleibol	desnudos,	ni	nada	parecido.
Sólo	mantenían	relaciones	puramente	sociales.

Vi	 que	 el	 señor	 Tobin	 tenía	 un	 largo	 embarcadero,	 en	 cuyo	 extremo	 había	 un
cobertizo	 de	 tamaño	 considerable.	 Había	 también	 varios	 barcos	 amarrados	 al
embarcadero	 y	 supuse	 que	 pertenecían	 a	 los	 invitados.	 De	 haberse	 celebrado	 esa
fiesta	una	semana	antes,	entre	ellos	habría	estado	el	Spirochete.

Para	 satisfacer	 mi	 curiosidad,	 caminé	 por	 el	 embarcadero	 en	 dirección	 al
cobertizo.	 Junto	 a	 la	 puerta	 había	 un	 gran	 yate,	 de	 unos	 doce	metros	 de	 eslora.	 Se
llamaba	Autumn	Gold	y	supuse	que	pertenecía	al	señor	Tobin,	bautizado	en	honor	a
su	nuevo	vino	o	 al	 tesoro	que	 aún	 tenía	que	descubrir.	En	 todo	caso,	 al	 señor	T	 le
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gustaban	los	juguetes.
Entré	 en	 el	 cobertizo.	 Estaba	 oscuro,	 pero	 entraba	 suficiente	 luz	 por	 ambos

extremos	 para	 distinguir	 dos	 barcos,	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 embarcadero.	 El	 de	 la
derecha	era	un	pequeño	ballenero	de	poco	calado,	ideal	para	aguas	poco	profundas	o
pantanos.	A	la	izquierda	del	embarcadero	había	una	lancha,	en	realidad	un	Formula
303,	exactamente	el	mismo	modelo	que	el	de	los	Gordon.	Momentáneamente,	tuve	la
horripilante	sensación	de	que	los	Gordon	habían	regresado	de	la	tumba	para	irrumpir
en	la	fiesta	y	aterrorizar	a	Freddie.	Pero	no	era	el	Spirochete,	éste	se	llamaba	Sondra,
probablemente	 en	 honor	 a	 la	 amante	 vigente	 de	 Fredric.	 Supuse	 que	 era	más	 fácil
cambiar	el	nombre	de	un	barco	que	el	de	un	tatuaje	en	el	brazo.

Ninguna	de	 las	 lanchas	me	interesaba,	pero	sí	el	ballenero	sin	quilla.	Salté	a	él.
Tenía	 un	 motor	 fueraborda	 y	 también	 aros	 para	 remos.	 Había	 dos	 remos	 en	 el
embarcadero	y,	aún	más	interesante,	había	también	un	bichero,	de	unos	dos	metros	de
longitud,	usado	habitualmente	para	desplazarse	en	un	bote	entre	juncos	y	espadañas,
cuando	no	se	pueden	utilizar	los	remos	ni	el	motor.	También	me	percaté	de	que	en	la
cubierta	había	un	poco	de	barro.	En	la	popa	había	una	caja	de	plástico	con	diversos
artilugios,	entre	ellos	una	sirena	de	aire	comprimido.

—¿Está	buscando	algo?
Al	volver	 la	cabeza,	vi	al	señor	Fredric	Tobin	de	pie	en	el	embarcadero,	con	un

vaso	en	la	mano	y	un	sofisticado	sombrero	de	tres	picos	color	púrpura	con	un	airoso
penacho.	Me	 miraba	 fijamente,	 sin	 dejar	 de	 acariciarse	 la	 perilla.	 Verdaderamente
mefistofélico.

—¿Ese	barco?	La	mayoría	de	la	gente	se	fija	en	la	lancha	o	en	el	Chris	Craft	—
dijo	señalando	el	yate	junto	al	cobertizo.

—Creí	que	se	llamaba	Autumn	Gold.
—Chris	Craft	es	la	marca	del	barco.
Me	 hablaba	 en	 un	 tono	 ligeramente	 irritado,	 sin	 levantar	 la	 voz,	 que	 no	 me

gustaba.
—Éste	 está	 más	 al	 alcance	 de	 mis	 posibilidades	 —respondí	 con	 una	 radiante

sonrisa,	como	suelo	hacer	antes	de	cargarme	a	alguien—.	Al	ver	el	Formula	303,	he
pensado	que	los	Gordon	habían	regresado	de	la	tumba.

No	le	gustó	en	absoluto	mi	comentario.
—Pero	luego	me	he	percatado	de	que	no	era	el	Spirochete.	Se	llama	Sondra;	muy

adecuado.	Ya	sabe:	rápido,	despampanante	y	de	gran	aceptación.
Me	encanta	agraviar	a	los	cabrones.
—La	fiesta	se	celebra	en	el	jardín,	señor	Corey	—dijo	fríamente	el	señor	Tobin.
—Ya	 me	 había	 dado	 cuenta	 —respondí	 mientras	 subía	 al	 embarcadero—.

Hermoso	lugar.
—Gracias.
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Además	de	su	decorativo	sombrero,	el	señor	T	llevaba	un	pantalón	de	lino	blanco,
una	chaqueta	azul	cruzada	y	un	extravagante	pañuelo	al	cuello.	Cielos.

—Me	gusta	su	sombrero	—dije.
—Permítame	que	le	presente	a	algunos	de	mis	invitados	—respondió.
—Estupendo.
Nos	alejamos	juntos	del	cobertizo.
—¿A	qué	distancia	de	aquí	está	el	embarcadero	de	los	Gordon?	—pregunté.
—No	tengo	la	menor	idea.
—Adivínelo.
—Tal	vez	a	unos	trece	kilómetros.	¿Por	qué?
—En	realidad	son	unos	dieciséis	—respondí—.	Hay	que	rodear	Great	Hog	Neck.

Lo	he	comprobado	en	mi	mapa	de	carreteras.	Unos	dieciséis.
—¿Adónde	pretende	ir	a	parar?
—A	ningún	lugar.	Simple	charla	marinera.
—No	interrogue	a	ninguno	de	mis	invitados	sobre	el	asesinato	de	los	Gordon	—

me	 recordó	 el	 señor	 Tobin	 cuando	 llegamos	 al	 jardín—.	 He	 hablado	 con	 el	 jefe
Maxwell,	 que	me	 ha	 dado	 su	 palabra	 al	 respecto,	 y	 ha	 reiterado	 una	 vez	más	 que
usted	no	goza	aquí	de	ningún	rango	oficial.

—Le	 prometo	 que	 no	 molestaré	 a	 ninguno	 de	 sus	 invitados	 con	 preguntas
policiales	sobre	el	asesinato	de	los	Gordon.

—Ni	nada	en	absoluto	relacionado	con	los	Gordon.
—Le	doy	mi	palabra.	Pero	necesito	una	cerveza.
El	señor	Tobin	miró	a	su	alrededor,	vio	a	una	joven	con	una	bandeja	de	vino	y	la

llamó.
—Le	ruego	que	entre	en	la	casa	y	le	traiga	una	cerveza	a	este	caballero.	Sírvala	en

un	vaso	de	vino.
—Sí	señor	—respondió	la	joven	antes	de	retirarse.
Debe	de	ser	agradable	ser	rico	y	ordenarle	a	la	gente	lo	que	uno	quiere.
—A	 usted	 no	 le	 sientan	 bien	 los	 sombreros	 —dijo	 el	 señor	 Tobin	 antes	 de

disculparse	y	dejarme	solo.
Temía	moverme,	por	si	la	chica	de	la	cerveza	no	me	encontraba.
Había	 oscurecido	 ya	 casi	 por	 completo	 y	 las	 luces	 de	 colores	 parpadeaban,

resplandecían	los	faroles	y	brillaban	las	velas.	Una	agradable	brisa	marina	arrastraba
los	insectos	al	mar.	La	orquesta	interpretaba	Stardust.	El	trompetista	era	fabuloso.	La
vida	es	bella	y	me	alegraba	de	no	estar	muerto.

Observé	 cómo	 Fredric	 animaba	 la	 fiesta,	 iba	 persona	 por	 persona,	 pareja	 por
pareja,	grupo	por	grupo,	bromeando	y	riéndose	con	ellos,	arreglándoles	los	sombreros
e	introduciendo	espadas	de	plástico	bajo	los	cinturones	de	las	damas.	Al	contrario	de
Jay	Gatsby,	el	más	famoso	anfitrión	de	Long	Island,	Fredric	Tobin	no	contemplaba	su
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fiesta	 desde	 la	 lejanía.	Estaba	 ahí,	 intervenía,	 como	 el	mejor	 anfitrión	 de	 todos	 los
tiempos.

Era	preciso	reconocer	que	tenía	un	temple	extraordinario.	Estaba	casi	en	la	ruina,
si	 cabía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 Emma	Whitestone	me	 había	 contado,	 y	 era	 un	 doble
asesino,	 a	 juzgar	 por	mi	 intuición,	 por	 no	mencionar	 lo	 que	 acababa	 de	 ver	 en	 el
cobertizo.	Además,	debía	de	ser	consciente	de	que	yo	conocía	ambos	secretos,	pero
no	se	inmutaba.	Le	preocupaba	en	mayor	medida	que	estropeara	su	fiesta	que	su	vida.
Era	un	personaje	verdaderamente	inmutable.

Regresó	la	camarera	con	un	vaso	de	vino	lleno	de	cerveza	en	una	bandeja.
—No	me	gusta	el	vino	—comenté	después	de	coger	el	vaso.
—A	mí	tampoco	—dijo	la	joven	sonriendo—.	Hay	más	cerveza	en	el	frigorífico

—agregó	antes	de	guiñarme	un	ojo	y	retirarse.
A	veces	 creo	 poseer	 el	 don	 de	 la	 atracción	 sexual,	 el	 carisma	 y	 el	magnetismo

animal.	En	otras	ocasiones	me	parece	que	apesto	y	que	me	huele	el	aliento.	Hoy	tenía
la	sensación	de	estar	en	forma,	ardiente	como	las	ascuas.	Me	ladeé	el	sombrero,	me
ajusté	el	sable	y	me	lancé	a	la	fiesta.

En	 su	mayoría,	 los	 asistentes	 eran	 jóvenes	 y	 algunos	 ligeramente	maduros,	 sin
ninguna	 gran	 dama	 ni	 anciano	 venerable.	 Por	 ejemplo	 no	 vi	 a	Margaret	Wiley.	 Se
trataba	predominantemente	de	parejas,	en	el	mundo	casi	todo	son	parejas,	pero	había
algunas	personas	solas	con	las	que	podía	conversar,	si	ninguno	de	mis	amores	hacía
acto	de	presencia.

Me	fijé	en	una	mujer	con	un	sedoso	vestido	blanco	y	el	sombrero	de	rigor,	del	que
descendía	una	larga	cabellera	rubia.	Reconocí	que	se	trataba	de	la	compañera	de	lord
Freddie,	a	quien	los	Gordon	me	habían	mostrado	en	la	fiesta	de	degustación.	Como
cruzaba	sola	el	jardín,	fijé	el	rumbo	y	la	intercepté.

—Buenas	noches	—dije.
—Buenas	noches	—respondió	con	una	sonrisa.
—Soy	John	Corey.
Evidentemente,	mi	nombre	no	significaba	nada	para	ella	y	siguió	sonriendo.
—Yo	soy	Sondra	Wells	—respondió—,	amiga	de	Fredric	Tobin.
—Lo	 sé.	 Nos	 conocimos	 en	 julio	 en	 la	 bodega,	 en	 una	 fiesta	 de	 degustación.

Estaba	con	los	Gordon.
—Ha	sido	algo	terrible	—exclamó	después	de	dejar	de	sonreír.
—Sin	duda	lo	ha	sido.
—Una	tragedia.
—Sí.	¿Era	muy	amiga	de	los	Gordon?
—Freddie	lo	era.	Me	gustaban…	pero	no	sé	si	yo	les	gustaba	a	ellos.
—Estoy	 seguro	de	ello.	Siempre	hablaban	muy	bien	de	usted	—dije,	 aunque,	 a

decir	verdad,	nunca	la	habían	mencionado.
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Sonrió	de	nuevo.
Hablaba	y	actuaba	de	un	modo	impecable,	como	si	lo	hubiera	aprendido	en	una

escuela	 especial.	 Parecía	 todo	 demasiado	 perfecto	 e	 imaginé	 que	 Tobin	 la	 habría
mandado	a	algún	centro	donde	la	obligaban	a	andar	con	un	libro	sobre	la	cabeza	y	a
recitar	a	Elizabeth	Barret	Browning	con	un	lápiz	en	la	boca.

Personalmente,	no	comprendía	que	alguien	quisiera	cambiar	a	Emma	Whitestone
por	Sondra	Wells.	Pero,	claro,	sobre	gustos	no	hay	disputas.

—¿Le	gusta	navegar?	—pregunté.
—No.	Pero	a	Fredric	parece	que	le	gusta.
—Tengo	una	casa	junto	al	mar	al	oeste	de	aquí.	Me	encanta	navegar.
—Muy	interesante.
—En	realidad,	estoy	seguro	de	que	vi	al	 señor	Tobin…	déjeme	pensar,	el	 lunes

pasado,	a	la	hora	del	cóctel,	creo	que	en	su	pequeño	ballenero.	Me	pareció	verla	con
él.

Reflexionó	unos	instantes.
—Ah…	el	lunes…	estuve	todo	el	día	en	Manhattan.	Fredric	ordenó	al	chófer	que

nos	llevara	a	mí	y	al	ama	de	llaves	a	la	ciudad	y	pasé	el	día	de	compras.
Vi	que	su	pequeño	cerebro	trabajaba	y	frunció	fugazmente	los	labios.
—¿Usted	vio	a	Fredric	en	el	ballenero	con…	otra	persona?
—Puede	que	no	fuera	él,	o	si	lo	era,	tal	vez	iba	solo,	o	quizá	con	otro	hombre…
Frunció	el	entrecejo.
Me	gusta	remover	la	mierda.	Pero,	además,	había	situado	a	la	señorita	Wells	y	al

ama	de	llaves	en	Manhattan	a	la	hora	de	los	asesinatos.	Muy	conveniente.
—¿Comparte	usted	el	interés	de	Fredric	por	la	historia	y	la	arqueología	local?	—

pregunté.
—No	 —respondió—.	 Y	 me	 alegro	 de	 que	 lo	 haya	 dejado.	 Entre	 todas	 las

aficiones	que	puede	tener	un	hombre,	¿por	qué	ésa	en	particular?
—Puede	 que	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 la	 archivera	 de	 la	 Sociedad	 Histórica

Peconic.
Me	lanzó	una	mirada	realmente	hostil	y	con	toda	seguridad	se	habría	retirado	de

no	ser	porque	en	aquel	momento	apareció	el	propio	Fredric.
—¿Te	 importaría	 venir	 un	momento	 conmigo?	Los	 Fisher	 quieren	 saludarte	—

dijo	Fredric	antes	de	mirarme—.	¿Nos	disculpa?
—Por	supuesto,	a	no	ser	que	los	Fisher	también	quieran	saludarme.
Fredric	 me	 brindó	 una	 desagradable	 sonrisa,	 la	 señorita	Wells	 me	miró	 con	 el

entrecejo	 fruncido	 y	 ambos	 se	 retiraron	 para	 que	 su	 palurdo	 invitado	 reflexionara
sobre	su	grosera	conducta.

Aproximadamente	a	las	ocho	y	media	vi	a	Max	y	Beth.	Max	llevaba	también	un
sombrero	 de	 pirata	 y	Beth	 una	 especie	 de	 boina	 ridícula	 sobre	 la	 cabeza.	 Se	 había
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puesto	un	pantalón	negro	y	una	blusa	a	rayas	blancas	y	azules,	estilo	marinero.	Tenía
otro	aspecto.	Me	acerqué	a	ellos,	junto	a	la	larga	mesa	de	canapés.	Max	devoraba	un
plato	 de	 salchichas	 con	mayonesa,	mi	 comida	 predilecta.	Nos	 saludamos	 y	 le	 robé
una	de	las	salchichas.

—Bonita	fiesta	—dijo	Beth—.	Gracias	por	sugerir	que	viniera.
—Nunca	se	sabe	lo	que	uno	puede	descubrir	escuchando.
—Beth	me	ha	informado	sobre	el	progreso	de	la	policía	de	Suffolk	hasta	la	fecha

—dijo	Max—.	Ha	trabajado	mucho	en	los	últimos	cuatro	días.
Miré	fugazmente	a	Beth,	para	comprobar	si	le	había	mencionado	a	Max	su	visita

a	mi	casa.	Beth	movió	ligeramente	la	cabeza.
—Gracias	por	tu	ayuda	—dijo	Max.
—Encantado.	No	dudes	en	llamarme	de	nuevo.
—No	has	contestado	a	ninguna	de	mis	llamadas.
—No,	ni	pienso	hacerlo.
—No	creo	que	tengas	ninguna	razón	para	estar	enfadado.
—¿No?	 Intenta	 invertir	 la	 situación,	Max.	Debí	haberte	 sacado	a	patadas	de	mi

casa.
—Bueno…	lamento	las	molestias	que	pueda	haberte	causado.
—Vale.	Gracias.
—John	tiene	problemas	con	sus	jefes	por	haberte	ayudado	—dijo	Beth.
—Lo	siento	—repitió	Max—.	Haré	algunas	 llamadas,	 si	me	dices	a	quién	debo

dirigirme.
—Con	 todos	mis	 respetos,	Max,	no	 les	 importa	el	parecer	de	un	 jefe	de	policía

rural.	—En	realidad,	no	estaba	enojado	con	Max	y,	aunque	lo	hubiera	estado,	no	es
fácil	 permanecer	 enfadado	 con	 él.	 Esencialmente	 es	 una	 buena	 persona	 y	 su	 único
defecto	 consiste	 en	 colocar	 siempre	 sus	 propios	 intereses	 por	 delante	 de	 todo	 lo
demás.	A	veces	finjo	estar	enojado	para	que	la	otra	persona	considere	que	me	debe
algo,	como	un	poco	de	información.

—Por	cierto,	Max,	¿has	 tenido	noticia	de	 la	muerte	de	algún	otro	 trabajador	de
Plum	Island?	¿Por	ejemplo,	en	los	dos	o	tres	últimos	años?

Reflexionó	un	instante	antes	de	responder.
—Hubo	un	accidente	en	el	que	alguien	se	ahogó,	este	verano	ha	hecho	dos	años.

Un	individuo…	un	tal	doctor…	un	veterinario	si	mal	no	recuerdo.
—¿Cómo	se	ahogó?
—Intento	recordarlo…	Estaba	en	su	barco…	eso	es,	pescaba	de	noche	o	algo	por

el	 estilo	 y,	 cuando	 no	 regresó	 a	 su	 casa,	 su	 esposa	 nos	 llamó.	 Avisamos	 a	 los
guardacostas	y	a	eso	de	 la	una	de	 la	madrugada	encontraron	su	barco	vacío.	Al	día
siguiente,	la	marea	arrojó	su	cuerpo	a	la	playa	—respondió	mientras	movía	la	cabeza
en	dirección	a	Shelter	Island—.	Allí.

www.lectulandia.com	-	Página	353



—¿Algún	indicio	de	juego	sucio?
—Bueno,	había	recibido	un	golpe	en	la	cabeza	y	se	le	practicó	la	autopsia,	pero

parecía	haberse	caído	al	agua	después	de	resbalar	en	el	barco	y	golpearse	la	cabeza
con	la	borda	—respondió	Max—.	Son	cosas	que	ocurren.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

—Le	 he	 prometido	 al	 señor	 Tobin	 y	 tú,	 Max,	 también	 lo	 has	 hecho,	 que	 no
hablaríamos	 de	 este	 asunto	 en	 su	 fiesta.	 Necesito	 una	 cerveza	 —dije	 antes	 de
marcharme,	dejando	a	Max	con	una	salchicha	en	la	mano.

—Has	sido	muy	grosero	—dijo	Beth	después	de	alcanzarme.
—Se	lo	merece.
—No	olvides	que	yo	debo	trabajar	con	él.
—Entonces,	hazlo.
Avisté	 a	 mi	 camarera	 predilecta	 y	 ella	 también	 me	 vio.	 Llevaba	 un	 vaso	 de

cerveza	en	la	bandeja	y	me	lo	entregó.	Beth	cogió	un	vaso	de	vino.
—Quiero	que	me	hables	de	las	excavaciones	arqueológicas,	de	Fredric	Tobin,	de

todo	 lo	 que	 has	 averiguado	 y	 de	 tus	 conclusiones.	 A	 cambio,	 te	 conseguiré	 un
nombramiento	oficial	y	todos	los	recursos	del	Departamento	de	Policía	del	condado	a
tu	disposición.	¿Qué	me	dices?

—Puedes	 guardarte	 el	 nombramiento	 oficial,	 ya	 tengo	 bastantes	 problemas	 y
mañana	te	contaré	todo	lo	que	sé.	Así	que	me	largo.

—John,	deja	de	hacerte	el	duro.
No	respondí.
—¿Quieres	que	llame	oficialmente	a	tu	jefe?	¿Cómo	se	llama?
—Inspector	en	jefe	Hijo	de	Puta.	Olvídalo	—dije	cuando	la	orquesta	interpretaba

As	Time	Goes	By—.	¿Quieres	bailar?
—No.	¿Podemos	hablar?
—Por	supuesto.
—¿Crees	que	la	muerte	de	aquel	empleado	de	Plum	Island	está	relacionada	con

este	caso?
—Tal	vez.	Puede	que	nunca	lo	sepamos.	Pero	veo	una	lógica.
—¿Qué	lógica?
—Te	sienta	bien	ese	sombrero.
—Quiero	hablar	del	caso,	John.
—No	aquí,	ni	ahora.
—¿Dónde	y	cuándo?
—Mañana.
—Esta	noche.	Dijiste	que	hablaríamos	esta	noche.	Te	acompañaré	a	tu	casa.
—Bueno…	no	sé	si	puedo	aceptar…
—Escúchame,	John,	no	estoy	sugiriendo	que	te	acuestes	conmigo,	sólo	necesito

hablar	contigo.	Vamos	a	un	bar	o	a	donde	sea.
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—No	creo	que	deban	vernos	salir	juntos…
—Ah,	claro.	Estás	enamorado.
—No…	bueno…	 tal	 vez…	En	 todo	 caso,	 esto	 puede	 esperar	 hasta	mañana.	 Si

estoy	en	lo	cierto,	nuestro	hombre	está	aquí	y	es	el	anfitrión	de	esta	fiesta.	Yo	en	tu
lugar	mañana	le	vigilaría	discretamente,	pero	sin	asustarlo,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo,	pero…
—Nos	veremos	mañana,	te	lo	diré	todo	y,	por	mi	parte,	asunto	concluido.	El	lunes

regresaré	 a	Manhattan	 y	 el	martes	 estaré	 ocupado	 todo	 el	 día	 con	 citas	médicas	 y
profesionales.	¿De	acuerdo?:	mañana.	Prometido.

—De	acuerdo.
Levantamos	los	vasos	y	brindamos.
Después	de	charlar	un	 rato,	vi	 a	Emma	en	 la	 lejanía.	Hablaba	con	un	grupo	de

personas	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 Fredric	 Tobin,	 examante	 y	 sospechoso	 de
asesinato.	No	 sé	 por	 qué	me	molestó	verlos	 charlar.	Madura,	 John.	 ¿Me	molestaba
que	mi	esposa	hiciera	largos	viajes	de	negocios	con	su	jefe?	No	demasiado.

—Parece	muy	atractiva	—dijo	Beth	después	de	seguirme	la	mirada.
No	respondí.
—Se	la	mencioné	a	Max	—agregó	Beth.
Guardé	silencio	obstinadamente.
—Fue…	novia	de	Fredric	Tobin	—prosiguió	Beth—.	Supongo	que	ya	lo	sabías.

Sólo	lo	menciono	por	si	no	estabas	al	corriente,	me	refiero	a	que	debes	cuidar	lo	que
dices	en	la	cama	si	Tobin	es	sospechoso.	¿O	es	ésa	la	razón	por	la	que	has	cultivado
su	amistad?,	¿para	averiguar	más	cosas	sobre	Tobin?	¿John?	¿Me	estás	escuchando?

—Sabes	lo	que	te	digo,	Beth	—respondí	después	de	mirarla—,	a	veces	deseo	que
una	de	aquellas	balas	me	hubiera	castrado.	Entonces	estaría	completamente	libre	del
control	de	las	mujeres.

—La	próxima	vez	que	te	acuestes	con	alguien	cambiarás	de	opinión	—comentó
antes	de	dar	media	vuelta	y	alejarse.

Miré	a	mi	alrededor	y	pensé	que	Tom	y	Judy	habrían	estado	aquí	esa	noche.	Me
pregunté	si	habrían	previsto	que	se	descubriera	el	tesoro	en	el	acantilado	esa	semana.
¿Se	lo	habrían	comunicado	ya	a	la	prensa?,	¿o	lo	habrían	anunciado	aquí	en	la	fiesta?

En	todo	caso,	los	Gordon	estaban	esa	noche	en	refrigeración;	el	tesoro,	escondido
en	algún	lugar,	y	el	probable	asesino,	a	unos	quince	metros,	hablando	con	una	mujer	a
la	que	me	sentía	muy	apegado.	En	realidad,	me	percaté	de	que	Tobin	y	Emma	estaban
ahora	conversando	a	solas.

Harto	de	 la	 situación,	 eché	a	andar	por	el	 lateral	de	 la	casa	y	me	desprendí	del
sombrero	 y	 de	 la	 espada	 por	 el	 camino.	 Oí	 que	 alguien	 me	 llamaba,	 pero	 seguí
andando.

—¡JOHN!
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Volví	la	cabeza	y	vi	que	Emma	se	acercaba	a	mí	apresuradamente.
—¿Adónde	vas?
—A	algún	lugar	donde	pueda	tomarme	una	cerveza.
—Te	acompaño.
—No,	no	necesito	compañía.
—Necesitas	 mucha	 compañía,	 amigo	 mío	 —respondió	 Emma—.	 Ése	 es	 tu

problema;	has	estado	solo	demasiado	tiempo.
—¿Escribes	una	columna	sentimental	en	el	semanario	local?
—No	voy	a	morder	el	anzuelo	ni	a	permitir	que	te	marches	solo.	¿Adónde	vas?
—A	la	Olde	Towne	Taverne.
—Mi	antro	predilecto.	¿Has	probado	su	plato	combinado?
Me	cogió	del	brazo	y	nos	marchamos.
Subí	a	su	viejo	coche	y	a	los	veinte	minutos	nos	habíamos	instalado	en	una	mesa

de	la	Olde	Towne	Taverne,	con	cervezas	en	la	mano	y	a	la	espera	de	nachos	y	alas	de
pollo.	Los	clientes	habituales	del	sábado	por	la	noche	no	parecía	que	fueran	a	asistir	a
la	fabulosa	fiesta	de	Freddie	ni	que	acabaran	de	regresar	de	ella.

—Te	llamé	anoche	—dijo	Emma.
—Creí	que	salías	con	las	chicas.
—Te	llamé	cuando	regresé,	a	eso	de	la	medianoche.
—¿No	hubo	suerte	con	la	caza?
—No	—respondió—.	Supongo	que	estabas	dormido.
—En	realidad	fui	a	Foxwoods.	Allí	uno	puede	perder	hasta	los	calzoncillos.
—Y	que	lo	digas.
—Supongo	que	no	le	has	dicho	nada	a	Fredric	de	lo	que	hablamos	—dije	después

de	charlar	un	rato.
Titubeó	un	poco	más	de	lo	necesario	antes	de	responder.
—No…	 pero	 le	 he	 dicho	 que	 nos	 citamos	 para	 salir	 juntos.	 —Sonrió—.	 Lo

hacemos,	¿no	es	cierto?
—Los	 archiveros	 siempre	 os	 ocupáis	 de	 las	 citas:	 4	 de	 julio	 de	 1.776,	 7	 de

diciembre	de	1.941…
—Habla	en	serio.
—De	acuerdo,	en	serio	habría	preferido	que	no	me	mencionaras	en	absoluto.
—Me	siento	feliz	—respondió	después	de	encogerse	de	hombros—	y	quiero	que

todo	el	mundo	lo	sepa.	Me	ha	deseado	suerte.
—Es	todo	un	caballero.
—¿Estás	celoso?	—preguntó	Emma	sonriendo.
Voy	a	asegurarme	de	que	lo	asen	vivo.
—En	absoluto.	Pero	creo	que	no	deberías	hablar	con	él	de	nosotros,	ni	mencionar

el	tesoro	pirata.
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—De	acuerdo.
Después	de	disfrutar	de	una	agradable	cena,	fuimos	a	su	casa,	un	pequeño	chalet

en	una	zona	residencial	de	Cutchogue.	Me	mostró	su	colección	de	orinales,	diez	en
total,	utilizados	como	macetas	y	colocados	en	la	repisa	de	una	gran	ventana.	El	que
yo	le	había	regalado	estaba	ahora	lleno	de	tierra	y	contenía	un	rosal	enano.

Desapareció	un	momento	y	regresó	con	un	regalo	para	mí.
—Lo	he	traído	de	la	tienda	de	recuerdos	de	la	sociedad	histórica.	No	lo	he	robado,

pero	me	he	concedido	el	cuarenta	por	ciento	de	descuento.
—No	era	necesario…
—Ábrelo.
Lo	 desenvolví	 y	 comprobé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 libro	 titulado	 La	 historia	 del

tesoro	pirata.
—Mira	la	primera	página	—dijo.
—A	 John,	 mi	 bucanero	 favorito,	 con	 cariño,	 Emma.	—Leí	 con	 una	 sonrisa—.

Gracias.	Es	lo	que	siempre	había	deseado.
—Bueno,	no	siempre.	Pero	me	ha	parecido	que	te	gustaría	echarle	una	ojeada.
—Lo	haré.
En	cualquier	caso,	el	chalet	era	agradable,	estaba	 limpio,	no	había	ningún	gato,

tenía	whisky	y	cerveza,	el	colchón	era	duro,	le	gustaban	los	Beatles	y	los	Bee	Gees,	y
tenía	dos	almohadas	para	mí.	¿Qué	más	se	puede	pedir?	Bueno,	nata	fresca.	También
tenía.

Al	 día	 siguiente,	 domingo,	 fuimos	 a	 desayunar	 al	 restaurante	 de	 Cutchogue	 y
luego,	sin	preguntármelo,	condujo	hasta	una	iglesia	metodista,	en	un	bonito	edificio
de	madera.

—No	soy	fanática	—dijo	Emma—,	pero	de	vez	en	cuando	me	levanta	el	ánimo.
Tampoco	va	mal	para	el	negocio.

De	 modo	 que	 asistí	 a	 la	 iglesia,	 dispuesto	 a	 refugiarme	 bajo	 el	 banco	 si	 se
derrumbaba	el	tejado.

A	continuación	recuperamos	mi	coche	de	la	mansión	del	señor	Tobin	y	Emma	me
siguió	a	mi	mansión.

Mientras	Emma	se	preparaba	un	 té	 llamé	a	Beth	a	 su	despacho.	No	estaba	y	 le
dejé	el	mensaje	a	un	individuo	que	dijo	que	se	ocupaba	del	caso	Gordon.

—Dígale	que	estaré	fuera	todo	el	día.	Intentaré	hablar	con	ella	esta	noche;	de	lo
contrario,	que	pase	por	mi	casa	mañana	por	la	mañana	para	tornar	un	café.

—De	acuerdo.
Llamé	a	casa	de	Beth	y	me	respondió	el	contestador	automático.	Dejé	el	mismo

mensaje.
Satisfecho	de	haber	hecho	cuanto	estaba	en	mi	mano	para	cumplir	mi	promesa,

regresé	a	la	cocina.
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—Vamos	a	dar	un	paseo	dominguero	en	coche	—dije.
—Me	parece	una	buena	idea.
Emma	 condujo	 su	 coche	 y	 yo	 la	 seguí	 en	 el	 mío	 hasta	 su	 casa.	 Luego	 nos

dirigimos	 en	 mi	 Jeep	 a	 Orient	 Point	 y	 tomamos	 el	 transbordador	 a	 New	 London.
Pasamos	el	día	en	Connecticut	y	Rhode	Island,	visitamos	las	mansiones	de	Newport,
cenamos	en	Mystic	y	regresamos	en	el	transbordador.

Permanecimos	un	rato	en	el	muelle,	contemplando	el	mar	y	las	estrellas.
Cuando	el	 transbordador	cruzaba	el	estrecho	de	Plum	Island,	vi	a	mi	derecha	el

faro	de	Orient	Point;	a	mi	izquierda,	el	viejo	faro	de	piedra	de	Plum	Island	estaba	a
oscuras,	imponente,	con	el	firmamento	nocturno	como	telón	de	fondo.

El	agua	del	estrecho	estaba	rizada.
—Se	 acerca	 una	 tormenta	—comentó	 Emma—.	 El	 mar	 se	 altera	 antes	 de	 que

llegue	el	viento	—agregó—.	También	desciende	el	barómetro.	¿No	lo	sientes?
—¿Qué	debería	sentir?
—La	presión	que	desciende.
—Aún	no	—respondí	después	de	sacar	la	lengua.
—Yo	sí	lo	siento;	soy	muy	sensible	a	los	cambios	de	tiempo.
—¿Es	eso	bueno	o	malo?
—Creo	que	es	bueno.
—Yo	también.
—¿Estás	seguro	de	que	no	lo	percibes?	¿No	te	duelen	un	poco	las	heridas?
Me	concentré	en	mis	lesiones	y,	ciertamente,	me	dolían	un	poco.
—Gracias	por	hacerme	pensar	en	ello	—dije.
—Es	 bueno	 conocer	 tu	 propio	 cuerpo,	 comprender	 las	 relaciones	 entre	 los

elementos,	el	cuerpo	y	la	mente.
—No	cabe	la	menor	duda.
—Por	ejemplo,	yo	me	vuelvo	un	poco	loca	en	luna	llena.
—Más	loca	—puntualicé.
—Sí,	más	loca.	¿Y	tú?
—Me	pongo	muy	caliente.
—¿En	serio?	¿En	luna	llena?
—Luna	llena,	cuarto	creciente,	cuarto	menguante…
Se	rio.
Contemplé	 Plum	 Island	 cuando	 pasábamos	 junto	 a	 ella.	 Se	 distinguían	 algunas

luces	 de	 navegación	 y,	 en	 el	 horizonte,	 un	 resplandor	 que	 correspondía	 al
emplazamiento	del	 laboratorio	principal,	detrás	de	 los	árboles.	Por	 lo	demás,	 la	 isla
estaba	tan	oscura	como	hace	trescientos	años	y	si	entornaba	los	ojos	podía	imaginar
el	velero	de	William	Kidd,	el	San	Antonio,	que	reconocía	la	isla	una	noche	de	julio	de
1.699.	Podía	ver	que	arriaban	un	bote,	con	Kidd	y,	tal	vez,	otras	dos	personas	a	bordo,
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y	a	alguien	en	el	bote	remando	hacia	la	orilla…
—¿En	qué	estás	pensando?	—Emma	interrumpió	mis	pensamientos.
—Me	limito	a	disfrutar	de	la	noche.
—Tenías	la	mirada	fija	en	Plum	Island.
—Sí…	pensaba	en…	los	Gordon.
—Pensabas	en	el	capitán	Kidd.
—Debes	de	ser	bruja.
—Soy	una	buena	metodista	y	una	zorra,	pero	sólo	una	vez	al	mes.
—Además	de	sensible	a	los	cambios	de	tiempo.	—Sonreí.
—Efectivamente.	Por	cierto,	¿vas	a	contarme	algo	más	sobre	ese…	asesinato?
—No.
—Bien.	Lo	comprendo.	Si	necesitas	algo	de	mí,	no	tienes	más	que	pedirlo;	haré

cuanto	pueda	para	ayudarte.
—Gracias.
—¿Quieres	quedarte	en	mi	casa	esta	noche?	—preguntó	cuando	el	transbordador

se	acercaba	al	muelle.
—Me	gustaría	pero	debo	regresar	a	casa.
—Puedo	ir	yo	a	tu	casa.
—Para	serte	sincero,	se	suponía	que	hoy	debía	hablar	o	reunirme	con	la	detective

Penrose	y	todavía	tengo	que	intentarlo.
—De	acuerdo.
Nadie	insistió	en	la	cuestión.
—Te	veré	mañana	después	del	trabajo	—dije	cuando	la	acompañé	a	su	casa.
—Estupendo.	Hay	un	bonito	restaurante	junto	al	mar	al	que	me	gustaría	llevarte.
—Encantado.
Nos	besamos	en	el	umbral,	subí	a	mi	Jeep	y	regresé	a	mi	casa.
Había	 siete	 mensajes	 para	 mí.	 No	 estaba	 de	 humor	 para	 escucharlos	 y	 decidí

acostarme.	Seguirían	ahí	por	la	mañana.
En	la	cama,	intenté	decidir	qué	iba	a	hacer	respecto	a	Fredric	Tobin.	A	veces	se	da

la	situación	de	tener	a	tu	hombre,	pero	no	tenerlo.	Hay	un	momento	crítico	en	el	que
hay	 que	 optar	 entre	 seguir	 al	 acecho,	 enfrentarse	 a	 él,	 introducir	 humo	 en	 su
madriguera	o	fingir	que	ha	dejado	de	interesarnos.

También	debería	haber	pensado	que	un	animal	o	un	hombre	acorralado	puede	ser
peligroso,	que	 tanto	participa	 el	 cazador	 como	 la	presa	y	que	 la	presa	 tiene	mucho
más	que	perder.

Pero	olvidaba	lo	listo	y	astuto	que	era	Tobin	porque	lo	veía	como	un	petimetre,
igual	que	él	me	veía	como	un	paleto.	Ninguno	de	nosotros	se	engañaba,	pero	ambos
nos	 habíamos	 dejado	 llevar	 ligeramente	 por	 nuestras	 respectivas	 fachadas.	 En
cualquier	caso,	me	culpo	a	mí	mismo	de	lo	sucedido.
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Capítulo	29

Llovía	por	primera	vez	desde	hacía	varias	semanas	cuando	desperté	el	lunes	por	la
mañana	y	 los	agricultores	estaban	contentos	aunque	no	alegrara	a	 los	vinateros.	Yo
conocía	por	lo	menos	a	uno	que	tenía	problemas	más	graves	que	la	copiosa	lluvia.

Mientras	me	vestía,	oí	por	la	radio	que	un	huracán	llamado	Jasper	se	encontraba
junto	a	la	costa	de	Virginia	y	ocasionaba	mal	tiempo	por	el	norte,	hasta	Long	Island.
Me	alegré	de	regresar	ese	día	a	Manhattan.

No	había	estado	en	mi	piso	de	la	calle	Setenta	y	Dos	desde	hacía	más	de	un	mes,
ni	había	 escuchado	 los	mensajes	de	mi	contestador	 automático,	 en	parte	porque	no
me	 apetecía,	 pero	 supongo	 que,	 sobre	 todo,	 porque	 había	 olvidado	 mi	 código	 de
acceso.

En	todo	caso,	aproximadamente	a	las	nueve	de	la	mañana,	descendía	a	la	planta
baja	con	unos	vaqueros	de	diseño	y	un	jersey	de	cuello	alto.	Preparé	café.	Estaba	más
o	menos	a	la	espera	de	que	Beth	llamara	o	apareciera.

La	 revista	semanal	 local	estaba	sobre	 la	mesa	de	 la	cocina	desde	el	viernes,	 sin
que	nadie	la	hubiera	leído,	y	no	me	sorprendió	ver	los	asesinatos	del	pasado	lunes	en
primera	 plana.	Me	 llevé	 la	 revista	 y	 una	 taza	 de	 café	 a	 la	 terraza	 trasera	 y	 leí	 la
versión	del	 corresponsal	 local	 estrella	 sobre	 el	 doble	 asesinato.	El	 periodista	 era	 lo
suficientemente	impreciso,	dogmático	y	mal	escritor	para	trabajar	en	Newsday	o	en	el
Times.

Vi	 un	 artículo	 sobre	 los	 viñedos	Tobin,	 en	 el	 que	 aparecía	 la	 siguiente	 cita	 del
señor	Fredric	Tobin:	«La	vendimia	empezará	de	un	día	para	otro	y	éste	promete	ser
un	gran	 año,	 tal	 vez	 el	mejor	 de	 la	 última	década,	 siempre	 y	 cuando	no	 abunde	 la
lluvia».	Lo	siento,	Freddie,	pero	está	lloviendo.	Me	pregunté	si	a	los	condenados	se
les	permitía	tomar	vino	con	su	última	comida.

Dejé	 la	 revista	 local	 y	 cogí	 el	 regalo	 de	 Emma,	 La	 historia	 del	 tesoro	 pirata.
Hojeé	 el	 libro,	 miré	 las	 ilustraciones,	 vi	 un	 mapa	 de	 Long	 Island,	 que	 examiné
durante	 aproximadamente	 un	 minuto,	 luego	 encontré	 los	 capítulos	 dedicados	 al
capitán	Kidd	y	 leí	al	azar	una	declaración	del	caballero	Robert	Livingstone,	uno	de
los	avalistas	de	Kidd.	Parte	de	la	declaración	decía	así:

Enterado	 de	 la	 llegada	 del	 capitán	 Kidd	 a	 estas	 tierras	 para	 comparecer
ante	 Su	 Excelencia,	 el	 señor	 de	 Bellomont,	 el	 abajo	 firmante,	 se	 trasladó
directamente	desde	Albany	por	 la	ruta	más	rápida	a	 través	de	 los	bosques
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para	reunirse	aquí	con	el	citado	Kidd	y	asistir	a	su	Excelencia.	Ya	su	llegada
a	Boston,	el	capitán	Kidd	declaró	que	a	bordo	de	su	balandra,	entonces	en	el
puerto,	 había	 cuarenta	 fardos	 de	 mercancías	 y	 cierta	 cantidad	 de	 azúcar,
además	 de	 unos	 cuarenta	 kilos	 de	 metales	 preciosos.	 También	 declaró	 el
susodicho	 Kidd	 que	 poseía	 veinte	 kilos	 de	 oro,	 que	 había	 dejado	 a	 buen
recaudo	en	algún	 lugar	del	 canal	entre	Boston	y	Nueva	York,	 sin	nombrar
ningún	sitio	en	particular,	que	sólo	él	encontraría.

Hice	 algunos	 cálculos	 mentales	 y	 deduje	 que	 veinte	 kilos	 de	 oro	 valdrían
aproximadamente	 trescientos	mil	 dólares	 a	 ojo	 de	 buen	 cubero,	 sin	 contar	 su	 valor
histórico	o	numismático,	que	según	Emma	podría	cuadruplicar	fácilmente	su	precio.

Seguí	 leyendo	una	hora	 y,	 cuanto	más	 leía,	más	 convencido	 estaba	 de	 que	 casi
todos	 los	 narradores	 de	 ese	 relato,	 desde	 lord	Bellomont	 hasta	 el	 último	marinero,
eran	unos	mentirosos.	No	había	dos	versiones	iguales	y	el	valor	y	cantidades	de	oro,
plata	y	joyas	fluctuaban	enormemente.	En	lo	único	que	coincidían	era	que	el	tesoro	se
había	distribuido	por	varios	lugares	a	lo	largo	del	canal	de	Long	Island.	No	había	una
sola	mención	a	Plum	 Island,	 ¿pero	qué	mejor	 lugar	para	ocultar	 algo?	Como	había
descubierto	en	mi	visita	a	la	isla,	en	aquella	época	no	tenía	ningún	puerto,	así	que	era
improbable	que	se	acercara	a	ella	algún	barco	al	azar,	en	busca	de	agua	o	comida.	Era
propiedad	de	colonos	blancos	y	por	 tanto	prohibida	a	 los	 indios,	 aunque	al	parecer
estaba	deshabitada.	Y	si	Kidd	había	depositado	un	valioso	tesoro	en	manos	de	John
Gardiner,	un	hombre	al	que	no	conocía,	¿qué	 le	había	 impedido	cruzar	 los	nueve	o
diez	 kilómetros	 de	 la	 bahía	 para	 esconder	 un	 tesoro	 en	 Plum	 Island?	 Me	 parecía
lógico.	Sin	embargo,	me	preguntaba	cómo	lo	habría	averiguado	Fredric	Tobin.	Estaría
encantado	de	contárnoslo	en	su	conferencia	de	prensa	al	anunciar	el	descubrimiento.
Probablemente	 diría:	 «Mucho	 trabajo,	 un	 buen	 conocimiento	 de	 vinicultura,
perseverancia	y	un	producto	superior.	Y	buena	suerte».	Pasé	mucho	rato	en	la	terraza
trasera,	 leyendo,	 observando	 el	 tiempo	 que	 hacía,	 elucubrando	 sobre	 el	 caso	 y
esperando	a	Beth,	que,	en	mi	opinión,	ya	debería	haber	llegado.

Finalmente,	entré	en	la	casa	por	las	puertas	de	cristal	que	daban	a	la	sala	de	estar
y	escuché	los	siete	mensajes	del	contestador	automático.

El	 primero	 era	 de	mi	 tío	Harry	 para	 comunicarme	 que	 un	 amigo	 suyo	 deseaba
alquilar	la	casa	y	me	pedía	que	la	comprara	o	la	dejara.	El	segundo	era	del	teniente	de
detectives	Wolfe	y	decía	sencillamente:	«Estoy	de	usted	hasta	las	narices».	El	tercero
era	un	mensaje	de	Emma,	poco	antes	de	la	medianoche	del	viernes,	sólo	para	saludar.
El	cuarto	era	de	Max,	del	sábado	por	la	mañana,	con	los	detalles	de	la	fiesta	de	Tobin
y	para	comunicarme	que	había	mantenido	una	agradable	charla	con	Beth	y	pedirme
que	le	llamara.	El	quinto	era	de	Dom	Fanelli	y	decía:	«Hola,	paisano,	te	perdiste	una
excelente	velada.	 ¡Vaya	noche!	Nos	 ligamos	a	cuatro	 turistas	suecas	en	Taormina’s,
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dos	azafatas,	una	modelo	y	otra	actriz.	He	llamado	a	nuestro	amigo	Jack	Rosen	del
Daily	 News	 y	 escribirá	 un	 artículo	 sobre	 tu	 regreso	 a	 Nueva	 York	 después	 de
convalecer	en	el	campo.	El	héroe	lesionado	que	regresa	a	casa,	maravilloso.	Llámale
el	lunes	por	la	mañana	y	el	artículo	se	publicará	el	martes,	de	modo	que	los	jefazos	de
la	 central	 puedan	 leerlo	 antes	 de	 tocarte	 los	 cojones.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Llámame	 el
lunes,	nos	tomaremos	una	copa	por	la	tarde	y	te	hablaré	de	las	suecas.	Ciao».	Sonreí.
Cuatro	 suecas,	 un	 carajo.	 El	 sexto	 era	 de	 Beth,	 del	 domingo	 por	 la	 mañana,	 para
preguntarme	adónde	había	ido	el	sábado	por	la	noche	y	cuándo	podíamos	vernos.	Y
el	 séptimo	 era	 también	 de	 Beth,	 del	 domingo	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 recibir	 mi
mensaje	en	su	despacho,	para	comunicarme	que	pasaría	por	mi	casa	el	 lunes	por	 la
mañana.

De	modo	que,	cuando	sonó	el	timbre	poco	antes	del	mediodía,	no	me	sorprendió
excesivamente	ver	a	Beth	en	la	puerta.

—Adelante.
Dejó	el	paraguas	en	el	vestíbulo	y	entró.	Llevaba	otro	 traje	hecho	a	medida,	en

este	caso	de	color	marrón	rojizo.
—Estoy	solo	—dije,	convencido	de	que	debía	aclararlo.
—Lo	sé	—respondió	Beth.
Nos	miramos	en	silencio.	Sabía	lo	que	iba	a	decir	pero	no	quería	oírlo.	Lo	dijo	de

todos	modos.
—Emma	Whitestone	ha	sido	encontrada	muerta	esta	mañana	en	su	casa	por	uno

de	sus	empleados,	aparentemente	asesinada.
No	respondí.	¿Qué	podía	decir?	Me	limité	a	guardar	silencio.
Beth	me	cogió	del	brazo	y	me	acompañó	al	sofá	de	la	sala	de	estar.
—Siéntate	—dijo.
Obedecí,	ella	se	sentó	junto	a	mí	y	me	cogió	la	mano.
—No	sé	cómo	te	sientes…	Soy	consciente	de	que	te	gustaba…
Asentí.	Por	segunda	vez	en	mi	vida	no	era	yo	el	portador	de	 las	malas	noticias,

sino	 quien	 se	 enteraba	 del	 asesinato	 de	 un	 ser	 querido.	 Me	 sentía	 aturdido.	 No
alcanzaba	a	asimilarlo,	porque	no	parecía	real.

—Estuve	con	ella	anoche	hasta	aproximadamente	las	diez	—dije.
—Todavía	 desconocemos	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 —respondió	 Beth—.	 La	 han

encontrado	 muerta	 en	 la	 cama…	 al	 parecer	 como	 consecuencia	 de	 los	 golpes
recibidos	en	la	cabeza	con	un	atizador	hallado	en	el	suelo…	sin	indicio	alguno	de	que
se	hubiera	forzado	la	entrada…	la	puerta	trasera	no	estaba	cerrada	con	llave.

Asentí.	Él	debía	de	tener	una	llave	que	nunca	le	había	devuelto	y	a	ella	no	se	le
había	ocurrido	cambiar	la	cerradura.	Él	también	sabía	que	había	un	atizador	a	mano.

—Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 robo	 —prosiguió	 Beth—.	 Bolso	 vacío,	 dinero
desaparecido,	joyero	también	vacío,	etcétera.
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Suspiré	sin	decir	palabra.
—Los	Murphy	también	están	muertos.	Aparentemente	asesinados	—agregó	Beth.
—Dios	mío.
—Un	policía	de	Southold	patrullaba	por	 su	calle	aproximadamente	una	vez	por

hora,	para	vigilar	la	casa	de	los	Murphy,	pero	no	vio	nada.	Cuando	se	ha	efectuado	el
cambio	 de	 guardia	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 el	 agente	 se	 ha	 percatado	 de	 que	 el
periódico	estaba	en	el	jardín	y	que	seguía	ahí	a	las	nueve.	Sabía	que	los	Murphy	eran
madrugadores	 y	 recogían	 el	 periódico,	 así	 que…	 ¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres
escucharlo?

—Adelante.
—De	 acuerdo…	 les	 ha	 llamado	 por	 teléfono,	 luego	 ha	 llamado	 a	 la	 puerta

principal,	 a	 continuación	 se	 ha	 dirigido	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa	 y	 ha
comprobado	que	la	puerta	trasera	no	estaba	cerrada	con	llave.	Ha	entrado	en	la	casa	y
los	ha	encontrado	en	la	cama.	Ambos	parecían	haber	muerto	de	heridas	en	la	cabeza,
causadas	 por	 una	 palanca	 que	 el	 agente	 ha	 encontrado	 en	 el	 suelo	 manchada	 de
sangre.	La	casa	había	 sido	saqueada.	Además,	dada	 la	presencia	de	 la	policía	en	 la
calle,	se	supone	que	se	acercaron	a	la	casa	desde	la	bahía.

Asentí.
—Como	 puedes	 imaginar	 —prosiguió	 Beth—,	 la	 policía	 de	 Southold	 está

completamente	desconcertada	y	no	 tardará	 en	 estarlo	 todo	 el	 norte	de	Long	 Island.
Un	asesinato	por	año	es	mucho	para	ellos.

Pensé	en	Max,	a	quien	le	gustaba	que	estuviera	todo	tranquilo	y	pacífico.
—La	 policía	 del	 condado	 va	 a	 mandar	 un	 equipo	 —siguió	 diciendo	 Beth—,

porque	ahora	consideran	que	se	trata	de	un	psicópata	que	roba	en	las	casas	y	asesina	a
sus	ocupantes.	Creo	que	el	asesino	de	los	Gordon	pudo	haber	cogido	la	llave	de	los
Murphy	en	casa	de	los	Gordon	y	de	ahí	que	no	se	forzara	la	entrada	y	que	la	puerta
trasera	no	estuviese	cerrada	con	llave.	Eso	indicaría	cierta	premeditación.

Asentí.	Tobin	 sabía	que	 tal	vez	 tendría	que	deshacerse	de	 los	Murphy	en	algún
momento	 y	 pensó	 con	 suficiente	 antelación	 para	 coger	 la	 llave.	 Cuando	 Beth
mencionó	que	no	se	había	encontrado	la	llave	de	los	Murphy	en	casa	de	los	Gordon
debimos	haber	 reaccionado.	Otro	 ejemplo	de	 lo	 que	ocurre	 cuando	 se	 subestima	 al
asesino.

—Debimos	haberlo	previsto…
—Lo	sé	—asintió	Beth—.	En	cuanto	a	Emma	Whitestone…	o	bien	dejó	la	puerta

abierta	o	alguien	tenía	también	la	llave…	alguien	a	quien	conocía.
Miré	a	Beth	y	me	percaté	de	que	ambos	sabíamos	de	quién	hablaba.
—Mandé	que	vigilaran	a	Fredric	Tobin	desde	el	domingo	por	 la	mañana,	como

sugeriste,	 pero	 desde	 arriba	 ordenaron	 que	 se	 interrumpiera	 la	 vigilancia	 desde	 la
medianoche	hasta	 las	ocho	de	 la	mañana…	por	 razones	presupuestarias…	de	modo
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que,	en	dos	palabras,	nadie	vigilaba	a	Tobin	a	partir	de	las	doce.
No	respondí.
—No	me	resultó	fácil	que	accedieran	a	cualquier	tipo	de	vigilancia	de	Tobin.	No

se	le	considera	sospechoso	—puntualizó	Beth—.	No	tenía	ninguna	prueba	contra	él
que	justificara	veinticuatro	horas	de	vigilancia.

Prestaba	 atención,	 pero	 a	 mi	 mente	 acudían	 imágenes	 de	 Emma,	 en	 mi	 casa,
nadando	en	la	bahía,	en	la	fiesta	de	la	sociedad	histórica,	en	su	habitación	donde	la
habían	encontrado	asesinada…	¿Y	si	hubiera	pasado	la	noche	con	ella?	¿Cómo	podía
alguien	saber	que	estaba	sola?	Se	me	ocurrió	que	Tobin	también	me	habría	asesinado
de	haberme	encontrado	dormido	junto	a	ella.

—Por	 cierto	 —dijo	 Beth—,	 hablé	 con	 Fredric	 Tobin	 en	 su	 fiesta	 y	 estuvo
realmente	 encantador.	 Pero	 un	 poco	 demasiado	 hábil…	 Me	 refiero	 a	 que	 en	 ese
individuo	hay	otra	faceta…	Algo	menos	atractivo	tras	esa	sonrisa.

Pensé	en	Fredric	Tobin	y	 recordé	cuando	hablaba	con	Emma	en	el	 jardín	de	su
casa.	 Entonces,	 debía	 de	 saber	 ya	 que	 la	 asesinaría.	 Pero	 me	 pregunté	 si	 habría
decidido	asesinarla	para	impedir	que	siguiera	hablando	conmigo	o	simplemente	para
decir:	 «Que	 te	 jodan,	 Corey.	 Que	 te	 jodan	 por	 ser	 un	 listillo,	 que	 te	 jodan	 por
descubrir	que	yo	asesiné	a	los	Gordon,	que	te	jodan	por	follar	con	mi	antigua	novia	y,
sencillamente,	que	te	jodan».

—Me	siento	un	poco	responsable	de	los	Murphy	—dijo	Beth.
Me	obligué	 a	pensar	 en	 ellos.	Eran	personas	honradas,	 ciudadanos	 solidarios	y,

lamentablemente	 para	 ellos,	 habían	 visto	 demasiado	 de	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 casa
contigua	durante	los	dos	últimos	años.

—El	 miércoles	 les	 mostré	 a	 los	 Murphy	 una	 foto	 de	 Fredric	 Tobin	 y	 le
identificaron	 como	 el	 individuo	 del	 deportivo	 blanco…	 Tobin	 tiene	 un	 Porsche
blanco…

Le	hablé	a	Beth	de	mi	breve	visita	a	Edgar	y	Agnes	Murphy.
—Comprendo	—asintió	Beth.
—El	asesino	es	Fredric	Tobin	—dije.
Beth	no	respondió.
—Asesinó	 a	 Tom	 y	 Judy	 Gordon,	 a	 Edgar	 y	 Agnes	 Murphy,	 tal	 vez	 a	 aquel

veterinario	de	Plum	Island	y	a	Emma	Whitestone.	Y	puede	que	a	otros.	Me	lo	estoy
tomando	de	manera	muy	personal	—dije	antes	de	 levantarme—.	Necesito	 tomar	un
poco	de	aire.

Salí	 por	 la	 puerta	 trasera	 y	 me	 quedé	 en	 la	 terraza.	 La	 lluvia	 era	 ahora	 más
copiosa,	 una	 lluvia	 gris	 que	 caía	 de	 un	 cielo	 gris	 a	 un	mar	 gris.	Un	 viento	 del	 sur
llegaba	de	la	bahía.

Emma.	Emma.
Estaba	 todavía	 en	 la	 etapa	 de	 aturdimiento	 y	 negación,	 en	 puertas	 de	 la	 etapa
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iracunda.	 Cuanto	 más	 pensaba	 que	 Tobin	 le	 había	 machacado	 la	 cabeza	 con	 un
atizador,	mayor	era	el	deseo	que	sentía	de	machacar	la	suya	del	mismo	modo.

Como	 muchos	 policías	 que	 tienen	 contacto	 personal	 y	 directo	 con	 el	 crimen,
quería	utilizar	mi	poder	y	mis	conocimientos	para	ocuparme	de	ello	personalmente.
Pero	un	policía	no	puede	tomarse	la	justicia	por	su	cuenta,	ni	alguien	que	se	tome	la
justicia	 por	 su	mano	 puede	 ser	 policía.	 Por	 otra	 parte,	 había	momentos	 en	 los	 que
convenía	guardar	la	placa	y	conservar	el	arma	en	su	sitio…
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Capítulo	30

Beth	me	dejó	solo	un	rato	y	 logré	recuperar	 la	compostura.	Por	 fin	apareció	en	 la
terraza	y	me	ofreció	una	taza	de	café	con	algo	que	olía	a	brandy.

Ambos	contemplamos	la	bahía	en	silencio.
—¿De	qué	va	todo	esto,	John?	—preguntó	al	cabo	de	unos	minutos.
Sabía	que	le	debía	cierta	información.
—Oro	—respondí.
—¿Oro?
—Sí.	Un	tesoro	enterrado,	tal	vez	un	tesoro	pirata,	puede	que	el	tesoro	del	propio

capitán	Kidd.
—¿El	capitán	Kidd?
—Sí.
—¿Y	estaba	en	Plum	Island?
—Sí…	 por	 lo	 que	 he	 podido	 deducir,	 Tobin	 lo	 descubrió	 de	 algún	 modo	 y	 al

comprender	 que	 nunca	 tendría	 acceso	 a	 uno	 de	 los	 lugares	más	 impenetrables	 del
país,	empezó	a	buscar	un	socio	con	acceso	ilimitado	a	la	isla.

—Claro…	—dijo	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes—.	Ahora	todo	tiene
sentido…	 la	 sociedad	 histórica,	 las	 excavaciones,	 la	 casa	 junto	 al	mar,	 la	 lancha…
Estábamos	tan	obsesionados	con	la	plaga	y	luego	las	drogas…

—Exactamente.	Pero	cuando	descartas	por	completo	esas	posibilidades,	como	yo
hice,	 porque	 sabía	 que	 los	 Gordon	 eran	 incapaces	 de	 hacer	 tal	 cosa,	 uno	 se	 ve
obligado	a	planteárselo	todo	de	nuevo.

Beth	asintió.
—Como	dijo	 el	doctor	Zollner	—declaró—,	cuando	 tu	única	herramienta	 es	un

martillo,	todos	los	problemas	parecen	clavos.
Asentí.
—Adelante.	Cuéntamelo	todo.
Sabía	 que	 intentaba	 alejar	 de	mi	mente	 el	 asesinato	 de	Emma	y	 tenía	 razón	 en

cuanto	a	que	debía	pensar	en	el	caso	y	hacer	algo	positivo.
—De	 acuerdo	—respondí—.	 Cuando	 estuve	 en	 Plum	 Island,	 las	 excavaciones

arqueológicas	me	parecieron	absolutamente	impropias	de	Tom	y	Judy,	y	ellos	no	me
las	habían	mencionado	porque	sabían	que	pensaría	eso.	Estoy	convencido	de	que	se
anticipaban	al	día	en	que,	después	de	descubrir	supuestamente	el	tesoro	en	su	propio
terreno,	 ciertas	 personas	 recordarían	 las	 excavaciones	 en	 Plum	 Island	 y	 las
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relacionarían	con	lo	sucedido.	Así	que	cuantos	menos	lo	supieran	mejor	para	ellos.
—No	sería	la	primera	vez	que	algo	valioso	se	traslada	y	de	pronto	aparece	en	un

lugar	más	oportuno	—comentó	Beth.
—Ése	 era	 precisamente	 el	 quid	 de	 la	 cuestión.	 La	 cruz	 del	 mapa	 pirata	 debía

desplazarse	del	terreno	del	Tío	Sam	al	de	Tom	y	Judy.
—¿Crees	 que	 los	 Gordon	 conocían	 el	 lugar	 exacto	 donde	 estaba	 enterrado	 el

tesoro	en	Plum	Island?	—preguntó	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes—.	¿O
intentaban	encontrarlo?	No	recuerdo	haber	visto	demasiadas	excavaciones	 recientes
en	la	isla.

—Creo	 que	 la	 información	 de	 Tobin	 era	 fiable	 y	 creíble,	 pero,	 tal	 vez,	 no
demasiado	precisa.	He	aprendido	algunas	cosas	sobre	los	mapas	piratas	de	Emma…	y
en	 este	 libro…	—respondí	 señalando	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa—.	 Y	 por	 lo	 que	 he
aprendido,	 se	 suponía	que	 el	 escondite	 de	 esos	 tesoros	 era	 sólo	 temporal,	 de	modo
que	algunos	de	los	puntos	de	referencia	en	el	mapa	o	las	instrucciones	han	resultado
ser	árboles	desaparecidos	desde	hace	mucho	tiempo,	rocas	desmenuzadas	o	caídas	al
mar	y	cosas	por	el	estilo.

—¿Cómo	se	te	ocurrió	interrogar	a	Emma?	—preguntó	Beth.
—Sólo	me	proponía	investigar	la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Pensaba	dedicarle

aproximadamente	 una	 hora	 y,	 en	 realidad,	 no	 me	 importaba	 con	 quien	 hablara…
luego	 la	conocí	y,	mientras	charlábamos,	 surgió	el	dato	de	que	había	 sido	novia	de
Tobin.

Beth	contemplaba	la	bahía	mientras	reflexionaba.
—Y	luego	decidiste	hablar	con	Fredric	Tobin.
—No,	había	hablado	con	él	antes	de	conocer	a	Emma.
—¿Entonces	qué	te	indujo	a	hablar	con	él?	¿Qué	relación	creíste	que	podía	tener

con	los	asesinatos?
—Al	principio,	ninguna.	Hacía	el	 trabajo	de	un	aprendiz	de	detective,	hablando

con	los	amigos	y	no	con	los	sospechosos.	Había	conocido	a	Tobin	en	sus	viñedos	en
julio,	con	los	Gordon	—respondí	antes	de	explicar	las	circunstancias—.	No	me	había
caído	bien	entonces	y	me	preguntaba	por	qué	les	gustaba	a	los	Gordon.	Después	de
pasar	unas	horas	con	él	el	miércoles,	personalmente	me	pareció	 inofensivo,	aunque
no	respondía	adecuadamente	a	preguntas	sencillas.	¿Comprendes?

Beth	asintió.
—Luego,	después	de	hablar	con	Emma,	empecé	a	calibrar	ciertas	relaciones.
Ella	asintió	una	vez	más	y	contempló	la	lluvia	mientras	reflexionaba.
—Yo	 he	 pasado	 estos	 dos	 días	 con	 el	 forense,	 el	 laboratorio,	 Plum	 Island,

etcétera.	Entretanto,	tú	seguías	una	pista	completamente	diferente.
—Una	pista	muy	vaga,	pero	no	tenía	otra	cosa	que	hacer.
—¿Estás	todavía	enfadado	por	el	trato	que	has	recibido?
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—Lo	estaba.	Puede	que	ésa	 fuera	mi	 razón	para	actuar	así.	Pero	no	 importa.	El
caso	 es	 que	 te	 lo	 entrego	 todo.	 Quiero	 a	 Fredric	 Tobin	 detenido,	 condenado	 y
crucificado.

—Puede	 que	 eso	 no	 suceda	 nunca	 y	 tú	 lo	 sabes	—respondió	 Beth	 después	 de
mirarme—.	A	no	ser	que	encontremos	alguna	prueba	irrefutable,	no	se	le	condenará.
Dudo	que	el	fiscal	esté	dispuesto	a	acusarlo.

Lo	 sabía.	También	 sabía	que	 cuando	el	 problema	era	un	 clavo,	 lo	único	que	 se
necesitaba	era	un	martillo.	Y	yo	lo	tenía.

—¿Tienes	alguna	otra	prueba?	—preguntó	Beth.
—Descubrí	un	bote	sin	quilla	y	un	bichero	en	el	cobertizo	de	Tobin,	de	los	que	se

utilizan	para	circular	por	las	marismas.	También	había	una	sirena	de	aire	comprimido
—respondí	y	le	relaté	mi	encuentro	con	Tobin	en	el	cobertizo.

—Siéntate	—dijo	Beth	después	de	asentir,	mientras	se	acomodaba	en	la	mecedora
y	yo	me	instalaba	en	el	sillón	de	mimbre—.	Cuéntamelo	todo.

A	lo	largo	de	una	hora,	le	conté	todo	lo	que	había	hecho	desde	que	nos	separamos
el	martes	por	la	noche,	incluido	el	hecho	de	que	la	novia	de	Tobin,	Sondra	Wells,	y	el
ama	de	llaves	estaban	ausentes	la	tarde	del	día	en	que	se	cometieron	los	asesinatos	de
los	Gordon,	mientras	que	Tobin	me	había	inducido	a	creer	que	estaban	en	casa.

Beth	me	escuchó,	con	la	mirada	fija	en	la	lluvia	y	en	el	mar.	Arreciaba	el	viento,
que	de	vez	en	cuando	llegaba	a	aullar.

—De	modo	que	 los	Gordon	no	compraron	el	 terreno	de	Wiley	para	 traicionar	a
Tobin	—dijo	cuando	terminé.

—No.	Tobin	les	dijo	a	los	Gordon	que	lo	compraran,	debido	a	la	leyenda	de	los
arrecifes	del	 capitán	Kidd.	Existe	 también	un	 lugar	 llamado	 los	 árboles	del	 capitán
Kidd,	pero	actualmente	es	un	parque	público.	En	cuanto	al	arrecife	o	promontorio,	su
ubicación	no	está	tan	bien	documentada	en	los	libros	de	historia	como	los	árboles,	así
que	Tobin	sabía	que	cualquier	acantilado	en	 la	zona	serviría.	Pero	no	quería	que	se
divulgara	que	él	había	comprado	un	terreno	inútil	en	los	promontorios	porque	habría
levantado	toda	clase	de	rumores	y	especulaciones.	Así	que	hizo	que	lo	adquirieran	los
Gordon	con	su	propio	dinero,	que	era	limitado,	pero	tuvieron	la	suerte	de	encontrar	la
parcela	 de	 Wiley,	 aunque	 puede	 que	 Tobin	 les	 facilitara	 la	 información.	 El	 plan
consistía	entonces	en	esperar	un	poco	antes	de	enterrar	el	tesoro	y	luego	descubrirlo.

—Increíble.
—Sí.	 Y	 puesto	 que	 es	 casi	 imposible	 falsear	 la	 edad	 de	 un	 pozo	 vertical,	 se

proponían	introducir	el	baúl	del	tesoro	en	la	ladera	de	ese	promontorio,	el	acantilado
que	encontramos,	y	alegar	que	había	salido	a	la	superficie	como	consecuencia	de	la
erosión.	 Luego,	 al	 extraerlo	 de	 la	 arcilla	 y	 la	 arena	 con	 picos	 y	 palas,	 el
emplazamiento	 quedaría	 esencialmente	 destruido	 y	 el	 baúl	 astillado,	 de	 modo	 que
sería	imposible	analizar	el	entorno.
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—Increíble	—repitió	Beth.
—Eran	personas	muy	inteligentes,	Beth,	y	no	tenían	ninguna	intención	de	meter

la	pata.	Iban	a	apoderarse	de	un	tesoro	valorado	en	diez	o	veinte	millones	de	dólares
ante	las	propias	narices	del	Tío	Sam	y	éste	sólo	se	enteraría	cuando	lo	divulgaran	las
noticias.	También	estaban	preparados	respecto	a	Hacienda	—añadí	y	le	hablé	de	las
leyes	relacionadas	con	el	hallazgo	de	tesoros,	impuestos	a	pagar,	etcétera.

—¿Pero	cómo	participaría	Tobin	de	 los	beneficios	después	de	dar	 a	 conocer	 su
hallazgo	los	Gordon?	—preguntó	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes.

—En	primer	lugar,	demostraron	haber	sido	amigos	desde	hacía	casi	dos	años.	Los
Gordon	habían	desarrollado	un	interés	por	el	vino,	a	mi	parecer	ficticio,	pero	útil	para
que	 Fredric	 Tobin	 y	 los	 Gordon	 se	 exhibieran	 juntos	 en	 público	 como	 amigos	—
respondí	antes	de	explicarle	 lo	que	me	había	comentado	Emma	de	 la	relación	entre
ellos—.	 Pero	 eso	 no	 coincidía	 con	 lo	 que	 Tobin	 me	 había	 contado	 respecto	 a	 su
amistad.	De	modo	que	ahí	había	otra	contradicción.

—Ser	 amigos	 no	 basta	 para	 compartir	millones	 de	 dólares	 de	 un	 tesoro	—dijo
Beth.

—Efectivamente.	 Por	 esa	 razón	 elaboraron	 una	 historia	 paralela	 al
descubrimiento.	A	mi	juicio,	primero	fingieron	haber	desarrollado	un	interés	común
por	la	historia	local,	que	acabó	por	conducirles	a	cierta	información	sobre	un	tesoro
pirata.	 Entonces,	 en	 consonancia	 con	 lo	 que	 se	 proponían	 declarar	 a	 la	 prensa,
establecieron	un	pacto	entre	amigos	para	buscar	y	compartir	lo	que	se	encontrara.

Beth	 asintió	 de	 nuevo.	 Me	 percaté	 de	 que	 estaba	 casi	 convencida	 de	 mi
reconstrucción	de	lo	sucedido	antes	de	los	asesinatos.

—Los	Gordon	 y	Tobin	 declararían	 que	 habían	 examinado	 antiguos	 archivos	 en
diversas	 sociedades	 históricas	 locales,	 lo	 cual	 es	 cierto,	 así	 como	 en	 Inglaterra.	 Su
investigación	 les	 habría	 convencido	 de	 que	 el	 tesoro	 estaba	 enterrado	 en	 una
propiedad	de	Margaret	Wiley	y,	 aunque	 lamentaban	haber	 privado	 a	 la	 anciana	del
botín,	todo	vale	en	la	búsqueda	de	tesoros.	Le	ofrecerían	a	Margaret	una	bonita	joya	o
algo	por	el	estilo.	También	señalarían	que	habían	arriesgado	veinticinco	mil	dólares,
porque	no	tenían	una	seguridad	absoluta	de	que	allí	se	encontrara	el	tesoro.

Me	 recliné	 en	mi	 sillón	para	 escuchar	 el	 viento	y	 la	 lluvia.	Me	 sentía	 tan	 triste
como	en	los	peores	momentos	de	mi	vida	y	me	sorprendía	lo	mucho	que	echaba	de
menos	a	Emma	Whitestone,	que	había	aparecido	en	mi	vida	de	una	forma	tan	rápida	e
inesperada	para	luego	trasladarse	a	otra	vida,	tal	vez	en	algún	lugar	entre	las	estrellas.

Respiré	profundamente	antes	de	proseguir.
—Supongo	que	los	Gordon	y	Tobin	debían	de	poseer	alguna	documentación	falsa

para	demostrar	que	habían	descubierto	la	ubicación	del	 tesoro	en	algún	archivo.	No
sé	 lo	 que	 se	 proponían	 en	 este	 sentido:	 un	 pergamino	 falso,	 una	 fotocopia	 de	 un
original	 supuestamente	perdido	o	puede	que	 se	 limitaran	 a	declarar	que	no	 estaban
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dispuestos	a	revelar	su	fuente	de	información	porque	todavía	buscaban	otros	tesoros.
Al	gobierno	no	le	importa	cómo	lo	encontraron,	sólo	dónde	y	cuánto	vale.	¿Te	parece
lógico?

—Me	 parece	 lógico	 como	 tú	 lo	 has	 planteado	—respondió	 Beth—,	 pero	 sigo
creyendo	que	alguien	lo	relacionaría	con	Plum	Island.

—Es	posible.	Pero	sospechar	dónde	se	ha	encontrado	el	tesoro	y	demostrarlo	son
dos	cosas	muy	distintas.

—Sí,	pero	no	deja	de	ser	un	punto	débil	en	un	plan	que	es	sólido	en	 los	demás
sentidos.

—Sí,	 lo	 es.	Ahí	 va	 otra	 teoría	 que	 encaja	 realmente	 con	 lo	 sucedido:	Tobin	 no
tenía	ninguna	intención	de	compartir	el	hallazgo	con	los	Gordon.	Los	indujo	a	creer
todo	 lo	que	 te	he	contado,	 los	convenció	para	que	compraran	el	 terreno	y	entre	 los
tres	elaboraron	la	historia	sobre	el	descubrimiento	del	tesoro	y	la	razón	por	la	que	lo
compartirían.	 Pero,	 en	 realidad,	 Tobin	 también	 temía	 que	 alguien	 estableciera	 el
vínculo	con	Plum	Island.	Los	Gordon	resolvieron	el	problema	de	la	localización	del
tesoro	y	lo	sacaron	de	la	isla.	Sin	embargo,	luego	se	convirtieron	en	un	problema,	en
el	punto	débil,	en	la	pista	evidente	respecto	a	su	lugar	de	procedencia.

—Tres	pueden	guardar	 un	 secreto	 si	 dos	 están	muertos	—dijo	Beth	después	de
asentir	mientras	se	mecía	en	silencio.

—Exactamente.	Los	Gordon	eran	listos,	pero	también	un	poco	ingenuos	y	nunca
habían	 conocido	 a	 nadie	 tan	 perverso	 y	 engañoso	 como	 Fredric	 Tobin.	 En	 ningún
momento	llegaron	a	sospechar	porque	hicieron	todo	lo	previsto,	compraron	el	terreno
y	todo	lo	demás.	En	realidad,	Tobin	sabía	desde	el	principio	que	los	asesinaría.	Con
toda	probabilidad,	se	proponía	enterrar	el	tesoro	en	su	propia	finca,	cerca	de	Founders
Landing,	 que	 también	 es	 un	 paraje	 histórico,	 donde	 luego	 se	 descubriría,	 o	 había
decidido	mantenerlo	 oculto,	 aquí	 o	 en	 el	 extranjero,	 y	 quedarse	 así	 no	 sólo	 con	 la
parte	de	los	Gordon,	sino	también	con	la	del	Tío	Sam.

—Sí.	Eso	parece	bastante	probable	ahora	que	ha	demostrado	ser	capaz	de	asesinar
a	sangre	fría.

—En	cualquier	caso,	él	es	tu	hombre.
Beth	permaneció	 sentada,	 con	 la	 barbilla	 en	 la	mano	y	 los	 pies	 apoyados	 en	 el

travesaño	frontal	de	la	mecedora.
—¿Cómo	conociste	a	 los	Gordon?	—preguntó	 finalmente—.	Es	decir,	 ¿por	qué

unas	personas	con	una	agenda	tan	apretada	se	tomaron	el	tiempo…?	¿Comprendes	a
lo	que	me	refiero?

Intenté	sonreír	antes	de	responder.
—Subestimas	mi	encanto.	Pero	es	una	buena	pregunta	—respondí	mientras	me	lo

pensaba,	no	por	primera	vez—.	Puede	que	simplemente	les	gustara.	Pero	también	es
posible	 que	 sospechasen	 algo	 y	 quisieran	 tener	 cerca	 a	 un	 protector.	 También
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cultivaron	la	amistad	de	Max,	de	modo	que	deberías	preguntarle	cómo	empezaron	a
relacionarse.

—Entonces,	 ¿cómo	 los	 conociste?	 —insistió	 Beth	 después	 de	 asentir—.	 Debí
habértelo	preguntado	el	lunes,	en	el	escenario	del	crimen.

—Sí,	debiste	haberlo	hecho	—respondí—.	Los	conocí	en	el	bar	de	Claudio’s.	¿Lo
conoces?

—Todo	el	mundo	lo	conoce.
—Intenté	ligarme	a	Judy	en	la	barra.
—He	aquí	una	forma	propicia	de	iniciar	una	amistad.
—Desde	luego.	En	todo	caso,	consideré	que	el	encuentro	era	fortuito	y	puede	que

lo	fuera.	Por	otra	parte,	los	Gordon	ya	conocían	a	Max,	Max	me	conocía	a	mí	y	puede
que	hubiera	mencionado	que	el	policía	herido	en	acto	de	servicio	que	había	aparecido
por	 televisión	 era	 amigo	 suyo	 y	 se	 estaba	 recuperando	 en	 Mattituck.	 Entonces,	 y
todavía	ahora,	frecuentaba	sólo	dos	lugares:	la	Olde	Towne	Taverne	y	Claudio’s.	De
modo	que	es	posible…	aunque	puede	que	no…	es	difícil	saberlo.	De	todos	modos	no
importa,	salvo	como	curiosidad.	A	veces	las	cosas	ocurren	por	pura	casualidad.

—Por	 supuesto.	 Pero	 en	 nuestro	 trabajo	 debemos	 buscar	 motivos	 y	 planes.	 El
resto	es	casualidad	—respondió	Beth	antes	de	mirarme—.	¿Cómo	te	sientes,	John?

—Bien.
—Te	lo	pregunto	en	serio.
—Un	poco	deprimido.	El	tiempo	no	acompaña.
—¿Duele?
No	respondí.
—Charlé	un	rato	por	teléfono	con	tu	compañero	de	trabajo	—dijo	Beth.
—¿Dom?	No	ha	mencionado	nada.	Me	lo	habría	dicho.
—Pues	no	lo	ha	hecho.
—¿De	qué	le	hablaste?
—De	ti.
—¿El	qué	sobre	mí?
—Tus	amigos	están	preocupados	por	ti.
—Más	les	vale	preocuparse	de	sí	mismos	si	hablan	de	mí	a	mis	espaldas.
—¿Por	qué	no	dejas	de	hacerte	el	duro?
—Cambiemos	de	tema.
—De	acuerdo.
Se	puso	de	pie,	se	acercó	a	 la	baranda	y	contempló	 la	bahía,	en	cuya	superficie

empezaba	a	levantarse	el	mar	y	a	formar	cabrillas.
—Se	acerca	un	huracán,	pero	puede	que	no	nos	afecte.	—Beth	me	miró—.	Dime,

¿dónde	está	el	tesoro?
—Buena	 pregunta	 —respondí	 mientras	 me	 levantaba	 para	 contemplar	 el	 mar
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embravecido.
Evidentemente,	no	había	ningún	barco	a	la	vista	y	empezaba	a	volar	broza	por	el

jardín.	Cuando	el	viento	paraba	momentáneamente	se	oía	el	ruido	del	mar	contra	las
rocas	de	la	orilla.

—¿Y	dónde	están	nuestras	pruebas	irrefutables?	—preguntó	Beth.
—La	respuesta	a	ambas	preguntas	puede	encontrarse	en	la	casa,	el	despacho	o	el

apartamento	del	señor	Tobin	—respondí,	sin	dejar	de	contemplar	el	mar.
—Presentaré	los	hechos	conocidos	al	fiscal	y	solicitaré	una	orden	de	registro	—

dijo	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes.
—Buena	idea.	Si	consigues	una	orden	de	registro	sin	causa	probable,	eres	mucho

más	 lista	 que	 yo.	 Cualquier	 juez	 será	 bastante	 reticente	 a	 extender	 una	 orden	 de
registro	 para	 las	 residencias	 y	 despacho	 de	 un	 distinguido	 ciudadano,	 sin	 ningún
problema	previo	con	 la	 ley.	Lo	sabes	perfectamente	—respondí	mientras	observaba
su	rostro	y	veía	que	reflexionaba—.	Eso	es	lo	maravilloso	de	Estados	Unidos.	Ni	la
policía	 ni	 el	 gobierno	 pueden	 molestarte	 sin	 el	 debido	 proceso.	 Y	 si	 eres	 rico,	 el
debido	proceso	es	más	extenso	que	para	la	gente	de	a	pie.

—¿Qué	crees	que	deberíamos…	debería	hacer	ahora?
—Lo	que	se	te	antoje.	Yo	he	dejado	el	caso.
En	 esos	 momentos	 empezaban	 a	 romper	 las	 olas,	 algo	 inusual	 en	 la	 bahía.

Recordé	lo	que	Emma	había	mencionado	del	aspecto	del	mar	cuando	se	acercaba	una
tormenta.

—Sé	que	puedo…	bueno,	creo	que	puedo	atrapar	a	ese	individuo	si	es	el	asesino
—dijo	Beth.

—Estupendo.
—¿Estás	seguro	de	que	ha	sido	él?
—Completamente	seguro.
—¿Y	Paul	Stevens?
—Es	el	comodín	de	la	baraja	—respondí—.	Puede	ser	el	cómplice	de	Tobin	en	los

asesinatos	o	estar	chantajeando	a	Tobin	o	ser	un	buitre	a	la	espera	de	lanzarse	sobre	el
tesoro	 o,	 simplemente,	 un	 individuo	 que	 siempre	 parece	 sospechoso	 y	 culpable	 de
algo.

—Deberíamos	hablar	con	él.
—Ya	lo	he	hecho.
—¿Cuándo?	—preguntó	Beth,	con	las	cejas	levantadas.
Le	hablé	de	mi	visita	por	sorpresa	a	la	casa	del	señor	Stevens	en	Connecticut,	sin

mencionar	que	lo	había	derribado.
—Por	 lo	 menos	 es	 culpable	 de	 habernos	 mentido	 y	 de	 conspirar	 con	 Nash	 y

Foster	—concluí.
—O	 puede	 que	 esté	 más	 implicado	 de	 lo	 que	 parece	—dijo	 Beth	 después	 de
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reflexionar—.	Tal	vez	aparezca	alguna	prueba	forense	en	los	escenarios	de	los	nuevos
asesinatos.	Eso	remataría	el	caso.

—Desde	luego.	Entretanto,	Tobin	sabrá	lo	que	ocurre	a	su	alrededor	y	tiene	a	la
mitad	 de	 los	 políticos	 locales	 en	 el	 bolsillo	 y,	 probablemente,	 amigos	 en	 el
Departamento	de	Policía	de	Southold.

—Mantendremos	a	Max	al	margen.
—Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 Pero	 no	 asustes	 a	 Tobin,	 porque	 si	 sabe	 que

sospechas	de	él,	cualquier	prueba	que	exista	bajo	su	control	desaparecerá.
—¿Como	el	tesoro?
—Efectivamente.	O	el	 arma	homicida.	En	 realidad,	 si	 yo	hubiera	matado	a	dos

personas	 con	 mi	 pistola	 registrada	 y	 de	 pronto	 se	 presentara	 la	 policía	 en	 mi
despacho,	arrojaría	el	 arma	en	pleno	Atlántico	y	alegaría	que	me	 la	habían	 robado.
Deberías	 anunciar	 que	 has	 encontrado	 una	 de	 las	 balas,	 eso	 le	 asustará	 si	 todavía
conserva	 la	 pistola.	 Luego	 asegúrate	 de	 que	 lo	 sigan	 y	 comprueba	 si	 intenta
deshacerse	del	arma,	en	caso	de	que	aún	no	lo	haya	hecho.

Beth	asintió	y	me	miró.
—Me	gustaría	que	trabajaras	conmigo	en	este	caso.	¿Lo	harás?	La	cogí	del	brazo,

entramos	en	la	cocina,	levanté	el	teléfono	y	se	lo	entregué.
—Llama	a	su	despacho	y	comprueba	si	está	allí.
Llamó	 al	 servicio	 de	 información,	 consiguió	 el	 número	 de	 los	 viñedos	Tobin	 y

marcó.
—El	 señor	 Tobin,	 por	 favor	 —dijo—.	 ¿Qué	 le	 digo?	 —preguntó	 después	 de

mirarme.
—Dale	las	gracias	por	una	fiesta	tan	maravillosa.
—Sí,	 soy	 la	 detective	 Penrose,	 del	 Departamento	 de	 Policía	 del	 condado	 de

Suffolk.	Deseo	hablar	con	el	señor	Tobin	—dijo	y	escuchó	en	silencio—.	Dígale	que
he	 llamado	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 su	 excelente	 velada.	 ¿Hay	 alguna	 forma	 de
localizarle?	—preguntó	mirándome	fugazmente—.	De	acuerdo.	Sí,	buena	idea.

Colgó	y	me	miró.
—No	está,	no	se	le	espera,	ni	sabe	dónde	encontrarle.	Además,	están	a	punto	de

cerrar	la	bodega	debido	al	mal	tiempo.
—Bien.	Llama	a	su	casa.
Sacó	la	agenda	de	su	bolso,	encontró	el	número	privado	de	Tobin	y	marcó.
—¿Llamo	a	su	casa	para	agradecerle	una	velada	maravillosa?	—preguntó.
—Has	perdido	el	medallón	de	oro	de	tu	abuela	en	su	jardín.
—Bien	—dijo	antes	de	hablar	por	el	auricular—.	¿Está	el	señor	Tobin	en	casa?	—

preguntó—.	 ¿Y	 la	 señorita	 Wells?	 Gracias	 —respondió	 después	 de	 escuchar—.
Volveré	 a	 llamar…	 no,	 ningún	 mensaje…	 no,	 no	 se	 asuste.	 Acuda	 a	 uno	 de	 los
refugios	 designados…	 Entonces	 llame	 a	 la	 policía	 o	 a	 los	 bomberos	 y	 acudirán	 a
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rescatarla.	¿Comprendido?	Hágalo	ahora	—concluyó	Beth	por	teléfono	y	colgó—.	El
ama	de	llaves,	europea	del	este.	No	le	gustan	los	huracanes.

—A	mí	tampoco	me	apasionan.	¿Dónde	está	el	señor	Tobin?
—Se	 ha	 ausentado	 sin	 dar	 explicaciones.	 La	 señorita	Wells	 se	 ha	 trasladado	 a

Manhattan	 hasta	 que	 pase	 la	 tormenta.	 ¿Dónde	 se	 habrá	metido?	—preguntó	 Beth
después	de	mirarme.

—No	lo	sé.	Pero	sabemos	dónde	no	está.
—Por	cierto,	deberías	marcharte	de	esta	casa.	Se	aconseja	a	todos	los	residentes

en	la	costa	que	evacúen	sus	casas.
—Los	meteorólogos	son	alarmistas	profesionales.
En	aquel	momento	parpadearon	las	luces.
—A	veces	aciertan	—dijo	Beth.
—En	 todo	 caso,	 hoy	 debo	 regresar	 a	Manhattan.	Mañana	 por	 la	mañana	 tengo

varias	citas	con	los	que	decidirán	mi	futuro.
—Entonces	es	preferible	que	salgas	ahora.	El	tiempo	no	mejorará.
Mientras	 pensaba	 en	 las	 alternativas,	 el	 viento	 arrastró	 una	 silla	 de	 la	 terraza	 y

parpadearon	 de	 nuevo	 las	 luces.	Me	 acordé	 de	 que	 debía	 llamar	 a	 Jack	Rosen	 del
Daily	News,	 pero	 se	me	había	 pasado	 la	 hora	 límite	 para	 su	 columna.	Además,	 no
creía	que	el	heroico	policía	herido	en	acto	de	servicio	regresara	ni	hoy	ni	mañana	a	su
casa.

—Vamos	a	dar	un	paseo	—dije.
—¿Adónde?
—A	 buscar	 a	 Fredric	 Tobin	 —respondí—	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 su

maravillosa	fiesta.
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Capítulo	31

La	lluvia	era	copiosa	y	el	viento	sonaba	como	un	tren	de	mercancías.
Encontré	 dos	 ponchos	 amarillos	 en	 el	 perchero	 y	 cogí	 mi	 treinta	 y	 ocho,	 que

introduje	en	la	pistolera.	La	operación	siguiente	consistía	en	recorrer	el	camino	que
conducía	a	 la	carretera,	cubierto	de	ramas	y	escombros.	Arranqué	el	Jeep,	 introduje
una	velocidad	y	avancé	por	encima	de	las	ramas.

—Treinta	y	tres	centímetros	del	suelo	y	tracción	en	las	cuatro	ruedas	—dije.
—¿También	flota?	—preguntó	Beth.
—Quizá	lo	averigüemos	hoy.
Avancé	por	los	estrechos	caminos	junto	al	mar,	por	encima	de	ramas	y	desechos

marinos,	hasta	encontrarme	con	un	árbol	caído	que	bloqueaba	el	acceso	a	la	carretera.
—No	había	salido	al	campo	durante	un	huracán	desde	que	era	niño	—dije.
—Esto	no	es	un	huracán,	John	—aclaró	Beth.
—A	mí	me	lo	parece	—respondí	mientras	conducía	por	el	jardín	de	una	casa	para

rodear	el	enorme	árbol	derribado	por	el	viento.
—El	 viento	 debe	 alcanzar	 una	 velocidad	 de	 sesenta	 y	 cinco	 nudos	 para	 ser	 un

huracán.	Ahora	es	una	tormenta	tropical.
Beth	 conectó	 la	 radio	 y	 sintonizó	 una	 emisora	 de	 noticias	 permanentes,	 donde,

como	 era	 de	 suponer,	 hablaban	 de	 Jasper.	 El	 locutor	 decía:	 «…	 se	 dirige	 hacia	 el
noreste,	 con	 vientos	 de	 hasta	 sesenta	 nudos,	 que	 equivalen	 a	 unos	 ciento	 veinte
kilómetros	 por	 hora	 para	 los	 acostumbrados	 a	 medidas	 terrestres.	 Avanza	 a	 unos
veinticuatro	 kilómetros	 por	 hora	 y,	 si	 no	 cambia	 de	 rumbo,	 alcanzará	 la	 costa
meridional	de	Long	Island	aproximadamente	a	las	ocho	de	la	tarde.	Se	ha	advertido
del	 peligro	 para	 la	 navegación	 de	 pequeños	 barcos	 en	 el	 océano	 y	 en	 el	 canal.	 Se
aconseja	a	los	viajeros	que	permanezcan	en	sus	casas…».	Apagué	la	radio.

—Alarmista.
—Mi	casa	está	bastante	 lejos	de	 la	 costa	—dijo	Beth—,	 tal	vez	quieras	pasarte

por	allí	más	tarde.	Se	encuentra	a	menos	de	dos	horas	de	Manhattan,	en	coche	o	en
tren,	y	podrías	marcharte	cuando	haya	pasado	lo	peor	de	la	tormenta.

—Gracias.
Circulamos	un	rato	en	silencio,	hasta	llegar	por	fin	a	la	carretera	principal,	donde

no	 había	 escombros	 pero	 estaba	 inundada.	 El	 tráfico	 era	 escaso	 y	 casi	 todos	 los
negocios	 junto	 a	 la	 carretera	 estaban	 cerrados	 e	 incluso	 algunos	 tapiados.	 Vi	 un
puesto	de	verduras	derrumbado	y	un	poste	que,	 al	 caer,	 había	 arrastrado	 los	 cables
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eléctricos	y	telefónicos.
—No	creo	que	esto	sea	bueno	para	las	uvas	—dije.
—Esto	no	es	bueno	para	nada	—respondió	Beth.
No	habían	 transcurrido	 todavía	veinte	minutos	cuando	entré	en	el	aparcamiento

de	grava	de	los	viñedos	Tobin.	No	había	ningún	coche	aparcado	y	vi	un	letrero	que
decía	«Cerrado».

Cuando	miré	hacia	la	torre,	comprobé	que	no	se	veía	ninguna	luz	encendida	por
las	ventanas,	a	pesar	de	que	el	cielo	estaba	casi	negro.

A	 ambos	 lados	 del	 aparcamiento	 había	 viñedos	 y	 las	 cepas	 estacadas	 estaban
recibiendo	 un	 duro	 castigo.	 Si	 la	 tormenta	 empeoraba,	 con	 toda	 probabilidad	 iba	 a
arrasar	 la	 cosecha.	 Recordé	 la	 breve	 disertación	 de	 Tobin	 sobre	 la	 influencia
moderadora	del	clima	marítimo,	siempre	y	cuando	no	azotara	un	huracán.

—Jasper.
—Así	es	como	se	llama.
Beth	miró	a	su	alrededor.
—Creo	que	no	está	aquí	—dijo—.	No	veo	ningún	coche	y	el	lugar	está	a	oscuras.

Probemos	en	su	casa.
—Pasemos	antes	por	la	oficina.
—John,	está	cerrado.
—Cerrado	es	un	término	relativo.
—No,	no	lo	es.
Conduje	hacia	la	bodega,	giré	a	la	derecha	y	salí	del	aparcamiento	a	una	zona	de

césped,	entre	la	bodega	y	los	viñedos.	Me	dirigí	a	la	parte	trasera	del	edificio,	donde
había	varios	camiones	aparcados	entre	montones	de	botas	vacías.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Beth.
—Comprueba	si	está	abierta	—dije	después	de	acercarme	a	la	puerta	trasera	de	la

torre.
Beth	me	miró	e	intentó	decir	algo.
—Limítate	a	comprobar	si	está	abierta.	Haz	lo	que	te	digo.
Se	 apeó	 del	 Jeep,	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 y	 tiró	 del	 pomo.	 Me	 miró,	 movió	 la

cabeza	negativamente	y	empezó	a	regresar	al	vehículo.	Aceleré,	embestí	la	puerta	y
ésta	se	abrió	de	par	en	par.	Paré	el	motor	y	bajé	del	vehículo.	Agarré	a	Beth	del	brazo
y	entramos	corriendo	por	la	puerta	abierta	de	la	torre.

—¿Estás	loco?
—Hay	una	buena	vista	desde	arriba.
Sabía	 que	 la	 puerta	 del	 ascensor	 se	 cerraba	 con	 llave	y	me	dirigí	 a	 la	 escalera.

Beth	me	agarró	del	brazo	y	me	obligó	a	detenerme.
—¡Alto!	Esto	es	un	allanamiento	de	morada,	por	no	mencionar	la	violación	de	los

derechos	civiles…
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—Estamos	en	un	edificio	público.
—¡Está	cerrado!
—Yo	me	encontré	la	puerta	forzada.
—John…
—Vuelve	al	Jeep.	Yo	me	ocuparé	de	esto.
Intercambiamos	miradas,	Beth	parecía	decirme:	«Sé	que	estás	furioso,	pero	no	lo

hagas».	Le	di	la	espalda	y	empecé	a	subir	solo	por	la	escalera.	En	cada	piso	probé	la
puerta	de	las	oficinas,	pero	estaban	todas	cerradas	con	llave.

En	 el	 rellano	 del	 segundo	 piso	 oí	 pasos	 a	mi	 espalda,	 desenfundé	mi	 treinta	 y
ocho,	esperé	junto	a	la	pared	y	vi	a	Beth	que	subía	por	la	escalera.	Me	miró.

—Soy	yo	quien	comete	el	delito	—dije—.	No	necesito	ningún	cómplice.
—La	puerta	estaba	forzada	—respondió	Beth—.	Estamos	investigando.
—Es	lo	que	yo	había	dicho.
Seguimos	por	la	escalera.
En	 el	 tercer	 piso,	 donde	 se	 encontraban	 los	 despachos	 directivos,	 la	 puerta

también	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Eso	 no	 significaba	 que	 no	 hubiera	 nadie	 en	 el
edificio,	aquellas	salidas	de	incendios	estaban	cerradas,	pero	podían	abrirse	desde	el
otro	lado.	Golpeé	repetidamente	la	puerta	de	acero.

—John,	creo	que	no	hay	nadie	—dijo	Beth.
—Eso	espero.
Corrí	hasta	el	cuarto	piso	y	ella	me	siguió.	Probé	la	puerta,	pero	también	estaba

cerrada.
—¿Es	éste	su	apartamento?	—preguntó	Beth.
—Sí.
En	 una	 caja	 de	 cristal	 en	 la	 pared	 se	 encontraban	 el	 hacha	 y	 el	 extintor

obligatorios.	Agarré	el	extintor,	 rompí	el	cristal	y	cogí	el	hacha.	El	ruido	del	cristal
retumbó	por	toda	la	escalera.

—¿Qué	estás	haciendo?	—exclamó	Beth	casi	a	gritos.
La	 empujé	 hacia	 atrás,	 di	 un	 hachazo	 al	 pomo	 de	 la	 puerta,	 que	 se	 desprendió

inmediatamente,	pero	ésta	permanecía	cerrada.	Con	unos	cuantos	hachazos	se	rompió
el	cerrojo	y	se	abrió	la	puerta.

Respiré	profundamente	varias	veces.	Tenía	una	extraña	sensación	en	el	pulmón,
como	si	se	hubiera	abierto	algo	que	había	tardado	mucho	en	cerrarse.

—John,	escúchame…
—Silencio.	Atenta	por	si	oyes	pasos.
Saqué	 mi	 arma	 de	 debajo	 del	 poncho	 y	 ella	 hizo	 lo	 mismo.	 Permanecimos

inmóviles	 y	 nos	 asomamos	 a	 la	 puerta	 que	 acababa	 de	 abrir.	 Un	 biombo	 de	 seda
japonés,	 que	ocultaba	 la	puerta	de	 acero	de	 los	delicados	ojos	del	 señor	Tobin,	me
impedía	ver	el	interior	del	apartamento.	Estaba	oscuro	y	silencioso.
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Llevaba	 todavía	 el	 hacha	 en	mi	mano	 izquierda,	 la	 arrojé	 contra	 el	 biombo	 de
seda,	 que	 cayó	 al	 suelo,	 y	 vimos	 un	 gran	 espacio,	 utilizado	 como	 sala	 de	 estar	 y
comedor.

—No	podemos	entrar	ahí	—susurró	Beth.
—Debemos	hacerlo.	Alguien	ha	derribado	la	puerta.	Hay	ladrones	en	algún	lugar.
El	ruido	que	habíamos	hecho	hasta	ahora	bastaba	para	atraer	a	cualquiera	de	las

inmediaciones,	pero	no	se	oía	nada.	Supuse	que	la	puerta	trasera	estaba	conectada	a
alguna	alarma,	pero,	seguramente,	docenas	de	alarmas	habían	sonado	en	las	diversas
centrales	de	seguridad,	debido	a	la	tormenta,	por	toda	la	zona	norte	de	Long	Island.
En	todo	caso,	podíamos	ocuparnos	de	la	policía	si	se	presentaba;	en	realidad,	nosotros
éramos	policías.

Avancé	por	la	sala	de	estar,	desplazando	el	arma	que	sujetaba	con	ambas	manos
en	un	arco	desde	la	 izquierda	hasta	el	centro.	Beth	hacía	 lo	mismo	de	la	derecha	al
centro.

—John,	esto	no	es	una	buena	idea.	Debes	tranquilizarte.	Sé	que	estás	alterado	y
no	te	lo	reprocho,	pero	no	puedes	hacer	esto.	Vamos	a	salir	de	aquí	y…

—Silencio	—dije—.	¡Señor	Tobin!	¿Está	usted	en	casa?	Tiene	visita.
Nadie	respondió.	Avancé	hacia	el	interior	de	la	sala	de	estar,	iluminada	sólo	por	el

oscuro	firmamento,	tras	las	grandes	ventanas	en	arco,	y	la	luz	que	se	filtraba	por	dos
enormes	 claraboyas	 en	 el	 techo,	 a	 cuatro	 metros	 de	 altura.	 Beth	 me	 seguía
lentamente.

Era	 un	 lugar	 previsiblemente	 tranquilo,	 con	 la	 pared	 redondeada	 de	 la	 sala
semicircular	 que	 daba	 al	 norte.	 La	 otra	 mitad	 de	 la	 torre,	 que	 daba	 al	 sur,	 estaba
dividida	en	una	cocina	abierta,	que	alcanzaba	a	ver,	y	un	dormitorio	que	ocupaba	el
cuarto	 suroeste	 del	 círculo.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 estaba	 abierta	 y	miré	 en	 su
interior.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	estábamos	solos,	o	si	Tobin	se	encontraba	allí,
estaba	muerto	de	miedo	y	se	había	ocultado	bajo	la	cama	o	en	un	armario.

Miré	a	mi	alrededor	en	la	sala	de	estar.	A	la	luz	grisácea	alcanzaba	a	ver	que	la
moderna	 decoración	 era	 escasa	 y	 ligera,	 en	 consonancia	 con	 el	 ambiente	 del
apartamento.	De	las	paredes	colgaban	acuarelas	con	paisajes	locales	que	reconocí:	el
faro	de	Plum	Island,	el	faro	de	Horton	Point,	algunas	marinas,	unos	pocos	edificios
antiguos	de	tablas	de	madera	e	incluso	la	posada	del	general	Wayne.

—Bonito	lugar	—dije.
—Sí,	muy	bonito	—respondió	Beth.
—Aquí	a	uno	le	puede	ir	bien	con	las	mujeres.
La	señorita	Penrose	no	respondió.
Me	acerqué	a	una	de	las	ventanas	que	daba	al	norte	y	contemplé	la	tormenta	que

arreciaba	en	el	exterior.	Vi	que	algunas	cepas	estaban	en	el	suelo	e	 imaginé	que	las
uvas	 que	 no	 habían	 sido	 todavía	 vendimiadas	 se	 habían	 estropeado	 y	 serían
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arrastradas	por	el	viento.
—Aquí	 no	 hay	 ningún	 ladrón	 —dijo	 Beth,	 fiel	 a	 mi	 guión—.	 Deberíamos

marcharnos	 y	 denunciar	 que	 hemos	 encontrado	 pruebas	 de	 un	 allanamiento	 de
morada.

—Buena	 idea.	Pero	antes	me	aseguraré	de	que	 los	delincuentes	hayan	huido	—
respondí	mientras	le	entregaba	las	llaves	del	coche—.	Espérame	en	el	Jeep.	Tardaré
sólo	un	momento.

—Llevaré	el	coche	al	aparcamiento	—dijo	Beth	después	de	titubear—.	Esperaré
quince	minutos.	Eso	es	todo.

—De	acuerdo.
Le	di	la	espalda	y	entré	en	el	dormitorio,	un	poco	más	lujoso	y	acogedor	que	el

resto	del	piso,	donde	el	regalo	de	Dios	a	las	mujeres	servía	el	champán.	En	realidad,
había	un	cubo	para	el	champán	junto	a	la	cama.	Mentiría	si	dijera	que	no	imaginé	a
Emma	en	 la	cama	con	el	Señor	de	 las	Uvas.	Pero	eso	ya	no	 importaba.	Ella	estaba
muerta	y	él	no	tardaría	en	estarlo.

A	la	izquierda,	había	un	gran	cuarto	de	baño	con	una	ducha	de	múltiples	chorros,
una	 bañera	 de	 hidromasaje,	 un	 bidet	 y	 todo	 lo	 demás.	 Sí,	 Fredric	 Tobin	 había
disfrutado	de	una	buena	vida,	hasta	que	empezó	a	gastar	más	de	lo	que	ganaba.	Se	me
ocurrió	que	aquella	tormenta	lo	habría	aniquilado,	sin	una	transfusión	de	oro.

Había	un	escritorio	en	la	habitación	y	lo	registré	de	cabo	a	rabo,	pero	no	encontré
nada	útil	ni	que	lo	incriminara.

Tardé	 unos	 diez	minutos	 en	 ponerlo	 todo	 patas	 arriba.	 De	 nuevo	 en	 la	 sala	 de
estar,	 encontré	 un	 armario	 cerrado	 con	 llave	 y	 lo	 abrí	 de	 un	 hachazo,	 pero	 sólo
parecía	 contener	un	 servicio	de	plata	de	 ley,	 algunos	manteles,	 copas	de	 cristal,	 un
refrigerador	 de	 vino	 con	 puerta	 de	 cristal,	 un	 humidificador	 de	 cigarros	 y	 otros
artículos	 propios	 de	 la	 buena	 vida,	 incluida	 una	 gran	 colección	 de	 vídeos
pornográficos.

Lo	destrocé	 todo,	 incluido	 el	 refrigerador	de	vino,	 pero	 tampoco	 encontré	nada
útil.

Paseé	 por	 la	 sala	 con	 el	 hacha	 en	 la	 mano,	 en	 busca	 de	 cualquier	 cosa,	 pero
también	desahogando	un	poco	mi	frustración.

En	 unos	 estantes	 de	 la	 pared	 había	 lo	 que	 denominan	 una	 cadena,	 con	 un
televisor,	un	vídeo,	un	 reproductor	de	discos	compactos,	etcétera,	además	de	varios
estantes	 con	 libros.	También	 lo	 examiné	 todo,	 sacudiendo	 los	 libros	uno	por	uno	y
arrojándolos	luego	al	suelo.

Entonces,	 algo	 me	 llamó	 la	 atención.	 En	 un	 marco	 dorado,	 del	 tamaño
aproximado	de	un	 libro,	había	un	viejo	pergamino.	Lo	acerqué	a	 la	 tenue	 luz	de	 la
ventana.	Era	un	mapa	borroso	dibujado	a	pluma	con	una	escritura	en	la	parte	inferior.
Lo	llevé	a	la	cocina	y	lo	puse	sobre	la	mesa,	cerca	de	una	de	esas	luces	de	emergencia
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que	producen	un	tenue	resplandor.	Vi	de	qué	se	trataba:	un	sector	de	la	costa	con	una
pequeña	 ensenada.	 La	 escritura	 era	 realmente	 difícil	 y	 deseé	 que	 Emma	 estuviera
conmigo	para	ayudarme.

Al	principio	creí	que	podría	tratarse	de	un	fragmento	de	la	costa	de	Plum	Island,
pero	en	la	isla	no	había	ensenadas,	salvo	donde	estaba	el	puerto,	que	tenía	un	aspecto
muy	diferente	a	lo	que	veía	en	el	mapa.

Luego	pensé	que	podía	ser	una	ilustración	de	la	ensenada	de	Mattituck,	donde	se
encontraban	 los	 árboles	 del	 capitán	 Kidd,	 pero	 guardaba	 un	 escaso	 parecido,	 o
ninguno,	con	 la	cala	que	había	visto	en	mi	mapa	de	carreteras	y	en	persona.	Había
una	tercera	posibilidad,	que	fueran	los	promontorios	o	arrecifes,	pero	una	vez	más,	no
observé	semejanza	alguna	con	aquel	sector	de	la	costa,	que	era	muy	recto,	mientras
que	el	del	mapa	era	curvado	y	tenía	una	ensenada.

Por	 fin	 decidí	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido,	 salvo	 el	 de	 tratarse	 de	 un	 viejo
pergamino	 que	 Tobin	 había	 querido	 enmarcar	 con	 fines	 decorativos.	 ¿Asunto
resuelto?	No.	 Lo	 seguí	 observando	 e	 intentaba	 descifrar	 la	 borrosa	 escritura,	 hasta
que	por	fin	distinguí	dos	palabras:	Founders	Landing.

Ahora	 que	 me	 había	 orientado,	 vi	 que	 era	 efectivamente	 un	 mapa	 de	 medio
kilómetro	 de	 costa	 aproximadamente,	 que	 incluía	 Founders	Landing,	 una	 ensenada
anónima	y	lo	que	actualmente	era	la	propiedad	de	Fredric	Tobin.

La	 escritura	de	 la	 parte	 inferior	 eran	 evidentemente	 instrucciones,	 entre	 las	 que
había	números,	y	distinguí	la	palabra	roble.

Oí	un	ruido	en	la	sala	de	estar	y	desenfundé	mi	arma.
—¿John?	—dijo	Beth.
—Estoy	aquí.
Beth	entró	en	la	cocina.
—¿No	pensabas	marcharte?	—pregunté.
—Ha	venido	la	policía	de	Southold	en	respuesta	a	la	llamada	de	un	vigilante.	Les

he	dicho	que	estaba	todo	bajo	control.
—Gracias.
—Está	todo	destrozado	—dijo	después	de	mirar	la	sala	de	estar.
—Huracán	John.
—¿Te	sientes	mejor?
—No.
—¿Qué	tienes	ahí?
—El	mapa	de	un	tesoro.	Estaba	a	la	vista,	en	este	marco	dorado.
—¿Plum	Island?	—preguntó	mientras	lo	examinaba.
—No.	El	mapa	de	Plum	Island	o	lo	que	les	condujera	al	tesoro	fue	destruido	hace

mucho	tiempo.	Éste	es	un	mapa	de	Founders	Landing	y	de	lo	que	actualmente	es	la
finca	de	Tobin.
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—¿Y	bien?
—Estoy	seguro	de	que	es	una	falsificación.	Durante	mis	estudios	de	archivero	he

aprendido	que	se	puede	comprar	auténtico	pergamino	en	blanco,	de	cualquier	época
determinada	de	los	últimos	siglos.	Luego	existen	expertos	en	la	ciudad	que	mezclan
un	poco	de	carbón	con	aceite	o	lo	que	sea	y	escriben	lo	que	se	les	pida.

—De	modo	 que	 Tobin	 encargó	 este	 mapa,	 donde	 se	 indica	 que	 hay	 un	 tesoro
enterrado	en	su	propiedad	—asintió	Beth.

—Efectivamente.	 Y	 si	 te	 fijas,	 verás	 que	 lo	 escrito	 parecen	 instrucciones.	 Y	 si
prestas	aún	más	atención…	¿Ves	esa	cruz?

Levantó	el	pergamino	para	examinarlo.
—Sí,	la	veo.	No	tenía	ninguna	intención	de	que	los	Gordon	enterraran	el	tesoro	en

el	promontorio.
—No.	 Pretendía	 que	 le	 entregaran	 el	 tesoro,	 matarlos	 y	 luego	 enterrarlo	 en	 su

propiedad.
—¿Entonces	el	tesoro	está	enterrado	ahora	en	la	finca	de	Tobin?
—Vamos	a	averiguarlo.
—¿Otro	allanamiento	de	morada?
—Peor.	Si	lo	encuentro	en	casa,	voy	a	romperle	ambas	piernas	con	esta	hacha	y

luego	advertirle	que	lo	lastimaré	realmente	si	no	habla.	¿Quieres	que	te	deje	en	algún
sitio?

—Iré	contigo.	Necesitas	que	alguien	te	cuide	y	yo	debo	buscar	el	medallón	de	mi
abuela	en	el	jardín.

Guardé	el	pergamino	en	mi	camisa,	bajo	el	poncho,	y	agarré	el	hacha.	De	camino
a	 la	 escalera,	 arrojé	una	 lámpara	de	mesa	contra	una	de	 las	 altas	ventanas	en	arco.
Entró	una	ráfaga	de	viento	por	el	cristal	roto,	que	hizo	volar	las	revistas	de	la	mesilla.

—¿Ha	alcanzado	ya	los	sesenta	y	cinco	nudos?
—Poco	le	falta.

www.lectulandia.com	-	Página	381



Capítulo	32

El	 desplazamiento	 de	 los	 viñedos	 Tobin	 a	 Founders	 Landing,	 habitualmente	 en
veinte	minutos,	duró	una	hora	a	causa	de	la	tormenta.	Las	carreteras	estaban	cubiertas
de	ramas	y	la	lluvia	era	tan	intensa	sobre	el	parabrisas	que	me	vi	obligado	a	avanzar
con	mucha	lentitud	y	con	las	luces	encendidas,	a	pesar	de	que	eran	sólo	las	cinco	de
la	tarde.	De	vez	en	cuando,	una	ráfaga	de	viento	alteraba	la	dirección	del	Jeep.

Beth	 encendió	 la	 radio	 y	 el	 locutor	 decía	 que	 la	 tormenta	 no	 había	 alcanzado
todavía	 la	 categoría	 de	 huracán,	 pero	 poco	 le	 faltaba.	 Jasper	 seguía	 desplazándose
hacia	 el	 norte	 a	 veinticuatro	 kilómetros	 por	 hora	 y	 el	 extremo	 de	 la	 tormenta,	 que
absorbía	humedad	y	fuerza	en	el	Atlántico,	se	encontraba	a	unos	cien	kilómetros	de	la
costa	de	Long	Island.

—Esos	individuos	intentan	asustar	a	todo	el	mundo	—comenté.
—Mi	padre	me	contó	que	el	huracán	de	setiembre	de	1.938	asoló	por	completo

grandes	zonas	de	Long	Island.
—Mi	padre	también	me	habló	de	ese	huracán.	Los	viejos	suelen	exagerar.
—Si	Tobin	está	en	casa	—dijo	Beth,	cambiando	de	tema—	me	ocuparé	yo	de	la

situación.
—Bien.
—Lo	 digo	 en	 serio.	 Se	 hará	 a	 mi	 manera,	 John.	 No	 haremos	 nada	 que

comprometa	el	caso.
—Ya	lo	hemos	hecho.	Y	no	te	preocupes	por	perfeccionar	el	caso.
No	respondió.	Intenté	 llamar	a	mi	contestador	automático,	pero	no	se	estableció

conexión.
—Se	ha	cortado	la	electricidad	en	mi	casa	—dije.
—Probablemente	a	estas	alturas	se	ha	cortado	en	todas	partes.
—Esto	es	tremendo.	Creo	que	me	gustan	los	huracanes.
—Tormenta	tropical.
—Sí.	Eso	también.
Se	me	ocurrió	que	no	regresaría	a	Manhattan	aquella	noche,	así	que,	al	no	asistir	a

mi	cita	obligatoria,	tendría	graves	problemas	en	mi	trabajo.	Me	di	cuenta	de	que	no
me	importaba.

Pensé	 de	 nuevo	 en	 Emma	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 si	 no	 hubiera	muerto,	 mi	 vida
habría	sido	más	feliz.	A	pesar	de	todas	mis	divagaciones	sobre	la	vida	en	la	ciudad	o
en	 el	 campo,	 en	 realidad	 había	 imaginado	mi	 futuro,	 aquí,	 con	Emma	Whitestone,
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dedicándome	 a	 pescar,	 nadar,	 coleccionar	 orinales	 o	 lo	 que	 la	 gente	 haga	 en	 este
lugar.	 También	 se	me	 ocurrió	 que	 ahora	 todos	mis	 vínculos	 con	 el	 norte	 de	 Long
Island	se	habían	acabado:	mi	tía	June	estaba	muerta,	mi	tío	Harry	vendía	la	casa,	Max
y	 yo	 nunca	 repararíamos	 la	 relación	 que	 en	 otro	 momento	 habíamos	 tenido,	 los
Gordon	 estaban	 muertos	 y	 ahora	 Emma	 también	 había	 fallecido.	 Además,	 las
perspectivas	 tampoco	 parecían	 demasiado	 halagüeñas	 en	 Manhattan.	 Miré
fugazmente	a	Beth	Penrose.

Percibió	mi	mirada	y	volvió	la	cabeza	hacia	mí.
—El	cielo	es	muy	hermoso	después	de	la	tormenta.
—Gracias	—asentí.
En	la	zona	de	Founders	Landing	había	muchos	árboles	viejos	y,	lamentablemente,

habían	 caído	 muchas	 ramas	 a	 la	 carretera	 y	 los	 jardines.	 Tardamos	 otros	 quince
minutos	en	sortear	los	obstáculos	y	llegar	a	la	finca	de	Tobin.

La	 puerta	 de	 hierro	 forjado	 estaba	 cerrada	 y	 Beth	 dijo	 que	 se	 apearía	 para
comprobar	si	estaba	cerrada	con	llave,	pero	para	ganar	tiempo	la	embestí.

—¿Por	qué	no	intentas	rebajar	tu	nivel	de	adrenalina?	—preguntó	Beth.
—Lo	intento.
Cuando	avanzábamos	por	el	largo	camino	que	conducía	a	la	casa,	vi	que	el	jardín,

donde	 recientemente	 se	 había	 celebrado	 la	 fiesta,	 estaba	 cubierto	 de	 ramas	 caídas,
cubos	de	basura,	muebles	de	jardín	y	toda	clase	de	desechos.

El	mar,	al	fondo	del	jardín,	estaba	muy	revuelto	y	sus	enormes	olas	saltaban	por
encima	de	la	playa	rocosa	hasta	el	mismo	césped.	El	embarcadero	de	Tobin	resistía,
pero	faltaban	muchas	labias	del	cobertizo.

—Es	curioso	—dije.
—¿Qué?
—El	Chris	Craft	ha	desaparecido.
—Debe	de	estar	en	dique	seco	en	algún	lugar	—respondió	Beth—.	Nadie	saldría

a	navegar	en	estas	condiciones.
—Tienes	razón.
No	 vi	 ningún	 coche	 frente	 a	 la	 casa,	 que	 estaba	 completamente	 a	 oscuras.	Me

dirigí	al	doble	garaje,	que	estaba	en	otro	edificio,	junto	a	la	parte	posterior	de	la	casa.
Giré	 a	 la	 derecha	y	 embestí	 con	 el	 Jeep	 la	 puerta	 del	 garaje,	 que	 se	 desmoronó	 en
secciones.	Al	mirar	por	el	parabrisas	vi	frente	a	mí	el	Porsche	blanco,	con	parte	de	la
puerta	del	garaje	sobre	él,	y	un	Ford	Bronco	al	lado.

—¡Dos	coches!	—exclamé—	puede	que	ese	hijo	de	puta	esté	en	casa.
—Déjame	a	mí	—dijo	Beth.
—Por	supuesto.
Retrocedí	con	el	Jeep,	me	dirigí	a	la	parte	posterior	de	la	casa,	crucé	el	césped	y

paré	en	el	jardín,	entre	sillas	y	mesas	desparramadas.
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Me	apeé	 con	 el	 hacha	 en	 la	mano	y	Beth	 llamó	a	 la	puerta.	Esperamos	bajo	 la
marquesina,	pero	nadie	contestaba	y	la	abrí	de	un	hachazo.

—¡John!	—exclamó	Beth—,	por	el	amor	de	Dios,	tranquilízate.
Entramos	en	la	cocina.	No	había	electricidad	y	estaba	oscura	y	silenciosa.
—Vigila	esa	puerta	—dije.
Me	dirigí	al	centro	del	vestíbulo	y	llamé	por	la	escalera.
—¡Señor	Tobin!	¿Estás	en	casa,	Fredric?	¡Eh,	amigo!
Voy	a	rebanarte	el	pescuezo.
Nadie	respondió.
Oí	un	 ruido	en	 el	 suelo	del	primer	piso,	 dejé	 el	 hacha,	 desenfundé	mi	 treinta	y

ocho,	y	subí	los	peldaños	de	cuatro	en	cuatro.	Corrí	por	el	pasillo	hacia	donde	había
oído	el	crujido.

—¡Manos	arriba!	¡Policía!	¡Policía!	—exclamé.
Oí	 ruido	 en	uno	de	 los	dormitorios	 e	 irrumpí	 en	 el	 cuarto	 cuando	 se	 cerraba	 la

puerta	 del	 armario.	 La	 abrí	 y	 una	 mujer	 empezó	 a	 chillar.	 Y	 chillar.	 Tenía	 unos
cincuenta	años	y	era	probablemente	el	ama	de	llaves.

—¿Dónde	está	el	señor	Tobin?	—pregunté.
Se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
—¿Dónde	está	el	señor	Tobin?
Beth	llegó	en	ese	momento	al	dormitorio,	pasó	junto	a	mí	y	cogió	a	la	mujer	del

brazo.
—No	pasa	nada.	Somos	policías.
Sacó	a	la	mujer	del	armario	y	la	sentó	sobre	la	cama.
Después	de	un	minuto	de	charla	amigable,	supimos	que	la	mujer	se	llamaba	Eva,

que	su	inglés	era	precario	y	que	el	señor	Tobin	no	estaba	en	casa.
—Sus	coches	están	en	el	garaje	—dijo	Beth.
—Llegó	y	se	fue.
—¿Adónde	se	fue?	—preguntó	Beth.
—Cogió	el	barco.
—¿El	barco?
—Sí.
—¿Cuándo?	¿Cuánto	tiempo	hace?
—No	mucho	—respondió	la	mujer.
—¿Está	segura?	—preguntó	Beth.
—Sí.	 Lo	 he	 visto	—contestó	 señalando	 la	 ventana—.	 El	 barco	 ha	 salido	 hacia

allá.
—¿Iba	solo?
—Sí.
—Acérquese	a	la	ventana	—le	dije.
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Lo	hizo	y	me	situé	junto	a	ella.
—El	 barco,	 ¿en	 qué	 dirección	 se	 ha	 ido?	 ¿Hacia	 dónde?	—pregunté	 mientras

señalaba	con	las	manos.
—Esa	dirección	—respondió	Eva,	indicando	hacia	la	izquierda.
Contemplé	la	bahía.	El	Chris	Craft	Autumn	Gold	se	había	dirigido	al	este	desde	el

cobertizo,	pero	no	se	veía	nada	en	el	mar	salvo	las	olas.
—¿Por	qué	ha	salido	en	el	barco?	—preguntó	Beth.
—Tal	vez	para	deshacerse	del	arma	asesina	—contesté.
—Creo	 que	 pudo	 haber	 elegido	 un	 día	 mejor	—comentó	 Beth	 y	 se	 dirigió	 de

nuevo	a	Eva—:	¿Cuándo	se	ha	marchado?,	¿hace	diez	minutos?,	¿veinte?
—Tal	vez	diez.	Puede	que	más.
—¿Adónde	iba?
—Ha	dicho	que	regresaría	por	la	noche	—respondió	Eva	después	de	encogerse	de

hombros—.	Me	 ha	 dicho	 que	me	 quedara	 aquí,	 que	 no	 tuviera	 miedo,	 pero	 estoy
asustada.

—No	es	más	que	una	tormenta	tropical	—le	expliqué.
Beth	cogió	a	Eva	de	la	mano,	salieron	del	dormitorio	y	se	dirigieron	a	la	cocina	en

la	planta	baja.	Las	seguí.
—Debe	 permanecer	 en	 la	 planta	 baja	 —dijo	 Beth—.	 No	 se	 acerque	 a	 las

ventanas.	¿De	acuerdo?
Eva	asintió.
—Busque	velas,	fósforos	y	una	linterna	—prosiguió	Beth—.	Si	tiene	miedo,	vaya

al	sótano.	¿Comprendido?
Eva	asintió	de	nuevo	y	se	dirigió	a	uno	de	los	armarios	en	busca	de	velas.
—¿Adónde	 va	 con	 este	 tiempo?	—preguntó	 Beth	 después	 de	 reflexionar	 unos

instantes.
—Debería	 estar	 en	 los	 viñedos,	 haciendo	 lo	 que	 pudiera	 por	 proteger	 su

propiedad.	Pero	no	ha	ido	a	la	bodega	en	barco	—respondí—.	¿Le	ha	visto	caminar
hasta	el	barco?	—añadí,	dirigiéndome	a	Eva—.	¿Me	comprende?

—Sí.	He	visto	cómo	iba	al	barco.
—¿Llevaba	algo	consigo?	—pregunté	mientras	gesticulaba—,	¿en	las	manos?
—Sí.
—¿Qué?
Optó	por	enmudecer.
—¿Qué	llevaba?	—preguntó	Beth.
—Arma.
—¿Arma?
—Sí.	Gran	arma,	arma	larga.
—¿Un	rifle?	—preguntó	Beth,	gesticulando	como	si	apuntara	con	una	escopeta.
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—Sí,	rifle	—respondió	Eva	mientras	levantaba	dos	dedos—.	Dos.
Beth	y	yo	nos	miramos.
—Y	para	excavar	—agregó	Eva,	haciendo	gestos	como	si	cavara—.	Excavar.
—¿Una	pala?
—Sí,	una	pala.	Del	garaje.
—¿Y	 una	 caja?	 —pregunté	 después	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.	 ¿Fardo?

¿Bolsa?	¿Caja?
Eva	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	opinas?	—preguntó	Beth.
—De	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	Fredric	Tobin	no	ha	salido	de	pesca	con	dos

rifles	y	una	pala.	Las	llaves,	¿dónde	están	las	llaves?	—le	pregunté	a	Eva.
Nos	condujo	hasta	el	 teléfono	de	pared,	 junto	al	que	había	un	cuadro	de	 llaves.

Tobin,	que	era	un	maniático	de	la	pulcritud,	había	puesto	etiquetas	en	todas	las	llaves.
Vi	que	las	del	Chris	Craft	habían	desaparecido,	pero	las	del	Fórmula	seguían	ahí.

—Abajo,	en	el	sótano	—dijo	Eva	mientras	yo	pensaba	en	mi	siguiente	estropicio.
Ambos	la	miramos.	Señalaba	una	puerta	al	fondo	de	la	cocina.
—Fue	abajo.	Algo	abajo.
Beth	y	yo	nos	interrogamos	mutuamente	con	la	mirada.
Evidentemente,	 el	 señor	 Tobin	 no	 era	 el	 Mejor	 Amo	 del	 Año	 y	 Eva	 estaba

encantada	de	aprovechar	la	oportunidad	para	dejarlo	en	evidencia,	a	pesar	de	que	se
apreciaba	el	miedo	en	sus	ojos	y	comprendí	que	no	se	debía	sólo	al	huracán.	Estaba
convencido	de	que	Tobin	la	habría	asesinado,	de	no	haber	sido	por	la	inconveniencia
de	tener	un	cadáver	en	la	finca.

Me	acerqué	a	la	puerta	y	agarré	el	pomo,	pero	estaba	cerrada	con	llave.	Levanté	el
hacha,	dispuesto	a	resolver	el	problema.

—¡Espera!	—exclamó	Beth—.	Necesitamos	una	causa	probable	para	hacer	eso.
—¿Nos	concede	su	permiso	para	registrar	la	casa?	—le	pregunté	a	Eva.
—¿Disculpe?
—Gracias.
La	 puerta	 se	 abrió	 de	 un	 hachazo,	 que	 astilló	 la	 madera.	 Tras	 ella	 había	 una

estrecha	y	oscura	escalera	que	conducía	al	sótano.	Miré	a	Beth.
—Puedes	marcharte	cuando	lo	desees	—dije.
La	 señora	 legalista	 pareció	 experimentar	 una	 revelación,	 la	 certeza	 de	 que

estábamos	ya	 tan	comprometidos	que	no	 teníamos	por	qué	no	quebrantar	 cualquier
ley	que	hubiéramos	olvidado.	Recibió	la	linterna	de	Eva	y	me	la	entregó.

—Tú	primero,	héroe.	Yo	te	cubriré.
—De	acuerdo.
Empecé	 a	 descender,	 con	 la	 linterna	 en	 una	mano	 y	 el	 hacha	 en	 la	 otra.	 Beth

desenfundó	su	nueve	milímetros	y	me	siguió.
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Hacía	 mucho	 frío	 en	 el	 sótano,	 que	 apenas	 tenía	 dos	 metros	 de	 altura.	 Los
cimientos	y	el	suelo	eran	de	piedra.	A	primera	vista,	no	parecía	haber	gran	cosa;	era
demasiado	húmedo	como	almacén	y	excesivamente	lúgubre	y	siniestro	incluso	para
la	colada.	Sólo	parecía	contener	un	fogón	y	una	caldera.	No	comprendí	a	qué	podía
referirse	Eva.

Entonces,	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 iluminó	 un	 largo	 muro	 de	 ladrillo	 al	 fondo	 del
sótano	y	nos	acercamos.

El	muro	de	 ladrillo,	de	construcción	más	reciente	que	 los	antiguos	cimientos	de
piedra,	 era	 esencialmente	 un	 tabique	 que	 dividía	 el	 sótano	 en	 dos	 mitades	 y	 que
llegaba	hasta	las	viejas	vigas	de	roble.

Exactamente	en	el	centro	había	una	hermosa	puerta	de	roble	labrado.	La	linterna
iluminó	una	placa	de	bronce	sobre	la	puerta,	en	la	que	se	leía:	«Bodega	privada	de	Su
Excelencia».	Puesto	que	Su	Excelencia	carecía	de	sentido	del	humor,	supuse	que	se
trataba	de	un	obsequio	de	algún	admirador	o	incluso,	posiblemente,	de	Emma.

—¿Crees	que	deberíamos	entrar?	—susurró	Beth.
—Sólo	si	la	puerta	no	está	cerrada	con	llave.	Normas	de	registro	y	confiscación

—respondí	antes	de	entregarle	la	linterna,	intentar	girar	el	pomo	de	latón,	comprobar
que	estaba	cerrada	con	llave	y	ver	el	agujero	de	la	cerradura	encima	del	pomo—.	Está
sólo	atascada	—añadí.

Levanté	 el	 hacha,	 golpeé	 la	 cerradura	 y	 la	 madera	 se	 astilló,	 pero	 la	 puerta
resistió.	Después	de	otros	cuantos	hachazos	se	abrió	de	par	en	par.

Beth	apagó	la	linterna	en	el	momento	en	que	se	abrió	la	puerta	y	nos	encontramos
de	espaldas	al	muro,	uno	a	cada	lado	de	la	misma,	con	las	pistolas	en	la	mano.

—¡Policía!	¡Salga	con	las	manos	en	alto!	—ordené.
Nadie	respondió.
Arrojé	el	hacha	por	la	puerta	abierta	y	cayó	al	suelo	con	un	ruido	metálico,	pero

nadie	disparó.
—Entra	tú	primero	—dije—.	A	mí	ya	me	han	disparado	este	año.
—Gracias	—respondió	antes	de	agacharse—.	Voy	a	la	derecha.
Entró	rápidamente	por	la	puerta,	la	seguí	y	me	situé	a	la	izquierda.	Permanecimos

agachados	e	inmóviles,	con	las	pistolas	levantadas.
No	alcanzaba	a	ver	nada,	pero	sentía	que	la	sala	estaba	más	fría	y	tal	vez	más	seca

que	el	resto	del	sótano.
—¡Policía!	—exclamé—.	¡Levante	las	manos!
Después	de	otro	medio	minuto,	Beth	encendió	la	linterna.	El	rayo	se	desplazó	por

la	sala	e	iluminó	una	hilera	de	estanterías	repletas	de	botellas	de	vino.	Movió	la	luz	a
nuestro	alrededor.	En	el	centro	de	la	sala	había	una	mesa	con	dos	candelabros,	varias
velas	y	una	caja	de	fósforos.	Encendí	unas	diez	velas,	que	llenaron	el	ambiente	de	luz
parpadeante.
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Había	estanterías	por	todas	partes,	como	era	de	esperar	en	una	bodega.	También
había	varios	montones	de	cajas	de	vino,	de	madera	y	de	cartón,	unas	abiertas	y	otras
cerradas,	 así	 como	 media	 docena	 de	 barriles	 en	 sus	 correspondientes	 peanas.	 Vi
serpentines	 de	 refrigeración	 en	 las	 paredes,	 con	 protecciones	 de	 plástico.	 El	 techo
parecía	de	cedro	y	la	piedra	rugosa	del	suelo	estaba	cubierta	de	baldosas.

—Yo	guardo	mis	dos	botellas	de	vino	en	el	armario	de	la	cocina	—dije.
Beth	 cogió	 la	 linterna	 y	 examinó	 algunas	 de	 las	 botellas	 polvorientas	 de	 los

estantes.
—Esto	son	vinos	franceses	añejos	—declaró.
—Probablemente	guarda	el	suyo	en	el	garaje	—respondí.
Beth	 iluminó	 el	 muro	 de	 piedra,	 donde	 había	 amontonadas	 varias	 docenas	 de

cajas	de	cartón.
—Aquí	hay	algo	de	vino	suyo	—dijo	Beth—.	Y	 los	barriles	 también	 llevan	sus

etiquetas.
Miramos	un	rato	a	nuestro	alrededor	y	vimos	un	aparador	con	copas,	sacacorchos,

servilletas,	 etcétera.	Vimos	 también	varios	 termómetros	 y	 todos	marcaban	dieciséis
grados	centígrados.

—¿Qué	intentaba	decirnos	Eva?	—pregunté	por	fin.
Miré	a	Beth	a	la	luz	de	las	velas	y	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	deberíamos	examinar	esas	cajas	—respondió.
—Puede	que	tengas	razón.
Empezamos	a	mover	 las	cajas	de	madera	y	de	cartón.	Abrimos	un	par	de	ellas,

pero	sólo	contenían	botellas	de	vino.
—¿Qué	buscamos?	—preguntó	Beth.
—No	lo	sé,	pero	vino	no.
En	un	rincón,	donde	se	unían	los	dos	muros	de	piedra,	había	un	montón	de	cajas

de	vino	de	los	viñedos	Tobin,	todas	ellas	con	la	etiqueta	«Autumn	Gold».	Me	acerqué
y	empecé	a	arrojarlas	a	un	pasillo	entre	dos	hileras	de	estanterías.	El	ruido	de	cristales
rotos	y	el	olor	a	vino	impregnaban	la	sala.

—No	tienes	por	qué	estropear	un	buen	vino	—dijo	Beth—.	Tranquilízate.	Pásame
las	cajas.

—Quítate	de	en	medio	—respondí	sin	hacerle	caso.
Después	de	arrojar	las	últimas	cajas,	allí,	en	el	rincón,	había	algo	que	no	era	vino.

En	realidad,	era	una	nevera	portátil	de	aluminio,	que	contemplé	a	la	luz	de	las	velas.
Beth	se	me	acercó	con	la	linterna	e	iluminó	la	caja	de	aluminio.
—¿Es	ésa	la	caja	de	la	que	hablabas?,	¿la	nevera	portátil	del	barco	de	los	Gordon?
—Realmente	 lo	 parece.	 Pero	 es	 una	 caja	 bastante	 común	 y	 a	 no	 ser	 que	 tenga

huellas	dactilares,	lo	que	dudo,	nunca	lo	sabremos	con	seguridad.	Sospecho	que	ésta
es	la	caja	que	todo	el	mundo	creía	que	contenía	ántrax	refrigerado.
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—Todavía	 es	 posible	 que	 lo	 tenga	 —dijo	 Beth—.	 No	 estoy	 completamente
convencida	de	esa	historia	del	tesoro	pirata.

—Espero	 que	 los	 técnicos	 detecten	 alguna	 huella	 dactilar	 en	 esa	 superficie	 de
aluminio	rugoso	—respondí	y	di	media	vuelta	para	retirarme.

—Espera.	¿No	vas	a…?	Quiero	decir…
—¿Abrirla?	 ¿Estás	 loca?	 ¿Manipular	 las	 pruebas?	Ni	 siquiera	 deberíamos	 estar

aquí.	No	tenemos	orden	de…
—¡Déjate	de	tonterías!
—¿Cómo?
—Abre	esa	maldita	caja.	O,	mejor	dicho,	yo	la	abriré.	Toma	esto	—dijo	mientras

me	 ofrecía	 la	 linterna.	 La	 cogí	 y	 me	 agaché	 entre	 dos	 cajas	 de	 vino—.	 Dame	 un
pañuelo	o	algo	por	el	estilo.

Le	entregué	mi	pañuelo	y,	con	él	en	 la	mano,	Beth	abrió	el	cerrojo	y	 levantó	 la
tapa.

Mantuve	 la	 linterna	 enfocando	 la	 caja.	 Supongo	 que	 esperábamos	 encontrarnos
con	oro	y	 joyas,	 pero	 antes	 de	que	 la	 tapa	 estuviera	 completamente	 abierta,	 lo	 que
vimos	fue	una	calavera	humana	que	nos	miraba.	Beth	se	sobresaltó,	retrocedió	y	se
cerró	la	tapa.	A	varios	pasos	de	la	caja,	recuperó	el	aliento,	señaló	la	caja	y	se	quedó
momentáneamente	sin	habla.

—¿Has	visto	eso?	—preguntó	por	fin.
—Sí.	Está	muerto	—respondí.
—¿Cómo…?	¿Por	qué…?
—Pañuelo	—dije	después	de	agacharme	junto	a	la	caja.
Me	lo	entregó	y	levanté	la	tapa.	El	haz	luminoso	de	la	linterna	se	desplazó	por	el

interior	 de	 la	 caja	 de	 aluminio	 y	 comprobé	 que	 la	 calavera	 descansaba	 sobre	 otros
huesos.	Había	una	moneda	de	cobre	cubierta	de	cardenillo	en	cada	cuenca	de	los	ojos
de	la	calavera.

Beth	 se	 agachó	 junto	 a	mí	 y	 apoyó	una	mano	 en	mi	 hombro,	 para	mantener	 el
equilibrio	o	para	sentirse	más	segura.

—Es	parte	de	un	esqueleto	humano	—dijo	después	de	recuperar	el	control	de	sí
misma—.	Un	niño.

—No,	 un	 adulto	 de	 poca	 estatura.	 Las	 personas	 eran	más	 pequeñas	 en	 aquella
época.	¿Has	visto	alguna	vez	una	cama	del	siglo	XVII?	Una	vez	dormí	en	una.

—Dios	mío…	¿Qué	hace	ahí	ese	esqueleto…?	¿Qué	más	hay	en	la	caja…?
Introduje	 la	mano,	 agarré	 algo	 desagradable	 al	 tacto	 y	 lo	 levanté	 a	 la	 luz	 de	 la

linterna.
—Madera	podrida.
Ahora	 alcanzaba	 a	ver	 que	debajo	de	 los	huesos	había	varios	 trozos	de	madera

podrida	 y,	 al	 mirar	 más	 detenidamente,	 descubrí	 piezas	 de	 latón	 cubiertas	 de
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cardenillo,	algunos	clavos	de	hierro	oxidado	y	un	fragmento	de	tela	raída.
Los	 huesos	 no	 eran	 blancos,	 sino	 de	 un	 castaño	 rojizo,	 y	 me	 percaté	 de	 que

estaban	impregnados	de	tierra	y	arcilla,	lo	que	indicaba	que	no	habían	sido	enterrados
en	un	ataúd	y	que	habían	permanecido	mucho	tiempo	bajo	tierra.

Después	 de	 hurgar	 en	 la	 caja	 encontré	 un	 candado	 de	 hierro	 oxidado	 y	 cuatro
monedas	de	oro,	que	le	entregué	a	Beth.

Me	puse	de	pie	y	me	limpié	la	mano	con	el	pañuelo.
—El	tesoro	del	capitán	Kidd.
—¿Esto?	—preguntó	Beth,	mirando	las	cuatro	monedas	de	oro	en	su	mano.
—Parte	 de	 él.	 Lo	 que	 vemos	 aquí	 es	 parte	 de	 un	 baúl	 de	madera,	 a	mi	 juicio

fragmentos	de	la	tapa,	que	ha	sido	forzada.	El	baúl	estaba	envuelto	en	esa	lona	o	hule
podrido,	 para	 protegerlo	 del	 agua	 durante	 un	 año	 aproximadamente,	 pero	 no	 a	 lo
largo	de	trescientos	años.

—¿Quién	es	ése?	—preguntó	Beth,	señalando	la	calavera.
—Supongo	que	es	el	guardián	del	tesoro.	A	veces	asesinaban	a	un	condenado,	un

indígena,	un	esclavo	o	un	desgraciado	y	lo	arrojaban	sobre	el	baúl.	En	aquella	época
se	 creía	 que	 el	 fantasma	 del	 muerto	 permanecía	 inquieto	 y	 ahuyentaba	 a	 quien
intentara	excavar	su	tumba.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	he	leído	en	un	libro.	Y	para	los	que	no	eran	supersticiosos	y	hubieran	visto

que	allí	se	enterraba	algo	o	advirtieran	la	tierra	removida,	si	cavaban,	se	encontraban
con	un	cadáver	y	podían	suponer	que	se	trataba	sólo	de	una	tumba.	Muy	astuto,	¿no
te	parece?

—Supongo.	Yo	no	seguiría	excavando.
Permanecimos	 un	 rato	 en	 la	 bodega,	 sumidos	 en	 nuestros	 pensamientos.	 El

contenido	de	la	caja	de	aluminio	no	desprendía	un	olor	particularmente	agradable	y
me	agaché	para	cerrar	la	tapa.

—Supongo	que	todo	esto	iba	a	aparecer	en	algún	lugar,	cualquier	día,	junto	con	el
oro	y	las	joyas	—dije.

—¿Pero	dónde	está	el	tesoro?	—preguntó	de	nuevo	Beth	mientras	observaba	las
monedas	de	oro	en	su	mano.

—Si	los	esqueletos	pudieran	hablar,	estoy	seguro	de	que	nos	lo	dirían.
—¿Por	qué	tiene	monedas	en	los	ojos?
—Está	relacionado	con	alguna	superstición.
—Tenías	 razón	—dijo	Beth	 después	 de	mirarme—.	Te	 felicito	 por	 tu	 excelente

trabajo	de	investigación.
—Gracias	—respondí—.	Vamos	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco.
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Capítulo	33

Cuando	subimos	a	la	cocina,	comprobamos	que	Eva	había	desaparecido.
—Puede	que	aquí	tenga	lo	suficiente	para	conseguir	una	orden	de	registro	—dijo

Beth.
—No	 —respondí—.	 Lo	 que	 hemos	 encontrado	 aquí	 no	 está	 relacionado	 de

ningún	modo	con	 los	asesinatos,	 salvo	de	modo	circunstancial.	No	olvides	que	han
muerto	tres	testigos	potenciales.

—De	acuerdo…	pero	aquí	hay	restos	humanos	—dijo	Beth—.	Para	empezar	ya	es
algo.

—Cierto;	 justifica	 una	 llamada	 telefónica.	 Pero	 no	 menciones	 que	 los	 huesos
pueden	tener	trescientos	años.

Beth	levantó	el	auricular	del	teléfono	de	pared.
—No	hay	línea	—dijo.
—Prueba	mi	móvil	—respondí	mientras	le	entregaba	las	llaves	del	coche.
Salió	por	la	puerta	trasera,	subió	al	Jeep,	marcó	un	número	y	vi	que	hablaba	con

alguien.
Di	un	paseo	por	 la	planta	baja	de	 la	 casa.	Estaba	decorada	con	 lo	que	parecían

verdaderas	 antigüedades,	 pero	 podían	 ser	 buenas	 reproducciones.	 El	 estilo	 parecía
esencialmente	rural	inglés,	puede	que	de	mitad	del	siglo	XIX.	Estaba	claro	que	Fredric
Tobin	sabía	cómo	gastar	su	dinero.	Había	construido	un	mundo	entero	de	placer,	buen
gusto	y	elegancia,	más	propio	de	los	Hamptons	que	del	norte	de	Long	Island,	que	se
enorgullecía	 de	 las	 virtudes	 y	 los	 gustos	 sencillos	 tradicionales.	 Indudablemente,
Tobin	 hubiera	 preferido	 encontrarse	 en	Burdeos	 o,	 por	 lo	menos,	 en	 los	Hamptons
junto	a	Martha	Stewart,	 intercambiando	recetas	de	lenguas	de	colibrí	rellenas,	pero,
de	 momento,	 como	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 debía	 vivir	 cerca	 de	 donde	 trabajaba,
donde	el	vino	le	proporcionaba	el	pan.	En	la	sala	de	estar	había	un	hermoso	aparador
de	madera	tallada,	con	cristal	curvado	y	biselado,	lleno	de	lo	que	parecían	objetos	de
un	valor	incalculable.	Cuando	lo	abrí	crujió	y	emitió	pequeños	tintineos.	Me	encanta
ese	sonido;	mis	antepasados	debieron	de	ser	vándalos,	visigodos	o	algo	por	el	estilo.

Había	un	pequeño	estudio	 junto	a	 la	 sala	de	estar	y	examiné	el	escritorio	de	 su
excelencia,	 pero	 allí	 no	 guardaba	 gran	 cosa.	 Vi	 algunas	 fotos	 enmarcadas,	 una	 de
Sondra	Wells	y	otra	de	su	verdadero	amor:	él	mismo	en	el	puente	de	su	yate.

Encontré	su	agenda	y	busqué	el	nombre	de	los	Gordon.	Tom	y	Judy	estaban	ahí,
pero	 sus	nombres	habían	 sido	 tachados.	Busqué	Whitestone	y	vi	que	el	 nombre	de

www.lectulandia.com	-	Página	391



Emma	 también	 estaba	 tachado.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 había	 asesinado	 aquella
misma	mañana	y	que	todavía	no	se	había	desvelado	la	noticia,	eso	era	indicio	de	una
mente	muy	enfermiza	y	meticulosa.	El	tipo	de	mente	que	a	veces	perjudica	a	quien	la
posee.

En	la	sala	había	una	chimenea	y,	sobre	su	repisa,	los	soportes	de	dos	rifles,	pero
allí	no	estaba	ninguna	de	las	armas.	Eva	había	demostrado	ser	una	testigo	fiable.

Regresé	a	la	cocina	y	me	asomé	a	la	ventana	posterior.	La	mar	estaba	enfadada,
como	dirían	 los	 viejos	 lobos	 de	mar,	 pero	 aún	 no	 estaba	 furiosa.	 Sin	 embargo,	 era
incapaz	 de	 imaginar	 qué	 podía	 haber	 impulsado	 a	 Fredric	 Tobin	 a	 salir	 en	 un	 día
como	ése.	En	realidad,	sí	podía	imaginarlo.	Debía	reflexionar	un	poco.

Beth	 regresó	 a	 la	 casa	 con	 el	 poncho	 empapado	 de	 agua,	 después	 de	 la	 corta
carrera	desde	el	coche.

—Hay	 un	 equipo	 de	 forenses	 en	 la	 casa	 de	 los	 Murphy	 —dijo	 después	 de
entregarme	 las	 llaves—	y	otro	 en…	el	 otro	 lugar.	Ya	no	 dirijo	 la	 investigación	 del
caso	Gordon	—agregó.

—Mala	suerte	—respondí—.	Pero	no	te	preocupes,	ya	has	resuelto	el	caso.
—Tú	lo	has	resuelto.
—Eres	 tú	 quien	 debe	 demostrarlo.	 No	 envidio	 tu	 trabajo;	 Tobin	 puede	 acabar

contigo,	Beth,	si	no	sigues	con	mucho	tiento.
—Lo	 sé…	—respondió	 y	 consultó	 su	 reloj—.	 Son	 las	 siete	 menos	 veinte.	 El

personal	 forense	 y	 de	 homicidios	 viene	 hacia	 aquí,	 tardarán	 un	 poco	 en	 cruzar	 la
tormenta.	 Conseguirán	 una	 orden	 de	 registro	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa.	 Debemos
estar	fuera	cuando	lleguen.

—¿Cómo	justificarás	haber	estado	ya	en	el	interior	del	edificio?
—Eva	nos	invitó	a	entrar.	Estaba	asustada	y	creía	que	corría	peligro.	Lo	elaboraré

un	poco,	 no	 debes	 preocuparte	 por	 eso.	Diré	 que	 bajé	 al	 sótano	para	 comprobar	 la
electricidad.

—Estás	 aprendiendo	 a	 protegerte.	 —Sonreí—.	 Parece	 que	 alternas	 con	 polis
callejeros.

—Me	 debes	 cierta	 protección,	 John.	 Has	 quebrantado	 todas	 las	 normas	 del
manual.

—Apenas	he	pasado	de	la	primera	página.
—Y	no	vas	a	seguir.
—Beth,	ese	individuo	ha	matado	a	tres	personas	por	las	que	sentía	mucho	afecto	y

a	una	inocente	pareja	de	ancianos.	Las	tres	últimas	víctimas	no	habrían	fallecido	si	yo
hubiera	actuado	con	mayor	rapidez	y	pensado	mejor.

—No	 te	 sientas	 culpable	 —dijo	 Beth	 después	 de	 colocar	 una	 mano	 sobre	 mi
hombro—.	La	policía	era	responsable	de	la	seguridad	de	los	Murphy…	Y	en	cuanto	a
Emma…	sé	que	yo	no	habría	imaginado	que	corría	peligro…
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—No	quiero	hablar	de	eso.
—Lo	 comprendo.	No	 tienes	 por	 qué	 hablar	 con	 la	 policía	 del	 condado	 cuando

llegue.	Márchate	y	yo	me	ocuparé	de	todo.
—Buena	idea	—dije	lanzándole	las	llaves	del	coche—.	Hasta	luego.
—¿Adónde	vas	sin	las	llaves?
—A	dar	una	vuelta	en	barco	—respondí	y	cogí	la	llave	del	Fórmula	del	tablero.
—¿Estás	loco?
—El	jurado	lo	está	deliberando.	Hasta	luego.
Me	dirigía	hacia	la	puerta	trasera	cuando	Beth	me	agarró	del	brazo.
—No,	John.	Vas	a	matarte.	Atraparemos	a	Fredric	Tobin	más	tarde.
—Quiero	atraparlo	ahora,	con	sangre	fresca	en	las	manos.
—No,	John	—insistió	mientras	me	estrujaba	el	brazo—.	Ni	siquiera	sabes	adonde

ha	ido.
—Sólo	hay	un	lugar	al	que	iría	en	barco	en	un	día	como	hoy.
—¿Adónde?
—Ya	lo	sabes:	Plum	Island.
—¿Pero	por	qué?
—Creo	que	el	tesoro	todavía	está	allí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	supongo.	Ciao.
Me	marché	antes	de	que	pudiera	volver	a	impedírmelo.
Crucé	el	jardín	en	dirección	al	barco.	Realmente	aullaba	el	viento	y	una	enorme

rama	cayó	cerca	de	mí.	Ya	casi	había	oscurecido,	pero	no	me	 importaba	porque	no
deseaba	ver	el	aspecto	del	agua.

Avancé	por	el	embarcadero	de	poste	en	poste,	con	pequeñas	carreras	para	que	el
viento	no	me	arrojara	al	agua.	Por	fin	llegué	al	cobertizo,	que	crujía	y	rechinaba.	A	la
luz	del	crepúsculo	comprobé	que	el	Formula	303	seguía	ahí,	pero	me	percaté	de	que
el	 ballenero	 había	 desaparecido	 y	 me	 pregunté	 si	 lo	 habría	 arrastrado	 el	 oleaje
después	de	soltarse	accidentalmente	las	amarras	o	si	Tobin	lo	remolcaba	con	el	Chris
Craft	como	bote	salvavidas	o	para	acercarse	a	la	playa	de	Plum	Island.

Contemplé	 el	 Fórmula	 que	 subía	 y	 bajaba	 a	 merced	 del	 oleaje	 y	 golpeaba	 las
defensas	 del	 embarcadero	 flotante.	 Titubeé	 momentáneamente	 mientras	 procuraba
entrar	 en	 razón	 y	 convencerme	 de	 que	 no	 era	 necesario	 salir	 en	 barco	 durante	 la
tormenta.	De	un	modo	u	otro,	Tobin	estaba	acabado.	O	puede	que	no.	Tal	vez	debía
acabar	con	él	antes	de	que	se	rodeara	de	abogados,	coartadas	e	indignación	por	mis
violaciones	de	 sus	derechos	 civiles.	Los	muertos	no	pueden	 llevar	 a	 nadie	 ante	 los
tribunales.

Seguí	contemplando	el	Fórmula	y,	a	la	luz	crepuscular,	tuve	la	sensación	de	que
Tom	y	Judy	estaban	a	bordo,	sonrientes,	gesticulando	para	que	me	reuniera	con	ellos.
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Luego	cruzó	por	mi	mente	la	imagen	de	Emma	y	vi	que	me	sonreía	mientras	nadaba
en	la	bahía.	A	continuación	vi	la	cara	de	Tobin	cuando	hablaba	con	ella	en	la	fiesta,
consciente	de	que	la	mataría…

Más	 allá	 de	 los	 requisitos	 legales,	 comprendí	 que	 para	 mí	 la	 única	 forma
satisfactoria	de	cerrar	el	caso	consistía	en	capturar	personalmente	a	Fredric	Tobin	y
luego…	ya	lo	pensaría	cuando	llegara	el	momento.

De	pronto,	acababa	de	saltar	a	la	movediza	cubierta	de	la	lancha,	donde	tuve	que
agarrarme	para	recuperar	el	equilibrio,	y	me	dirigí	al	asiento	de	la	derecha,	el	asiento
del	capitán.

Mi	primer	problema	consistió	en	encontrar	el	contacto,	que	por	fin	localicé	cerca
del	acelerador.	Intenté	recordar	lo	que	les	había	visto	hacer	a	los	Gordon,	así	como	el
texto	de	una	tarjeta	de	plástico,	que	en	una	ocasión	me	habían	mostrado	para	que	la
leyera,	 titulada	 De	 pronto	 al	 mando.	 Después	 de	 leerla,	 había	 decidido	 que	 no
deseaba	 estar	 de	 pronto	 al	mando.	 Pero	 ahora	 lo	 estaba	 y	 ojalá	 hubiera	 tenido	 esa
tarjeta	a	mano.

En	todo	caso,	recordé	que	debía	colocar	ambos	selectores	de	velocidades	en	punto
muerto,	 introducir	 la	 llave	en	el	contacto,	hacerla	girar	y	 luego…	¿qué?	No	ocurría
nada.	Vi	dos	botones	con	la	palabra	start	y	pulsé	el	de	la	derecha.	El	motor	de	estribor
giró	y	se	puso	en	marcha.	Luego	pulsé	el	otro	botón	y	arrancó	el	motor	de	babor.	Me
percaté	de	que	los	motores	giraban	un	poco	a	trompicones	y	pulsé	ligeramente	ambos
aceleradores.	Recordé	que	debía	dejar	que	se	calentaran	unos	minutos;	no	quería	que
se	 me	 pararan	 en	 aquel	 mar.	 Mientras	 se	 calentaban,	 encontré	 un	 cuchillo	 en	 la
guantera	abierta,	corté	el	cabo	de	guía,	luego	las	dos	amarras	y	el	barco	se	desplazó
inmediatamente	 sobre	 una	 ola,	 hasta	 golpear	 el	 costado	 del	 cobertizo,	 a	 unos	 dos
metros	del	embarcadero.

Puse	marcha	avante	y	agarré	las	palancas	de	ambos	aceleradores.	El	barco	estaba
aproado	hacia	la	bahía	y	lo	único	que	debía	hacer	era	empujar	las	palancas	de	ambos
aceleradores	para	entrar	en	la	tormenta.

Estaba	a	punto	de	hacerlo	cuando	oí	un	ruido	a	mi	espalda	y	volví	la	cabeza.	Era
Beth	que	me	llamaba	por	encima	del	ruido	del	viento,	del	agua	y	de	los	motores.

—¡JOHN!
—¿Qué?
—¡Espera!	¡Voy	contigo!
—¡Vamos!	—exclamé	después	 de	 colocar	 la	 palanca	 de	 cambio	 en	posición	de

retroceso,	agarrar	el	timón	y	lograr	acercarme	al	embarcadero—.	¡Salta!
Saltó	sobre	la	movediza	cubierta	a	mi	espalda	y	se	cayó.
—¿Estás	bien?
Se	puso	de	pie,	una	ola	levantó	el	barco	y	volvió	a	caerse.
—Estoy	 bien	 —respondió	 después	 de	 levantarse	 de	 nuevo	 e	 instalarse	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	394



asiento	izquierdo—.	Vamos.
—¿Estás	segura?
—¡Adelante!
Apreté	los	aceleradores	y	salimos	del	cobertizo	para	penetrar	en	la	lluvia.	Al	cabo

de	un	segundo,	vi	una	ola	gigantesca	que	se	nos	acercaba	por	estribor.	Viré	y	dirigí	la
proa	a	la	ola.	El	barco	se	elevó	sobre	la	cresta	de	la	ola,	que	rompió	a	nuestra	espalda
y	nos	dejó	literalmente	suspendidos	en	el	aire.	Cayó	de	proa	y	penetró	en	el	oleaje.
Luego	se	elevó	la	proa,	la	popa	penetró	en	el	agua,	empezaron	a	empujar	las	hélices	y
nos	pusimos	en	marcha,	aunque	en	la	dirección	equivocada.	Aproveché	la	depresión
entre	 dos	 olas	 para	 virar	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 dirigirnos	 al	 este.	 Cuando
pasábamos	 junto	 al	 cobertizo	 oí	 un	 fuerte	 crujido,	 vi	 cómo	 toda	 la	 estructura	 se
ladeaba	a	la	derecha	y	luego	se	derrumbaba	en	el	mar	efervescente.

—¿Sabes	lo	que	haces?	—preguntó	Beth	por	encima	del	ruido	de	la	tormenta.
—Por	supuesto.	Hice	un	cursillo	titulado	De	pronto	al	mando.
—¿Sobre	barcos?
—Eso	creo	—respondí	antes	de	volver	la	cabeza	y	cruzar	las	miradas—.	Gracias

por	haber	venido.
—Conduce	—dijo	Beth.
El	Fórmula	avanzaba	a	media	potencia,	que	es	como	creo	que	debe	hacerse	para

mantener	el	control	en	una	tormenta.	Parecíamos	estar	por	encima	del	agua	la	mitad
del	 tiempo,	volando	sobre	 las	crestas	de	 las	olas,	 luego	penetrábamos	en	otras	olas,
chirriaban	 las	 hélices,	 mordían	 el	 agua	 y	 nos	 propulsaban	 como	 un	 cohete	 hacia
adelante.	Sabía	que	debía	mantener	la	proa	en	dirección	al	oleaje	y	evitar	que	alguna
ola	 grande	 nos	 golpeara	 de	 costado.	 El	 barco	 probablemente	 no	 se	 hundiría,	 pero
podría	volcar.	Había	visto	barcos	volcados	en	la	bahía	en	tormentas	menos	bravas.

—¿Sabes	navegar?	—preguntó	Beth.
—Por	supuesto.	En	rojo	se	gira	a	la	derecha.
—¿Qué	significa	eso?
—Se	debe	mantener	la	señal	roja	a	la	derecha	cuando	se	entra	en	un	puerto.
—Nosotros	no	vamos	a	ningún	puerto.	Salimos	a	la	mar.
—Entonces	hay	que	buscar	señales	verdes.
—No	veo	ninguna	señal	—dijo	Beth.
—Yo	tampoco.	Me	quedaré	a	la	derecha	de	la	doble	línea	blanca.	Eso	no	puede

perjudicarnos.
No	respondió.
Intenté	mentalizarme.	Navegar	no	era	la	mayor	de	mis	aficiones,	pero	me	habían

invitado	 a	 muchos	 barcos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y	 creía	 haber	 adquirido	 algunos
conocimientos	 desde	 que	 era	 niño.	 En	 junio,	 julio	 y	 agosto	 había	 salido	 con	 los
Gordon	 una	 docena	 de	 veces	 y	 a	 Tom,	 que	 no	 dejaba	 de	 charlar,	 le	 encantaba
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compartir	 conmigo	 su	 entusiasmo	 y	 sus	 conocimientos	 náuticos.	 No	 recordaba
haberle	 prestado	 demasiada	 atención	 (me	 interesaba	 mucho	 más	 Judy	 en	 biquini),
pero	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 mi	 cerebro	 había	 un	 recoveco
titulado	Barcos.	Sólo	debía	encontrarlo.	En	realidad,	estaba	seguro	de	que	sabía	más
sobre	barcos	de	lo	que	me	imaginaba.	O	eso	esperaba.

Estábamos	 ahora	 en	 plena	 bahía	 de	 Peconic	 y	 el	 barco	 golpeaba	 duramente	 el
agua,	entre	continuas	 sacudidas	y	zarandeos,	como	si	condujera	un	coche	sobre	 los
travesaños	de	una	vía	de	ferrocarril.	Percibía	que	mi	estómago	no	estaba	sincronizado
con	el	movimiento	vertical	del	barco:	cuando	el	barco	descendía,	mi	estómago	estaba
todavía	arriba	y	cuando	se	elevaba,	descendía	mi	estómago.	O	eso	parecía.	Como	la
visibilidad	era	nula	a	 través	del	parabrisas,	me	levanté	para	mirar	por	encima	de	él,
con	 el	 trasero	 apoyado	 en	 el	 asiento,	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 timón	 y	 la	 izquierda
agarrada	 al	 salpicadero.	Había	 tragado	 suficiente	 agua	 salada	para	 elevar	 cincuenta
puntos	la	presión	sanguínea.	También	empezaban	a	arderme	los	ojos.	Miré	a	Beth	y
comprobé	que	también	se	frotaba	los	ojos.

A	mi	derecha	vi	un	enorme	velero	de	costado	en	el	agua,	con	la	quilla	ligeramente
visible	y	el	palo	mayor	y	la	vela	parcialmente	sumergidos.

—Dios	mío	—exclamé.
—¿Necesitan	ayuda?	—preguntó	Beth.
—No	veo	a	nadie.
Me	 acerqué	 al	 velero,	 pero	 no	 parecía	 haber	 nadie	 agarrado	 a	 los	 palos	 o	 a	 la

arboladura.	Encontré	el	botón	de	la	sirena	en	el	salpicadero	y	lo	pulsé	varias	veces,
pero	no	vi	ninguna	señal	de	vida.

—Puede	que	hayan	alcanzado	la	orilla	en	un	bote	salvavidas	—dije.
Beth	no	respondió.
Seguimos	 nuestro	 camino.	 Recordé	 que	 yo	 era	 aquel	 individuo	 al	 que	 no	 le

gustaba	siquiera	el	suave	balanceo	del	transbordador	y	ahí	estaba	en	esos	momentos,
en	una	lancha	de	diez	metros,	surcando	lo	que	era	casi	un	huracán.

Notaba	 el	 impacto	 en	mis	 pies,	 como	 si	 alguien	me	 apaleara	 las	 suelas	 de	 los
zapatos,	 y	 las	 sacudidas	 se	desplazaban	por	mis	piernas,	 rodillas	 y	 caderas,	 que	ya
empezaban	a	dolerme.	En	otras	palabras,	estaba	harto.

Sentía	náuseas	de	 la	sal,	del	movimiento,	de	 las	constantes	sacudidas	contra	 las
olas	y	también	de	mi	incapacidad	para	separar	el	horizonte	de	la	superficie	del	agua.
Sin	mencionar	mi	precario	estado	físico	postraumático…	Recordé	que	Max	me	había
asegurado	que	no	sería	agotador.	Si	hubiera	estado	allí	en	aquel	momento,	lo	habría
atado	a	la	proa.

A	 través	 de	 la	 lluvia	 alcanzaba	 a	 ver	 la	 orilla,	 unos	 doscientos	 metros	 a	 mi
izquierda,	y	al	frente,	a	la	derecha,	se	llegaba	a	vislumbrar	Shelter	Island.	Sabía	que
íbamos	a	estar	un	poco	más	seguros	si	nos	situábamos	a	sotavento	de	la	isla.
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—Puedes	desembarcar	en	Shelter	Island	—dije.
—Pilota	este	maldito	barco	y	deja	de	preocuparte	por	la	frágil	y	pequeña	Beth.
—Sí	señora.
—Ya	he	estado	antes	en	mares	agitados,	John.	Sé	cuándo	hay	que	tener,	pánico	—

añadió.
—Bien.	Avísame	cuando	llegue	el	momento.
—Falta	 poco	 —respondió—.	 Entretanto,	 voy	 a	 bajar	 en	 busca	 de	 chalecos

salvavidas	e	intentaré	encontrar	algo	más	cómodo	que	ponerme.
—Buena	idea.	Lávate	la	sal	de	los	ojos	y	busca	también	una	carta	de	navegación.
Desapareció	por	 la	escalera	situada	entre	 los	dos	asientos.	El	Formula	303	tiene

un	camarote	bastante	amplio	para	ser	una	lancha,	y	también	un	váter,	que	podría	ser
útil	en	un	futuro	muy	próximo.	En	dos	palabras,	era	una	embarcación	muy	cómoda	y
muy	marinera	en	la	que	siempre	me	había	sentido	seguro	cuando	Tom	o	Judy	iban	al
timón.	Además,	a	Tom	y	a	Judy,	igual	que	a	John	Corey,	no	les	gustaba	el	mal	tiempo
y,	 apenas	 vislumbrar	 la	 primera	 cabrilla,	 regresábamos	 a	 puerto.	 Sin	 embargo,	 ahí
estaba,	enfrentándome	a	uno	de	mis	peores	temores,	mirándolo,	por	así	decirlo,	a	los
ojos	 y	 el	 muy	 osado	me	 escupía	 a	 la	 cara.	 Pero,	 aunque	 parezca	 una	 locura,	 casi
disfrutaba	 del	 viaje:	 la	 sensación	 de	 potencia	 cuando	 ajustaba	 los	 aceleradores,	 la
vibración	de	 los	motores,	 el	 timón	en	 la	mano.	De	pronto	 al	mando.	Había	pasado
demasiado	tiempo	sentado	en	la	terraza	trasera.

Me	 puse	 de	 pie,	 con	 una	mano	 en	 el	 timón	 y	 la	 otra	 en	 el	 parabrisas	 para	 no
perder	el	equilibrio.	Escudriñé	la	ondulada	superficie	a	través	de	la	copiosa	lluvia,	en
busca	de	un	barco,	del	Chris	Craft	para	ser	exacto,	pero	apenas	alcanzaba	a	distinguir
el	horizonte	o	la	costa.

Beth	apareció	en	cubierta	y	me	entregó	un	chaleco	salvavidas.
—Póntelo	—exclamó—.	Yo	sujetaré	el	timón.
Todavía	de	pie,	sujetó	el	timón	mientras	me	ponía	el	chaleco.	Vi	que	de	su	cuello

colgaban	 unos	 prismáticos.	 Se	 había	 puesto	 también	 unos	 vaqueros	 bajo	 un
impermeable	amarillo,	unas	zapatillas	de	goma	y	un	chaleco	salvavidas	color	naranja.

—¿Te	has	puesto	la	ropa	de	Fredric?	—pregunté.
—Espero	 que	 no.	 Creo	 que	 pertenece	 a	 Sondra	 Wells.	 Aprieta	 un	 poco	 —

respondió—.	He	colocado	una	carta	de	navegación	sobre	la	mesa,	si	quieres	echarle
una	ojeada…	—agregó.

—¿Sabes	interpretarla?	—pregunté.
—Un	poco.	¿Y	tú?
—Por	supuesto;	el	color	azul	es	agua,	y	el	castaño,	tierra.	Luego	la	miraré.
—He	 buscado	 una	 radio	 en	 el	 camarote	—dijo	Beth—,	 pero	 no	 he	 encontrado

ninguna.
—Puedo	cantar.	¿Te	apetece	Oklahoma?
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—Por	 favor,	 John,	 deja	 de	 hacer	 el	 idiota.	Me	 refiero	 a	 un	 transmisor	 de	 radio
para	pedir	auxilio.

—Ah…	eso.	Aquí	tampoco	hay	ninguna	radio.
—Abajo	hay	un	cargador	de	teléfono	móvil,	pero	sin	teléfono	—dijo	Beth.
—Claro.	 La	 gente	 suele	 usar	 teléfonos	 móviles	 en	 los	 barcos	 pequeños.

Personalmente,	prefiero	 la	 radio.	En	cualquier	caso,	me	estás	diciendo	que	estamos
incomunicados.

—Efectivamente.	No	podemos	pedir	socorro.
—Bueno,	tampoco	podían	hacerlo	los	tripulantes	del	Mayflower.	No	te	preocupes.
—He	encontrado	una	pistola	de	bengalas	—dijo	mientras	daba	unos	golpecitos	al

enorme	bolsillo	de	su	chubasquero,	sin	prestar	atención	a	mis	palabras.
—Bien,	puede	que	más	tarde	la	necesitemos	—respondí,	a	pesar	de	no	creer	que

alguien	pudiera	ver	una	bengala	esa	noche.
Tomé	 de	 nuevo	 el	 timón	 y	Beth	 se	 sentó	 junto	 a	mí	 en	 la	 escalera.	Decidimos

dejar	de	dar	gritos	y	guardamos	un	poco	de	silencio.	Estábamos	empapados	de	agua,
con	el	estómago	revuelto	y	asustados.	Sin	embargo,	parte	del	terror	de	navegar	en	la
tormenta	había	pasado,	creo,	al	percatarnos	de	que	ninguna	ola	iba	a	hundirnos.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos,	Beth	se	puso	de	pie	y	se	acercó	para	que	la	oyera.
—¿Estás	realmente	convencido	de	que	se	dirige	a	Plum	Island?	—preguntó.
—Sí.
—¿Por	qué?	—preguntó.
—Para	recuperar	el	tesoro.
—No	habrá	ninguno	de	los	barcos	patrulla	de	Stevens,	ni	ningún	helicóptero	de

los	guardacostas	con	esta	tormenta	—dijo	Beth.
—Ninguno.	Además,	las	carreteras	estarán	intransitables	y	no	podrán	circular	los

camiones	de	vigilancia.
—Efectivamente.	Por	cierto,	¿por	qué	no	esperó	Tobin	a	tener	todo	el	tesoro	antes

de	matar	a	los	Gordon?	—preguntó	Beth.
—No	estoy	seguro.	Puede	que	los	Gordon	le	sorprendieran	cuando	registraba	su

casa.	Estoy	convencido	de	que	se	proponían	recuperar	todo	el	tesoro	pero	algo	falló.
—Y	ahora	debe	hacerlo	personalmente.	¿Sabe	dónde	está?
—Tiene	que	saberlo,	de	lo	contrario	no	se	dirigiría	allí	—respondí—.	Descubrí	a

través	 de	 Emma	 que	 Tobin	 estuvo	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 isla,	 con	 el	 grupo	 de
supervisión	de	 la	Sociedad	Histórica	Peconic.	Entonces	se	habría	asegurado	de	que
Tom	y	Judy	le	mostraran	el	emplazamiento	exacto	del	tesoro	que,	evidentemente,	se
suponía	 que	 era	 una	 de	 las	 excavaciones	 arqueológicas	 de	 Tom.	 Tobin	 no	 era	 una
persona	confiada	y	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	no	les	gustaba	especialmente	a
los	Gordon,	ni	tampoco	confiaban	en	él.	Se	utilizaban	mutuamente.

—Siempre	hay	disputas	entre	ladrones	—dijo	Beth.
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Quise	decir	que	Tom	y	Judy	no	eran	ladrones,	pero	lo	eran.	Y	cuando	cruzaron	la
barrera	entre	los	ciudadanos	honrados	y	los	conspiradores,	su	destino	quedó	sellado.
No	soy	moralista,	pero	es	algo	que	veo	todos	los	días	en	mi	trabajo.

Nos	dolía	la	garganta	de	chillar	y	de	la	sal,	y	volvimos	a	guardar	silencio.
Me	 acercaba	 al	 estrecho	 entre	 la	 costa	 sur	 de	 la	 zona	 norte	 de	 Long	 Island	 y

Shelter	Island,	pero	el	estado	de	la	mar	parecía	empeorar	en	la	boca	del	estrecho.	De
pronto	apareció	inesperadamente	una	ola	gigantesca	que	permaneció	un	segundo	en
el	aire	a	la	derecha	del	barco.	Beth	la	vio	y	dio	un	grito.	La	ola	rompió	exactamente
encima	del	barco	y	tuvimos	la	sensación	de	encontrarnos	bajo	una	catarata.

Quedé	 tumbado	 en	 cubierta	 y,	 a	 continuación,	 una	 corriente	me	 arrastró	 por	 la
escalera	 y	 caí	 encima	 de	Beth.	Ambos	 hicimos	 un	 esfuerzo	 para	 levantarnos	 y	me
arrastré	por	los	peldaños.	El	barco	estaba	descontrolado	y	el	timón	giraba	a	su	antojo.
Agarré	 la	 rueda	y	 la	sujeté	mientras	me	 instalaba	en	el	asiento,	 justo	a	 tiempo	para
aproarme	hacia	otra	ola	monstruosa.	Ésta	nos	levantó	y	tuve	la	extraña	experiencia	de
encontrarme	a	unos	tres	metros	de	altura,	con	ambas	orillas	por	debajo	de	mí.

La	 ola	 rompió	 y	 nos	 dejó	 un	 instante	 en	 el	 aire	 antes	 de	 caer	 en	 el	 seno	 de	 la
siguiente	ola.	Corregí	el	rumbo	y	aproé	el	barco	de	nuevo	al	este,	con	el	propósito	de
penetrar	en	el	estrecho,	donde	el	mar	debía	de	estar	más	calmado.

Miré	a	mi	izquierda	en	busca	de	Beth,	pero	no	la	vi	en	la	escalera.
—¡Beth!
—¡Estoy	aquí!	¡Ahora	voy!	—respondió	desde	el	camarote.
Subió	a	gatas	por	la	escalera	y	me	di	cuenta	de	que	le	sangraba	la	frente.
—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Sí…	sólo	me	he	dado	algún	golpe.	Me	duele	el	trasero.	—Intentó	reírse,	pero

dio	la	impresión	de	que	sollozaba—.	Esto	es	una	locura.
—Baja	al	camarote	y	prepárate	un	martini;	mezclado,	no	agitado.
—Tu	 absurdo	 sentido	 del	 humor	 parece	 ir	 con	 la	 situación.	 Se	 empieza	 a

acumular	agua	en	el	camarote	y	oigo	que	funcionan	las	bombas	de	la	sentina.	¿Tienes
algún	chiste	para	eso?

—Pues…	no	sé…	tal	vez	lo	que	oyes	no	es	la	bomba,	sino	el	vibrador	de	Sondra
Wells	bajo	el	agua.	¿Qué	te	parece?

—Me	parece	que	voy	a	saltar	por	la	borda.	¿Bastan	las	bombas	para	eliminar	el
agua	que	entra?

—Supongo.	Depende	de	cuántas	olas	rompan	en	cubierta.
A	decir	verdad,	me	había	percatado	de	que	el	timón	respondía	torpemente,	como

consecuencia	del	peso	del	agua	en	la	sentina	y	en	el	camarote.
Guardamos	silencio	durante	los	diez	minutos	siguientes.	Entre	ráfagas	de	viento

cargadas	 de	 lluvia,	 mi	 visibilidad	 alcanzó	 unos	 cincuenta	 metros	 durante	 unos
segundos,	pero	no	vislumbré	el	yate	de	Tobin,	ni	ningún	otro	barco,	salvo	un	par	de
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pequeñas	embarcaciones	que	habían	zozobrado	y	la	tormenta	arrastraba	a	la	deriva.
Me	percaté	de	un	nuevo	fenómeno	o	 tal	vez	debería	decir	un	nuevo	horror,	que

era	 algo	 que	 los	 Gordon	 denominaban	 seguimiento	 del	 mar	 y	 que	 había
experimentado	 con	 ellos	 aquel	 día	 en	 el	 estrecho.	Lo	que	 ocurría	 era	 que	 el	mar	 a
nuestra	 espalda	 avanzaba	 con	mayor	 rapidez	 que	 el	 barco,	 golpeaba	 la	 popa	 de	 la
embarcación	y	la	dejaba	casi	descontrolada,	con	un	movimiento	lateral	denominado
guiñada.	Las	dos	únicas	cosas	correctas	eran	que	seguíamos	todavía	rumbo	este	y	que
aún	flotábamos,	aunque	no	sé	por	qué.

Eché	la	cabeza	atrás	para	que	la	lluvia	me	limpiara	la	sal	de	la	cara	y	de	los	ojos.
Y,	como	me	encontraba	mirando	al	cielo,	dije	para	mis	adentros:	El	domingo	por	la
mañana	fui	a	la	iglesia,	Señor.	¿Me	viste?	En	la	capilla	metodista	de	Cutchogue.	A	la
izquierda	del	banco	central.	¿Emma?	Díselo.	Eh,	Tom,	Judy,	señores	Murphy…	hago
esto	 por	 vosotros.	 Podréis	 agradecérmelo	 personalmente	 dentro	 de	 unos	 treinta	 o
cuarenta	años.

—¿John?
—¿Qué?
—¿Qué	estás	mirando	ahí	arriba?
—Nada.	Tomo	un	poco	de	agua	fresca.
—Te	traeré	agua	del	camarote.
—Todavía	no.	Quédate	 aquí	un	poco	—respondí—.	Luego	 te	dejaré	 el	 timón	y

descansaré	un	rato.
—Buena	idea	—dijo	Beth	y	permaneció	silenciosa	durante	un	minuto—.	¿Estás…

preocupado?	—preguntó	luego.
—No.	Estoy	asustado.
—Yo	también.
—¿Ha	llegado	el	momento	del	pánico?
—Todavía	no.
Examiné	 el	 salpicadero	 y	 vi	 por	 primera	 vez	 el	 indicador	 de	 combustible.

Señalaba	aproximadamente	un	octavo	de	depósito,	lo	que	equivalía	a	unos	cincuenta
litros,	 que,	 a	media	 aceleración,	 con	 aquellos	 enormes	motores	 contra	 la	 tormenta,
significaba	 que	 no	 nos	 quedaba	 mucho	 tiempo	 ni	 podíamos	 recorrer	 una	 gran
distancia.	Me	pregunté	si	lograríamos	llegar	a	Plum	Island.	Quedarse	sin	gasolina	en
un	coche	no	es	el	fin	del	mundo,	quedarse	sin	combustible	en	un	avión	es	el	fin	del
mundo	 y	 quedarse	 sin	 gasolina	 en	 un	 barco	 durante	 una	 tormenta	 probablemente
también	lo	era.	Decidí	que	debía	vigilar	el	indicador	de	combustible.

—¿Se	ha	convertido	ya	en	huracán?	—pregunté.
—No	lo	sé,	John,	y	me	importa	un	comino.
—Lo	mismo	digo.
—Tenía	la	impresión	de	que	no	te	gustaba	el	mar.

www.lectulandia.com	-	Página	400



—Me	encanta	el	mar.	Lo	que	no	me	gusta	es	estar	sobre	él.
—Hay	 varios	 puertos	 deportivos	 y	 ensenadas	 en	 la	 costa	 de	 Shelter	 Island.

¿Quieres	arrimarte	a	puerto?
—¿Y	tú?
—Sí,	pero	no.
—Lo	mismo	digo	—respondí.
Por	fin	entramos	en	el	estrecho	entre	el	norte	de	Long	Island	y	Shelter	Island.	La

boca	del	estrecho	medía	aproximadamente	un	kilómetro	y	Shelter	Island,	al	sur,	tenía
suficiente	 volumen	 y	 elevación	 para	 protegernos,	 por	 lo	 menos,	 parcialmente	 del
viento.	Con	menos	aullidos	y	chapoteo	podíamos	hablar	con	más	facilidad,	y	el	mar
estaba	ligeramente	más	calmado.

Beth	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 sujetó	 al	 asa	 del	 salpicadero,	 situada	 encima	 de	 la
escalera.

—¿Qué	crees	que	sucedió	aquel	día?,	¿el	día	de	los	asesinatos?	—preguntó.
—Sabemos	 que	 los	 Gordon	 salieron	 del	 puerto	 de	 Plum	 Island	 a	 las	 doce	 del

mediodía,	aproximadamente	—respondí—.	Se	alejaron	lo	suficiente	de	la	orilla	para
que	 el	 barco	 patrulla	 no	 pudiera	 identificarlos.	 Miraron	 con	 los	 prismáticos	 y
esperaron	 a	 que	 pasara	 el	 barco	 de	 vigilancia.	 Luego	 apretaron	 el	 acelerador	 y	 se
dirigieron	a	toda	prisa	a	la	playa.	Disponían	de	entre	cuarenta	y	sesenta	minutos	antes
de	que	apareciera	de	nuevo	el	barco	patrulla.	Esto	quedó	claro	en	Plum	Island,	¿no	es
cierto?

—Sí,	pero	yo	creía	que	hablábamos	de	terroristas	o	personas	no	autorizadas.	¿Me
estás	diciendo	que	entonces	pensabas	ya	en	los	Gordon?

—Más	o	menos.	No	sabía	por	qué	ni	lo	que	se	proponían,	pero	quería	saber	cómo
podían	haber	hecho	lo	que	fuera:	un	robo,	etcétera.

—Sigue	—asintió	Beth.
—Después	de	una	veloz	carrera	se	acercaron	a	la	orilla.	Si	un	barco	patrulla	o	un

helicóptero	 hubiera	 visto	 su	 barco	 fondeado,	 no	 habría	 sido	 un	 grave	 problema
porque	 todo	 el	 mundo	 reconocía	 su	 singular	 embarcación.	 No	 obstante,	 según
Stevens,	nadie	vio	su	barco	aquel	día.	¿Correcto?

—De	momento.
—Hacía	un	apacible	y	bonito	día	veraniego.	Los	Gordon	se	acercaron	a	la	orilla

en	 su	 bote	 de	 goma,	 con	 la	 caja	 de	 aluminio	 a	 bordo,	 y	 lo	 ocultaron	 entre	 los
matorrales.

—Y	las	palas.
—No.	Ya	habían	desenterrado	el	tesoro	y	lo	habían	ocultado	en	un	lugar	de	fácil

acceso.	Pero	antes	tenían	que	preparar	el	terreno:	trabajo	de	archivo	y	arqueológico,
comprar	la	parcela	de	Margaret	Wiley,	etcétera.

—¿Crees	que	los	Gordon	intentaban	engañar	a	Tobin?	—preguntó	Beth.
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—No	lo	creo.	Los	Gordon	se	habrían	contentado	con	la	mitad	del	tesoro,	menos
otra	mitad	para	 el	 gobierno.	Sus	 necesidades	 no	 se	 acercaban,	 ni	 de	 lejos,	 a	 las	 de
Tobin.	 Además,	 los	 Gordon	 aspiraban	 a	 la	 publicidad	 y	 la	 fama	 de	 ser	 los
descubridores	 del	 tesoro	 del	 capitán	 Kidd.	 Sin	 embargo,	 las	 necesidades	 de	 Tobin
eran	 otras	 y	 también	 su	 plan.	 Ningún	 escrúpulo	 le	 impedía	 asesinar	 a	 sus	 socios,
apoderarse	de	la	totalidad	del	tesoro,	ocultar	la	mayor	parte	de	él,	descubrir	luego	una
pequeña	parte	en	su	propia	finca	y	celebrar	una	subasta	en	Sotheby’s,	ante	la	prensa	y
los	inspectores	de	Hacienda.

Beth	se	llevó	la	mano	bajo	el	chubasquero	y	sacó	las	cuatro	monedas	de	oro.	Me
las	mostró	 y	 yo	 cogí	 una	 para	 examinarla,	mientras	 ella	 se	 ocupaba	 del	 timón.	 La
moneda	era	del	tamaño	aproximado	de	un	cuarto	de	dólar,	pero	muy	pesada;	siempre
me	ha	sorprendido	lo	mucho	que	pesa	el	oro.	Era	muy	brillante,	con	el	perfil	de	un
individuo	y	una	escritura	que	parecía	española.

—Esto	podría	ser	lo	que	llaman	un	doblón	—dije	mientras	se	lo	devolvía.
—Quédatelo	para	que	te	traiga	suerte.
—¿Suerte?	No	necesito	la	clase	de	suerte	que	le	ha	dado	a	los	demás.
Beth	asintió	mientras	examinaba	las	 tres	monedas	que	tenía	en	la	mano	y	luego

las	arrojó	por	la	borda.	Yo	hice	lo	mismo.
Evidentemente,	 fue	 un	 gesto	 idiota,	 pero	 hizo	 que	 nos	 sintiéramos	 mejor.

Comprendí	 la	 superstición	universal	de	 los	marinos	de	arrojar	 algo	valioso	o	a	una
persona	por	 la	borda,	para	apaciguar	el	mar	y	que	éste	dejara	de	hacer	 lo	que	fuera
que	los	estuviera	aterrorizando.

De	modo	 que	 nos	 sentimos	mejor	 después	 de	 arrojar	 las	monedas	 al	mar,	 y	 el
viento	amainó	realmente	un	poco	conforme	avanzábamos	junto	a	la	costa	de	Shelter
Island	 y	 disminuyó	 también	 la	 altura	 y	 la	 frecuencia	 de	 las	 olas,	 como	 si	 hubiera
surtido	efecto	la	ofrenda.

Las	masas	de	tierra	a	mi	alrededor	parecían	negras,	completamente	desprovistas
de	 color,	 como	 pilas	 de	 carbón,	 mientras	 que	 el	 mar	 y	 el	 cielo	 desprendían	 una
aterradora	luminiscencia	gris.	Normalmente,	a	aquella	hora	podían	verse	las	luces	de
la	 costa,	 indicios	 de	 existencia	 humana,	 pero	 al	 parecer	 se	 había	 interrumpido	 el
fluido	 eléctrico	 en	 todas	 partes	 y	 la	 costa	 había	 retrocedido	 uno	 o	 dos	 siglos	 en	 el
tiempo.

En	 general,	 la	 tormenta	 era	 todavía	 horrible	 y	 sería	 de	 nuevo	mortífera	 cuando
nos	separáramos	de	Shelter	Island	para	entrar	en	la	bahía	de	Gardiners.

Sabía	que	debía	encender	mis	luces	de	navegación,	pero	había	sólo	otro	barco	en
la	zona	y	no	quería	que	me	viera.	Estaba	seguro	de	que	él	tampoco	había	encendido
sus	luces.

—De	modo	 que	 los	 Gordon	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 regresar	 a	 por	 su	 segundo
cargamento	 antes	 de	 que	 pasara	 de	 nuevo	 el	 barco	 patrulla	 de	 Plum	 Island	—dijo
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Beth.
—Efectivamente	—respondí—.	 En	 un	 bote	 de	 goma	 sólo	 se	 puede	 transportar

cierta	 cantidad,	 y	 no	 quisieron	 dejar	 los	 huesos	 y	 lo	 demás	 en	 la	 lancha	mientras
hacían	un	segundo	viaje.

—De	modo	 que	 decidieron	 disponer	 de	 lo	 que	 ya	 habían	 recuperado	—afirmó
Beth—	y	volver	en	otro	momento	a	por	la	parte	principal	del	tesoro.

—Exactamente.	Con	toda	probabilidad	aquella	misma	noche,	a	juzgar	por	el	cabo
provisional	con	que	amarraron	el	barco.	De	camino	a	su	casa,	debieron	de	pasar	por
la	de	Tobin	en	Founders	Landing.	Estoy	seguro	de	que	pararon	en	el	cobertizo,	tal	vez
con	la	intención	de	dejar	en	su	casa	los	huesos,	el	baúl	podrido	y	las	cuatro	monedas
como	 una	 especie	 de	 recuerdo	 del	 hallazgo.	 Cuando	 vieron	 que	 no	 estaba	 el
ballenero,	dedujeron	que	Tobin	había	salido	y	se	dirigieron	a	su	propia	casa.

—Donde	sorprendieron	a	Tobin.
—Eso	es.	Él	ya	había	saqueado	la	casa	para	simular	un	robo	y	comprobar	si	los

Gordon	ocultaban	parte	del	tesoro.
—También	 querría	 comprobar	 si	 en	 la	 casa	 había	 alguna	 prueba	 que	 pudiera

incriminarlo.
—Por	supuesto.	Luego	los	Gordon	atracaron	en	su	propio	embarcadero	y	puede

que	 entonces	 izaran	 las	 banderas	 de	 señalización	 de	 «Cargamento	 peligroso,
necesitamos	ayuda».	Estoy	seguro	de	que	izaron	la	bandera	pirata	por	la	mañana,	para
indicarle	 a	 Tobin	 que	 aquél	 era,	 efectivamente,	 el	 día	 de	 marras,	 como	 estaba
previsto.	El	mar	estaba	tranquilo,	no	llovía	y	se	sentían	muy	seguros	de	sí	mismos	y
repletos	de	buenas	intenciones…

—Y	 cuando	 los	 Gordon	 atracaron	 en	 su	 embarcadero,	 el	 ballenero	 de	 Tobin
estaba	en	algún	lugar	cercano	de	las	marismas.

—Sí	 —respondí	 antes	 de	 reflexionar	 unos	 instantes—.	 Probablemente	 nunca
sabremos	 lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación:	 lo	 que	 se	 dijeron,	 lo	 que	 Tobin	 creía	 que
contenía	 la	 caja,	 lo	 que	 a	 los	Gordon	 les	 pareció	 que	Tobin	 se	 proponía.	En	 algún
momento,	los	tres	comprendieron	que	su	sociedad	había	terminado.	Tobin	sabía	que
no	tendría	otra	oportunidad	para	asesinar	a	sus	socios.	De	modo	que	levantó	su	arma,
pulsó	la	palanca	de	la	sirena	de	aire	comprimido	y	apretó	el	gatillo.	La	primera	bala
alcanzó	a	Tom	en	la	frente	a	bocajarro,	Judy	dio	un	grito,	miró	a	su	marido	y	recibió
el	segundo	balazo	en	la	sien…	Tobin	soltó	 la	palanca	de	 la	sirena.	Abrió	 la	caja	de
aluminio	y	comprobó	que	apenas	contenía	oro	o	joyas.	Supuso	que	el	resto	del	botín
estaba	a	bordo	del	Spirochete	y	registró	el	barco.	No	encontró	nada.	Se	dio	cuenta	de
que	acababa	de	matar	 las	gallinas	que	debían	entregarle	 los	huevos	de	oro.	Pero	no
estaba	todo	perdido.	Sabía	o	creía	que	podía	acabar	el	trabajo	solo.

Beth	asintió	y	reflexionó	unos	momentos.
—O	puede	que	Tobin	tenga	otro	cómplice	en	la	isla.
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—Desde	 luego	—respondí—.	En	 cuyo	 caso,	 prescindir	 de	 los	Gordon	 no	 tenía
mucha	importancia.

Proseguimos	por	el	estrecho,	que	tiene	seis	kilómetros	de	longitud	por	uno	como
mínimo	de	ancho.	Ahora	 reinaba	decididamente	 la	oscuridad:	ninguna	 luz,	un	cielo
sin	luna	ni	estrellas	y	sólo	un	mar	negro	como	el	azabache	y	un	cielo	como	el	carbón.
Apenas	se	distinguían	las	señales	del	canal.	De	no	haber	sido	por	ellas,	habría	estado
completamente	perdido	y	desorientado	y	habría	acabado	contra	las	rocas	o	en	algún
banco	de	arena.

Vi	 algunas	 luces	 en	 la	 orilla	 a	 nuestra	 izquierda	 y	 comprendí	 que	 nos
encontrábamos	frente	a	Greenport,	donde,	evidentemente,	utilizaban	generadores	de
emergencia.

—Greenport	—dije.
Beth	asintió.
A	 ambos	 se	 nos	 ocurrió	 la	misma	 idea,	 que	 fue	 la	 de	 refugiarnos	 en	 el	 puerto.

Imaginé	que	estábamos	en	un	bar,	donde	se	festejaba	tradicionalmente	el	huracán,	a
la	luz	de	las	velas	y	con	cerveza	caliente.

En	algún	lugar	a	nuestra	derecha,	aunque	no	alcanzaba	a	verlo,	se	encontraba	el
puerto	de	Dering,	en	Shelter	 Island,	y	sabía	que	allí	había	un	club	deportivo	donde
podría	amarrar	el	barco.	Greenport	y	Dering	eran	los	últimos	puertos	de	fácil	acceso
antes	del	mar	abierto.	Miré	a	Beth.

—Cuando	pasemos	de	Shelter	Island,	el	mar	estará	muy	agitado	—dije.
—Está	 muy	 agitado	 ahora	 —respondió,	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Intentémoslo;	siempre	podremos	dar	media	vuelta.
Consideré	que	era	el	momento	de	mencionarle	el	estado	del	combustible.
—Nos	 queda	 poca	 gasolina	 y	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 bahía	 de	 Gardiners	 nos

encontraremos	en	la	legendaria	situación	de	no	poder	regresar.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—respondió	 Beth	 después	 de	 mirar	 fugazmente	 el

indicador	de	combustible—.	Zozobraremos	mucho	antes.
—Eso	suena	como	una	de	las	imbecilidades	que	yo	suelo	decir.
Inesperadamente,	me	sonrió.	Luego	bajó	al	camarote	y	regresó	con	un	salvavidas,

es	decir,	una	botella	de	cerveza.
—Bendita	seas	—exclamé.
El	movimiento	del	 barco	 era	 tan	violento	que	no	podía	 llevarme	 la	 botella	 a	 la

boca	sin	golpearme	los	dientes	y	opté	por	verter	 la	cerveza	desde	lo	alto	a	mi	boca
abierta,	pero	la	mitad	me	cayó	en	la	cara.

Beth	trajo	una	carta	de	navegación	plastificada,	que	colocó	sobre	el	salpicadero.
—Ahí	delante,	a	la	izquierda,	está	Cleeves	Point	y	allí,	a	la	derecha,	se	encuentra

Hays	Beach	Point,	en	Shelter	Island.	Pasados	esos	puntos,	entraremos	en	una	especie
de	embudo	entre	Montauk	Point	y	Orient	Point,	donde	penetra	de	lleno	la	fuerza	del
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Atlántico.
—¿Eso	es	bueno	o	malo?
—No	tiene	gracia.
Tomé	otro	trago	de	cerveza,	una	marca	cara	de	importación,	como	era	de	esperar

en	Fredric	Tobin.
—Me	gusta	la	idea	de	robarle	el	barco	y	tomarme	su	cerveza	—dije.
—¿Qué	 te	 ha	 resultado	más	 divertido	—preguntó	Beth—,	 destrozarle	 el	 piso	 o

hundirle	el	barco?
—El	barco	no	se	hunde.
—Deberías	mirar	abajo.
—No	es	necesario,	lo	percibo	en	el	timón	—respondí—.	Buen	lastre.
—De	pronto	te	has	convertido	en	un	auténtico	marino.
—Aprendo	con	rapidez.
—Claro.	Descansa	un	poco,	John.	Yo	me	ocuparé	del	timón.
—De	acuerdo.
Cogí	la	carta	de	navegación,	le	cedí	el	timón	a	Beth	y	descendí	al	camarote.
El	suelo	estaba	cubierto	por	casi	diez	centímetros	de	agua,	lo	que	significaba	que

las	bombas	de	la	sentina	no	achicaban	lo	suficiente.	Un	poco	de	agua	no	importaba
como	lastre,	así	compensaba	la	pérdida	de	peso	de	los	depósitos	de	combustible.	Era
una	pena	que	los	motores	no	pudieran	alimentarse	de	agua.

Fui	al	váter	y	vomité	medio	litro	de	agua	salada.	Me	lavé	la	sal	de	la	cara	y	de	las
manos	y	regresé	al	camarote.	Luego	me	senté	en	uno	de	los	bancos	convertibles	en
cama	 para	 estudiar	 la	 carta	 de	 navegación	 y	 tomarme	 la	 cerveza.	 Me	 dolían	 los
brazos,	 los	 hombros,	 las	 piernas	 y	 las	 caderas,	 y	me	 palpitaba	 el	 pulmón,	 pero	mi
estómago	estaba	mucho	mejor.	Después	de	examinar	la	carta	un	par	de	minutos,	me
dirigí	al	frigorífico	en	busca	de	otra	cerveza	y	subí	a	cubierta.

Beth	se	manejaba	perfectamente	en	la	tormenta,	que,	como	ya	he	dicho,	no	era	tan
violenta	a	sotavento	de	Shelter	Island.	La	mar	era	gruesa,	pero	previsible,	y	el	viento
no	era	tan	violento	a	resguardo	de	la	isla.

Miré	 al	 horizonte	 y	 alcancé	 a	 distinguir	 la	 silueta	 negra	 de	 los	 dos	 cabos,	 que
señalaban	el	fin	del	pasaje	protegido.

—Yo	me	ocuparé	del	timón	—dije—.	Tú	coge	la	carta	de	navegación.
—De	acuerdo	—respondió	mientras	señalaba	en	la	carta—.	Ahora	la	navegación

será	un	poco	compleja.	Debes	mantenerte	a	la	derecha	del	faro	de	Long	Beach.
—Muy	bien	—dije.
Cambiamos	de	lugar.	Cuando	pasaba	junto	a	mí	miró	hacia	la	popa	y	dio	un	grito.
Supuse	que	había	 sido	una	ola	monstruosa	 lo	que	 la	había	 asustado	y	miré	por

encima	del	hombro	al	coger	el	timón.
No	podía	 creer	 lo	 que	 veía:	 un	 enorme	yate,	 un	Chris	Craft	 para	 ser	 exacto,	 el
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Autumn	Gold	concretamente,	a	menos	de	diez	metros	de	nuestra	popa,	en	rumbo	de
colisión	y	acercándose	a	toda	máquina.
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Capítulo	34

Beth	parecía	magnetizada	por	el	espectro	del	enorme	barco	que	se	dibujaba	sobre
nosotros.

A	mí	también	me	sorprendió.	Con	el	rugido	de	la	tormenta	y	el	ruido	de	nuestros
propios	motores	no	había	oído	absolutamente	nada.	Además,	 la	visibilidad	era	muy
limitada	y	el	Chris	Craft	no	llevaba	encendidas	las	luces	de	navegación.

En	 todo	caso,	Fredric	Tobin	nos	había	 aventajado	 en	 la	maniobra	y	 sólo	 se	me
ocurría	pensar	en	la	proa	del	Autumn	Gold	a	punto	de	rajar	la	popa	del	Sondra:	una
imagen	freudiana	donde	las	haya.

Parecía	que	iba	a	hundirnos.
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 le	 habíamos	 visto,	 el	 señor	 Tobin	 conectó	 su	 altavoz

eléctrico.
—¡Jodeos!	—exclamó.
Caramba,	qué	lenguaje.
Pulsé	 la	palanca	de	 los	aceleradores	y	aumentó	 la	distancia	entre	ambos	barcos.

Tobin	sabía	que	no	podía	superar	 la	velocidad	del	Formula	303,	ni	siquiera	en	esos
mares.

—¡Jodeos!	¡Estáis	muertos!	¡Estáis	muertos!	—exclamó	de	nuevo.
La	 voz	 de	 Freddie	 era	 un	 tanto	 estridente,	 tal	 vez	 como	 consecuencia	 de	 la

distorsión	eléctrica.
En	algún	momento,	Beth	había	desenfundado	su	Glock	de	nueve	milímetros	y	se

había	agachado	tras	su	asiento,	desde	donde	intentaba	apuntar	apoyada	en	el	respaldo.
Pensé	que	debería	disparar,	pero	no	lo	hacía.

Al	 mirar	 al	 Chris	 Craft	 me	 percaté	 de	 que	 Tobin	 no	 estaba	 en	 el	 puente
descubierto,	sino	en	la	cámara	de	cubierta,	donde	sabía	que	había	un	segundo	juego
de	controles	de	mando.	También	advertí	que	la	ventana	junto	al	timón	estaba	abierta.
Aún	más	interesante	era	que	el	capitán,	el	comandante	Freddie,	estaba	asomado	a	la
ventana	con	un	rifle	en	su	mano	derecha	y	supuse	que	tenía	la	izquierda	en	el	timón.
Apoyaba	el	hombro	derecho	en	el	marco	de	la	ventana	y	nos	apuntaba	con	el	arma.

Ahí	 estábamos,	 en	dos	barcos	que	 se	 desplazaban	 alocadamente	 sin	 luces	 en	 la
oscuridad,	contra	viento,	olas	y	todo	lo	demás,	y	supongo	que	ésa	era	la	razón	por	la
que	Tobin	todavía	no	había	disparado.

—Haz	un	par	de	disparos	—dije.
—Se	supone	que	no	debo	disparar	hasta	que	lo	haga	él	—respondió	Beth.
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—¡Dispara	esa	maldita	arma!
Lo	hizo.	En	realidad	disparó	las	quince	balas	del	cargador	y	vi	que	el	parabrisas

que	 había	 junto	 a	 Tobin	 estaba	 hecho	 añicos.	 También	 vi	 que	 F.	 Tobin	 y	 su	 rifle
habían	desaparecido	de	la	ventana.

—¡Buen	trabajo!	—exclamé.
Beth	introdujo	otro	cargador	de	quince	balas	en	la	pistola	y	apuntó	al	yate.
Yo	miraba	 fugazmente	 por	 encima	 del	 hombro,	mientras	 intentaba	 controlar	 el

Fórmula	en	un	mar	cada	vez	más	violento.	De	pronto,	Tobin	se	asomó	a	la	ventana	y
vi	un	fogonazo	en	su	rifle.

—¡Agáchate!	—chillé.
Vio	 otros	 tres	 fogonazos	 y	 oí	 un	 impacto	 en	 el	 salpicadero,	 antes	 de	 que	 se

desmoronara	mi	 parabrisas.	Beth	 devolvía	 el	 fuego	de	 forma	más	 lenta	 y	 sosegada
que	antes.

Sabía	 que	 no	 podíamos	 igualar	 la	 precisión	 de	 su	 rifle,	 de	modo	 que	 aceleré	 a
fondo	y	nos	alejamos	velozmente	del	Chris	Craft	sobre	las	crestas	de	las	olas.	A	unos
veinte	metros,	éramos	mutuamente	invisibles.	Oí	el	crujido	de	sus	altavoces,	seguido
de	su	voz	estridente	y	chillona	a	través	de	la	tormenta:

—¡Jodeos!	¡Os	ahogaréis!	¡Nunca	sobreviviréis	a	esta	tormenta!	¡Jodeos!
No	 parecía	 el	 caballero	 amable	 y	 cortés	 al	 que	 había	 tenido	 el	 mal	 gusto	 de

conocer.	Éste	era	un	hombre	desesperado.
—¡Estáis	muertos,	cabrones!	¡Estáis	muertos!
Me	 ponía	 realmente	 furioso	 que	 me	 estuviera	 provocando	 el	 individuo	 que

acababa	de	matar	a	mi	amante.
—Ese	hijo	de	puta	debe	morir	—dije.
—No	permitas	que	te	domine,	John.	Está	acabado	y	lo	sabe;	está	desesperado.
¿Él	estaba	desesperado?	Nuestra	situación	tampoco	era	especialmente	halagüeña.
Beth	permanecía	en	posición	de	tiro,	cara	a	la	popa,	y	procuraba	afianzar	su	arma

en	el	respaldo	de	su	asiento.
—John,	gira	en	redondo	y	nos	colocaremos	tras	él	—dijo.
—Beth,	no	soy	un	comandante	de	la	Marina	y	esto	no	es	un	combate	naval.
—¡No	quiero	tenerlo	a	nuestra	espalda!
—No	 te	 preocupes.	 Limítate	 a	 vigilar	 —respondí,	 echando	 una	 ojeada	 al

indicador	 de	 combustible,	 que	 marcaba	 entre	 un	 octavo	 y	 vacío—.	 No	 tenemos
suficiente	gasolina	para	maniobrar.

—¿Crees	que	todavía	se	dirige	a	Plum	Island?	—preguntó	Beth.
—Allí	es	donde	está	el	oro.
—Pero	sabe	que	lo	hemos	descubierto.
—Razón	por	la	cual	no	dejará	de	intentar	matarnos,	o	por	lo	menos	de	presenciar

que	zozobramos	y	nos	ahogamos.
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—¿Cómo	 hemos	 logrado	 situarnos	 delante	 de	 él?	—preguntó	 después	 de	 unos
instantes	de	silencio.

—Supongo	que	navegábamos	más	de	prisa:	las	leyes	de	la	física.
—¿Tienes	algún	plan?
—No.	¿Y	tú?
—¿Ha	llegado	el	momento	de	dirigirse	a	un	puerto	seguro?
—Tal	vez.	Pero	no	podemos	retroceder;	no	quiero	tener	que	verme	de	nuevo	con

el	rifle	de	Freddie.
Beth	encontró	la	carta	de	navegación	plastificada	en	cubierta	y	la	abrió	sobre	el

salpicadero.
—Eso	de	ahí	debe	de	ser	el	faro	de	Long	Beach	—dijo	mientras	señalaba.
Miré	hacia	adelante,	a	mi	derecha,	y	vislumbré	una	luz	tenue	que	parpadeaba.
—Si	 nos	 dirigimos	 a	 la	 izquierda	 del	 faro	 —prosiguió—,	 puede	 que	 veamos

algunos	indicadores	del	canal	que	nos	conduzcan	a	East	Marion	o	a	Orient.	Podemos
desembarcar	en	algún	lugar	y	llamar	a	los	guardacostas	o	al	personal	de	seguridad	de
Plum	Island	para	advertirles	de	la	situación.

Miré	la	carta,	iluminada	por	la	suave	luz	del	salpicadero.
—Es	 imposible	 navegar	 con	 este	 barco,	 en	 esta	 tormenta,	 por	 esos	 estrechos

canales	—respondí—.	 El	 único	 lugar	 al	 que	 podría	 llegar	 es	 Greenport,	 o	 tal	 vez
Dering,	pero	Freddie	está	entre	nosotros	y	esos	puertos.

—En	otras	palabras	—dijo	Beth	después	de	reflexionar	unos	instantes—,	ahora	ya
no	le	perseguimos	a	él,	sino	que	él	nos	persigue	a	nosotros	hacia	alta	mar.

—Bueno…	podríamos	decir	que	le	conducimos	a	una	trampa.
—¿Qué	trampa?
—Sabía	que	me	lo	preguntarías.	Confía	en	mí.
—¿Por	qué?
—¿Por	 qué	 no?	 —dije	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 un	 poco	 los	 aceleradores	 y	 el

Fórmula	 se	 estabilizaba	 ligeramente—.	 A	 decir	 verdad,	 me	 gusta	 cómo	 están	 las
cosas.	Ahora	sé	con	seguridad	dónde	se	encuentra	y	hacia	dónde	se	dirige.	Prefiero
ocuparme	de	él	en	tierra	firme.	Le	esperaremos	en	Plum	Island.

—Bien	—dijo	Beth	mientras	doblaba	la	carta	y	miraba	por	encima	del	hombro—.
Nos	supera	en	armas	y	en	embarcación.

—Correcto	—respondí,	fijando	el	rumbo	a	la	derecha	del	faro,	hacia	la	bahía	de
Gardiners	y	en	dirección	a	Plum	Island—.	¿Cuánta	munición	te	queda?

—Me	quedan	nueve	disparos	en	la	pistola	y	un	cargador	de	quince	en	el	bolsillo
—respondió.

—Con	 eso	 basta	—dije	 y	 la	 miré	 fugazmente—.	 Has	 disparado	 muy	 bien	 ahí
atrás.

—No	mucho.
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—Le	has	impedido	apuntar	y	puede	que	le	hayas	alcanzado.
No	respondió.
—Oí	 el	 último	 disparo	 junto	 al	 oído	 antes	 de	 hacer	 impacto	 en	 el	 parabrisas.

¡Maldita	sea!	Como	en	los	viejos	tiempos	en	la	ciudad.	Por	cierto,	¿estás	bien?
—Pues…
—¿Qué	te	ocurre?	—pregunté	inmediatamente,	mirándola.
—No	estoy	segura…
—¿Beth?	¿Qué	ocurre?
Vi	 que	 movía	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 impermeable	 y	 hacía	 una	 mueca.

Cuando	sacó	la	mano	estaba	cubierta	de	sangre.
—Maldita	sea	—exclamó.
Me	quedé	literalmente	sin	habla.
—Es	 curioso	 —dijo	 Beth—.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 me	 había

alcanzado…	 luego	 he	 sentido	 un	 calor…	 Pero	 no	 tiene	 importancia…	 es	 sólo	 una
rozadura.

—¿Estás…	segura?
—Sí…	Siento	por	donde	ha	pasado…
—Déjame	ver.	Acércate.
Se	acercó	a	mí,	 junto	al	 timón,	 se	 situó	de	espaldas	a	 la	proa,	 se	desabrochó	el

chaleco	salvavidas	y	se	levantó	la	blusa	y	el	impermeable.	Su	costado,	entre	el	pecho
y	la	cadera,	estaba	cubierto	de	sangre.

—Tranquila	—dije	mientras	la	palpaba.
Toqué	la	herida	y	comprobé	con	alivio	que	era	realmente	superficial,	a	lo	largo	de

la	costilla	inferior.	El	corte	era	hondo,	pero	no	llegaba	al	hueso.
Beth	suspiró	cuando	mis	dedos	tocaban	la	herida.
—No	hay	peligro	—dije,	retirando	la	mano.
—Ya	te	lo	había	dicho.
—Me	divierte	hurgar	en	las	heridas	de	bala.	¿Duele?
—Antes	no	dolía,	pero	ahora	sí.
—Baja	al	camarote	y	busca	el	botiquín.
Beth	descendió	por	la	escalera.
Escudriñé	el	horizonte.	A	pesar	de	la	oscuridad,	logré	distinguir	las	dos	masas	de

tierra	que	señalaban	el	fin	del	estrecho	relativamente	calmado.
Al	cabo	de	un	minuto	estábamos	en	la	bahía	de	Gardiners.	A	los	dos	minutos,	el

mar	 estaba	 como	 si	 alguien	 hubiera	 pulsado	 el	 botón	 de	 enjuagar	 y	 centrifugar.
Aullaba	 el	 viento,	 azotaban	 las	 olas,	 el	 barco	 estaba	 casi	 descontrolado	 y	 yo
contemplaba	las	alternativas.

Beth	emergió	a	trompicones	del	camarote	y	se	agarró	al	asa	del	salpicadero.
—¿Estás	bien?	—pregunté	a	gritos,	por	encima	del	ruido	del	viento	y	de	las	olas.
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—¡John!	¡Debemos	regresar!	—exclamó	después	de	asentir.
Sabía	que	 tenía	razón.	El	Fórmula	no	estaba	fabricado	para	navegar	en	aquellas

condiciones,	ni	yo	tampoco.	Entonces	recordé	las	palabras	de	Tom	Gordon	una	noche
en	la	terraza	de	mi	casa,	parecía	que	hacía	una	eternidad:	«Un	barco	en	puerto	es	un
barco	seguro,	pero	un	barco	no	es	para	eso».	A	decir	verdad,	ya	no	me	asustaba	el
mar	ni,	para	el	caso,	la	posibilidad	de	mi	propia	muerte.	Funcionaba	a	base	de	pura
adrenalina	y	odio.	Volví	la	cabeza	hacia	Beth	y	se	cruzaron	nuestras	miradas.	Parecía
comprender,	pero	no	deseaba	compartir	mi	crisis	psicótica.

—John	—dijo	Beth—,	si	morimos	se	saldrá	con	la	suya.	Debemos	refugiarnos	en
algún	puerto	o	en	alguna	cala.

—No	 puedo…	 nos	 estrellaríamos	 contra	 las	 rocas	 y	 se	 hundiría	 el	 barco.
Debemos	seguir.

No	respondió.
—Podemos	 atracar	 en	 Plum	 Island	—agregué—.	 Puedo	 entrar	 en	 la	 ensenada.

Está	bien	señalizada	e	iluminada.	Tienen	su	propio	generador.
Abrió	 de	 nuevo	 la	 carta	 de	 navegación	 y	 la	 miró	 fijamente,	 como	 si	 intentara

encontrar	una	respuesta	a	nuestro	dilema.	En	realidad,	como	yo	ya	había	señalado,	los
únicos	 puertos	 posibles,	 Greenport	 y	 Dering,	 estaban	 a	 nuestra	 espalda	 y	 entre
nosotros	y	dichos	puertos	se	encontraba	Tobin.

—Ahora	 que	 estamos	 en	mar	 abierto	—dijo	 Beth—,	 deberíamos	 poder	 dar	 un
rodeo	sin	cruzarnos	con	él	y	regresar	a	Greenport.

—Beth,	debemos	permanecer	en	el	canal	señalizado	—respondí	mientras	movía
la	cabeza—.	Si	perdemos	de	vista	esas	señales,	estaremos	acabados.	Circulamos	por
una	estrecha	pista,	con	un	individuo	con	un	rifle	a	nuestra	espalda,	y	sólo	podemos
seguir	adelante.

Por	su	forma	de	mirarme,	comprendí	que	no	estaba	plenamente	convencida	de	lo
que	le	decía,	lo	que	era	comprensible	porque	no	le	había	revelado	toda	la	verdad.	En
realidad,	yo	quería	matar	a	Fredric	Tobin.	Cuando	creía	que	había	asesinado	a	Tom	y
a	Judy,	me	satisfacía	 la	perspectiva	de	que	acabara	con	él	el	gran	Estado	de	Nueva
York.	Pero	ahora,	después	de	asesinar	a	Emma,	debía	ocuparme	personalmente	de	él.
Llamar	a	los	guardacostas	o	al	servicio	de	seguridad	de	Plum	Island	no	bastaría	para
vengarme.	Y,	hablando	de	venganza,	me	pregunté	dónde	estaría	en	ese	momento	Paul
Stevens.

—Ya	han	muerto	cinco	personas	inocentes,	John	—dijo	Beth,	irrumpiendo	en	mis
pensamientos—,	y	ninguna	lo	merecía.	No	voy	a	permitir	que	acabes	con	mi	vida	ni
con	la	tuya.	Vamos	a	regresar.	Ahora.

—¿Vas	a	amenazarme	con	tu	pistola?	—pregunté	después	de	mirarla.
—Si	me	obligas…
—Beth,	 puedo	 navegar	 en	 estas	 condiciones	 —respondí	 sin	 dejar	 de	 mirarla
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fijamente—.	Sé	que	puedo	hacerlo.	No	nos	ocurrirá	nada.	Confía	en	mí.
Me	miró	durante	mucho	tiempo	antes	de	hablar.
—Tobin	ha	asesinado	a	Emma	Whitestone	ante	tus	propias	narices	y	eso	supone

un	ataque	a	tu	virilidad,	un	insulto	a	tu	imagen	machista	y	a	tu	ego.	Eso	es	lo	que	te
impulsa,	¿no	es	cierto?

—En	parte	—respondí,	ya	que	no	tenía	ningún	sentido	mentir.
—¿Cuál	es	la	otra	parte?
—Pues…	me	estaba	enamorando	de	ella.
Beth	asintió.	Parecía	reflexionar.
—Si	 de	 todos	modos	 vas	 a	 lograr	 que	 nos	matemos,	 no	 tienes	 por	 qué	 ignorar

toda	la	verdad.
—¿Toda	la	verdad?
—El	asesino	de	Emma	Whitestone…	y	supongo	que	fue	Tobin…	la	violó	antes.
No	 respondí.	 También	 debo	 decir	 que	 no	 estaba	 completamente	 sorprendido.

Todo	hombre	tiene	una	faceta	primitiva,	incluidos	los	petimetres	como	Fredric	Tobin
y,	 cuando	 ese	 lado	 oscuro	 se	 convierte	 en	 dominante,	 se	 manifiesta	 de	 un	 modo
previsible	 y	muy	 aterrador.	 Podía	 afirmar	 haberlo	 visto	 todo:	 violaciones,	 torturas,
secuestros,	mutilaciones,	asesinatos	y	todo	el	resto	del	código	penal.	Pero	ésta	era	la
primera	 vez	 que	 el	 delincuente	 me	 mandaba	 un	 mensaje	 personal.	 Y	 yo	 no
reaccionaba	con	mi	sosiego	habitual.	La	había	violado.	Y,	cuando	se	lo	hacía	a	ella,
me	lo	hacía,	o	creía	hacérmelo,	a	mí.

Guardamos	un	rato	de	silencio.	En	realidad,	el	ruido	de	los	motores,	del	viento	y
de	las	olas	dificultaba	la	conversación	y	no	me	importaba.

Beth	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 de	 la	 izquierda	 y	 se	 sujetó	 firmemente	 los	 brazos,
mientras	el	barco	se	balanceaba,	cabeceaba,	guiñaba	y	todo	lo	demás,	salvo	rodar	y
zambullirse.

Permanecí	de	pie	al	 timón,	afianzado	contra	el	asiento.	El	viento	soplaba	por	el
cristal	 roto	 del	 parabrisas	 y	 la	 lluvia	 llegaba	 por	 todas	 partes.	 Nos	 quedaba	 poco
combustible	y	yo	estaba	 frío,	mojado,	agotado	y	muy	 trastornado	por	 la	 imagen	de
Tobin	abusando	de	Emma.	Beth	estaba	extrañamente	silenciosa,	casi	catatónica,	con
la	mirada	fija	en	cada	una	de	las	olas	que	se	acercaban.

Por	 fin	 pareció	 resucitar	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Sin	 decir	 palabra,	 se
levantó	 de	 su	 silla	 para	 dirigirse	 a	 la	 popa	 del	 barco.	 Volví	 momentáneamente	 la
cabeza	y	vi	que	se	agachaba	en	la	popa,	mientras	desenfundaba	su	nueve	milímetros.
Miré	 a	 nuestra	 espalda,	 pero	 sólo	 vi	 muros	 de	 olas	 que	 seguían	 al	 barco.	 Luego,
cuando	 el	 Fórmula	 se	 elevó	 sobre	 una	 ola	 de	 tamaño	 considerable,	 vi	 el	 puente
superior	 del	Chris	Craft	 a	 nuestra	 espalda,	 a	 no	más	 de	 veinte	metros,	 que	 reducía
velozmente	la	distancia	que	nos	separaba.	Tomé	una	decisión	y	reduje	la	velocidad,
dejando	 sólo	 la	 potencia	 necesaria	 para	 controlar	 el	 barco.	 Beth	 se	 percató	 de	 la
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disminución	de	revoluciones	en	los	motores	y	volvió	la	cabeza	para	mirarme	y	asintió
para	 indicar	 que	 lo	 comprendía.	 Se	 centró	 de	 nuevo	 en	 el	 Chris	 Craft	 y	 apuntó.
Debíamos	enfrentarnos	a	la	bestia.

Tobin	 no	 advirtió	 la	 repentina	 diferencia	 de	 velocidad	 y,	 antes	 de	 darse	 cuenta,
estaba	a	menos	de	siete	metros	del	Fórmula	sin	haber	preparado	su	rifle.	Antes	de	que
lo	hiciera,	Beth	disparó	repetidamente	a	la	figura	oscura	en	la	ventana	de	la	cámara.
Yo	 lo	 observaba,	 mirando	 la	 mitad	 del	 tiempo	 al	 frente	 para	 mantener	 el	 barco
aproado	a	 las	olas	y	 la	otra	mitad	a	 la	popa,	para	asegurarme	de	que	no	 le	 sucedía
nada	a	Beth.

Tobin	 parecía	 haber	 desaparecido	 y	 me	 pregunté	 si	 algún	 balazo	 lo	 habría
alcanzado.	Pero	entonces	se	encendió	de	pronto	un	foco	en	 la	proa	del	Chris	Craft,
que	iluminó	el	Fórmula	y	a	Beth,	agachada	en	la	popa.

—Maldita	sea.
Beth	estaba	introduciendo	el	último	cargador	en	su	Glock	y	Tobin,	de	nuevo	en	la

ventana,	había	soltado	el	timón	y	apuntaba	su	rifle	con	ambas	manos.
Desenfundé	mi	treinta	y	ocho,	di	media	vuelta	y	apoyé	la	espalda	contra	el	timón,

para	mantenerlo	firme	mientras	apuntaba.	El	rifle	de	Tobin	apuntaba	a	Beth,	a	menos
de	cinco	metros	de	distancia.

Durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 todo	 pareció	 quedar	 paralizado:	 los	 barcos,
Beth,	Tobin,	yo	y	el	propio	mar.	Disparé.	El	cañón	del	rifle	de	Tobin,	que	claramente
apuntaba	 a	Beth,	 se	 dirigió	 de	 pronto	 hacia	mí	 y	 vi	 un	 fogonazo	 casi	 en	 el	mismo
momento	 en	 que	 el	 Chris	 Craft,	 sin	 ninguna	 mano	 que	 sujetara	 el	 timón,	 viraba
bruscamente	 a	 babor	 y	 Tobin	 erraba	 el	 disparo.	 Ahora	 el	 Chris	 Craft	 estaba
perpendicular	al	Fórmula	y	vi	a	Tobin	por	la	ventana	lateral	del	camarote.	Él	también
me	 vio	 y	 se	 cruzaron	 nuestras	miradas.	 Efectué	 otros	 tres	 disparos	 y	 se	 rompió	 la
ventana	en	añicos.	Cuando	miré	de	nuevo,	había	desaparecido.

Ahora	me	percaté	de	que	el	Chris	Craft	remolcaba	el	pequeño	ballenero	que	había
visto	en	el	cobertizo;	ya	no	me	cabía	la	menor	duda	de	que	Tobin	intentaba	utilizarlo
para	desembarcar	en	Plum	Island.

El	Chris	Craft	 se	movía	a	bandazos	 sin	 rumbo	 fijo	y	era	evidente	que	no	había
nadie	 al	 timón.	 Cuando	 me	 preguntaba	 si	 le	 habría	 alcanzado,	 se	 aproó	 muy
decididamente	a	nosotros	y	nos	iluminó	de	nuevo	con	el	foco.	Beth	disparó	contra	la
luz,	que	estalló	al	tercer	disparo	con	un	aluvión	de	chispas	y	cristales.

Tobin,	a	quien	no	se	desalentaba	con	facilidad,	aceleró	los	motores	del	Chris	Craft
y	su	proa	se	acercó	a	 la	popa	del	Fórmula.	Nos	habría	embestido,	de	no	haber	sido
porque	Beth	había	sacado	la	pistola	de	bengalas	y	la	disparó	contra	el	parabrisas	del
puente	del	yate.	Se	produjo	una	cegadora	explosión	blanca	fosforescente	y	el	Chris
Craft	 viró,	 cuando	 Tobin	 seguramente	 soltó	 el	 timón	 para	 protegerse.	 Era	 incluso
posible	que	se	hubiera	quemado,	cegado	o	que	estuviera	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	413



—¡Acelera!	¡Acelera!	—exclamó	Beth.
Había	 empujado	 ya	 las	 palancas	 de	 los	 aceleradores	 y	 el	 Fórmula	 cobraba

velocidad.
Vi	llamas	en	el	puente	del	Chris	Craft.	Beth	y	yo	nos	miramos,	mientras	ambos

nos	preguntábamos	si	habríamos	tenido	suerte.	Pero	mientras	observábamos	el	barco
de	Tobin	a	nuestra	espalda,	parecieron	sosegarse	las	llamas	y,	a	unos	doce	metros	de
distancia,	 oímos	 el	 crujido	 de	 su	 bocina	 y	 una	 vez	 más	 la	 voz	 de	 aquel	 pequeño
cabrón.

—¡Corey!	 ¡Voy	 a	 por	 ti!	 ¡Y	 a	 por	 ti,	 señora	 puta!	 ¡Os	 mataré	 a	 ambos!	 ¡Os
mataré!

—Creo	que	habla	en	serio	—dije.
—Cómo	se	atreve	a	llamarme	puta.
—Es	 evidente	 que	 sólo	 pretende	 provocarte.	 ¿Cómo	 puede	 saber	 que	 eres	 una

puta	si	no	te	conoce?	Quiero	decir,	si	lo	fueras.
—Sé	lo	que	quieres	decir.
—Entendido.
—Larguémonos	de	aquí,	John.	Se	acerca	de	nuevo.
—De	acuerdo	—respondí,	empujando	de	nuevo	las	palancas	de	los	aceleradores.
Pero,	a	mayor	velocidad,	el	Fórmula	era	inestable	y,	al	producirse	el	impacto	con

la	siguiente	ola,	se	elevó	tanto	la	proa	que	creí	que	íbamos	a	dar	un	salto	mortal	en	el
aire.	Oí	que	Beth	gritaba	y	 temí	que	 se	hubiera	caído	por	 la	borda,	pero	cuando	el
barco	 alcanzó	de	nuevo	 la	 superficie	 del	 agua,	Beth	 rodó	por	 cubierta	 hasta	medio
camino	de	la	escalera,	donde	permaneció	inmóvil.

—¿Estás	bien?	—pregunté.
—Sí	—respondió	después	de	levantarse.
Movió	la	cabeza	y	se	situó	entre	el	asiento	y	el	salpicadero.
—Tú	preocúpate	de	las	olas	y	de	las	señales	del	canal,	yo	vigilaré	a	Tobin	—dijo

entonces.
—De	acuerdo.
Se	me	ocurrió	que	tal	vez	Beth	tenía	razón,	debería	dar	la	vuelta	para	situarme	a

la	espalda	de	Tobin,	en	lugar	de	que	fuera	él	quien	se	nos	acercara	de	nuevo	por	la
popa.	 Puede	 que	 no	 nos	 viera,	 si	 estaba	 cómodamente	 sentado	 en	 su	 camarote	 al
resguardo	de	la	lluvia,	y	lográramos	abordar	su	barco.	Pero	si	nos	veía,	nos	íbamos	a
enfrentar	de	nuevo	al	cañón	de	su	rifle.

Nuestra	única	ventaja	era	la	velocidad,	que	no	podíamos	aprovechar	plenamente
en	aquellas	condiciones.

—Muy	bien.	Bien	pensado	—dije.
Beth	no	respondió.
—¿Te	queda	alguna	bengala?
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—Otras	cinco.
—Bien.
—No	demasiado;	he	perdido	la	pistola	de	bengalas.
—¿Quieres	que	volvamos	a	buscarla?
—Estoy	harta	de	tus	chistes.
—Yo	también.	Pero	no	tenemos	otra	cosa.
Avanzamos	en	silencio	por	la	tormenta,	que	además	empeoraba.
—Tuve	la	sensación	de	que	estaba	muerta	—dijo	por	fin	Beth.
—No	podemos	permitir	que	vuelva	a	acercarse	tanto	—respondí.
—Dejó	de	apuntarme	para	dispararte	a	ti	—comentó	después	de	mirarme.
—Es	la	historia	de	mi	vida.	Cuando	a	alguien	le	queda	una	sola	bala,	me	elige	a

mí.
Casi	sonrió	y	después	descendió	al	camarote.	Transcurrido	menos	de	un	minuto,

regresó	y	me	entregó	otra	cerveza.
—Cada	vez	que	te	portes	bien,	recibirás	una	cerveza	—dijo.
—Ya	no	me	quedan	muchos	trucos.	¿Cuántas	cervezas	tienes?
—Dos.
—Las	justas.
Consideré	 las	 alternativas	y	me	percaté	de	que	 las	había	 agotado	prácticamente

todas.	Ahora	ya	sólo	quedaban	dos	puertos	posibles:	el	muelle	del	transbordador,	en
Orient	Point,	y	la	ensenada	de	Plum	Island.	Ahora	estábamos	probablemente	cerca	de
Orient	Point,	 a	 nuestra	 izquierda,	 y	Plum	 Island	 se	 encontraba	 tres	 kilómetros	más
adelante.	Miré	el	indicador	de	combustible:	la	aguja	estaba	en	la	parte	roja,	pero	no
llegaba	todavía	a	la	v	de	vacío.

El	 mar	 estaba	 ahora	 tan	 revuelto	 que	 durante	 largos	 períodos	 no	 lograba	 ver
siquiera	las	señales	del	canal.	Sabía	que	Tobin,	desde	su	elevado	puente,	tenía	mejor
visibilidad	de	 las	 señales	y	de	nosotros.	Mientras	pensaba	en	ello,	de	pronto	 se	me
ocurrió	que	debía	de	tener	un	radar,	un	radar	de	superficie,	gracias	al	cual	nos	había
encontrado.	Y	también	debía	de	disponer	de	un	sonar,	lo	que	facilitaba	enormemente
su	navegación	aunque	perdiera	de	vista	las	señales	del	canal.	En	resumen,	el	Sandra
no	era	equiparable	al	Autumn	Gold.

—Maldita	sea.
De	 vez	 en	 cuando	 y	 con	mayor	 frecuencia,	 rompía	 una	 ola	 sobre	 la	 proa	 o	 los

costados	del	barco	y	percibía	que	el	Fórmula	era	cada	vez	más	pesado.	En	realidad,
estaba	 seguro	de	que	navegaba	más	hundido	en	el	 agua.	El	peso	adicional	 también
nos	obligaba	a	avanzar	más	despacio	y	gastar	más	combustible.	Me	percaté	de	que
Tobin	 podía	 alcanzarnos	 a	 nuestra	 velocidad	 actual.	 También	me	 di	 cuenta	 de	 que
perdíamos	nuestra	batalla	contra	el	mar,	además	de	nuestro	combate	naval.

Miré	de	reojo	a	Beth,	ella	lo	percibió	y	también	me	miró.

www.lectulandia.com	-	Página	415



—En	caso	 de	 que	 volquemos	o	 nos	 vayamos	 a	 pique,	 quiero	 que	 sepas	 que	 en
realidad	me	gustas.

—Lo	sé	—respondí	con	una	sonrisa—.	Lo	siento.	Nunca	debí…
—Conduce	y	calla.
Me	concentré	de	nuevo	en	el	timón.	El	Fórmula	avanzaba	ahora	con	tanta	lentitud

que	las	olas	se	subían	a	la	popa.	En	poco	tiempo	se	anegaría	el	barco,	se	inundarían
los	motores	o	nos	alcanzaría	Tobin,	sin	que	en	esta	ocasión	pudiéramos	huir	de	él.

Beth	vigilaba	por	si	veía	a	Tobin	y,	naturalmente,	no	pudo	evitar	darse	cuenta	de
que	las	olas	se	subían	a	la	popa	y	el	barco	navegaba	cada	vez	más	hundido	en	el	agua.

—John,	va	a	inundarse	el	barco.
Miré	 de	 nuevo	 el	 indicador	 de	 gasolina.	 Nuestra	 única	 oportunidad	 en	 esa

situación	consistía	en	acelerar	los	motores	y	ver	lo	que	sucedía.	Llevé	la	mano	a	los
aceleradores	y	los	empujé	a	fondo.

El	Fórmula	avanzó,	lentamente	al	principio,	pero	luego	cobró	velocidad.	A	pesar
de	que	ahora	entraba	menos	agua	por	la	popa,	la	proa	golpeaba	violentamente	las	olas
que	 teníamos	 delante.	 Tan	 violentos	 eran	 en	 realidad	 los	 impactos	 que	 daban	 la
sensación	 de	 golpear	 un	 muro	 de	 ladrillo	 cada	 cinco	 segundos.	 Creí	 que	 la
embarcación	se	desintegraría,	pero	el	casco	de	fibra	de	vidrio	resistía.

Beth	subía	y	bajaba	sujeta	a	su	asiento	a	cada	impacto	de	las	olas.
Mantener	 los	aceleradores	a	 fondo	 funcionaba	en	 lo	concerniente	a	mantener	el

control	de	la	embarcación	y	evitar	que	se	inundara,	pero	no	favorecía	el	consumo	de
combustible.	 Sin	 embargo,	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	 En	 el	 gran	 reino	 de	 las
transacciones,	 había	 cambiado	 la	 certeza	 de	 hundirnos	 en	 ese	 momento	 por	 la	 de
quedarnos	pronto	sin	combustible.	Menudo	negocio.

Pero	 mi	 experiencia	 con	 los	 indicadores	 de	 combustible,	 desde	 que	 tuve	 mi
primer	coche,	es	que	pecan	por	defecto	o	por	exceso	 respecto	a	 la	cantidad	 real	de
gasolina	 que	 uno	 tiene.	 No	 sabía	 en	 qué	 sentido	 mentía	 ese	 indicador,	 pero	 no
tardaríamos	en	averiguarlo.

—¿Cómo	va	el	combustible?	—preguntó	Beth.
—Bien.
—¿Quieres	 que	 paremos	 en	 una	 gasolinera	 y	 pidamos	 direcciones?	—preguntó

intentando	un	tono	de	voz	alegre.
—No.	Los	hombres	de	verdad	no	piden	direcciones	y	disponemos	de	suficiente

combustible	para	llegar	a	Plum	Island.
Beth	sonrió.
—Baja	un	rato	al	camarote	—dije.
—¿Y	si	volcamos?
—El	 barco	 pesa	 demasiado	 para	 volcar.	 En	 todo	 caso	 nos	 hundiremos,	 pero	 lo

sabrás	con	un	buen	margen	de	tiempo.	Descansa	un	poco.
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—De	acuerdo.
Beth	 bajó	 al	 camarote.	 Saqué	 la	 carta	 de	 navegación	 de	 la	 guantera	 abierta	 y

dividí	mi	atención	entre	la	carta	y	el	mar.	A	la	izquierda,	en	la	lejanía,	vislumbré	una
luz	parpadeante	y	comprendí	que	se	trataba	del	faro	de	Orient	Point.	Miré	la	carta.	Si
viraba	 ahora	 al	 norte,	 probablemente	 me	 iba	 a	 encontrar	 con	 los	 muelles	 del
transbordador	de	Orient	Point.	Pero	había	tantas	rocas	y	tantos	bancos	de	arena	entre
el	 puerto	 y	 el	 faro	 que	 necesitaría	 un	 milagro	 para	 sortearlos.	 La	 otra	 posibilidad
consistía	 en	 seguir	 otros	 tres	 kilómetros	 aproximadamente	 e	 intentar	 llegar	 a	 la
ensenada	de	Plum	Island.	Pero	eso	significaba	penetrar	en	el	estrecho	de	Plum,	que
ya	 era	 bastante	 traidor	 con	 las	mareas	 y	 vientos	 habituales.	 En	 una	 tormenta	 o	 un
huracán,	bueno…	sería	como	mínimo	un	reto.

Beth	subió	por	la	escalera	tambaleándose	de	costado	y	de	frente.	Agarré	su	mano
tendida,	la	ayudé	a	subir	a	cubierta	y	me	ofreció	una	barra	de	chocolate	envuelta.

—Gracias	—dije.
—Abajo,	el	agua	llega	a	la	altura	de	los	tobillos	—dijo	Beth—.	Las	bombas	de	la

sentina	siguen	funcionando.
—Bien.	El	barco	parece	un	poco	más	ligero.
—Estupendo.	Descansa.	Yo	conduciré.
—Estoy	bien.	¿Cómo	va	tu	pequeño	rasguño?
—Bien.	¿Cómo	va	tu	pequeño	cerebro?
—Lo	he	dejado	en	la	orilla.
Mientras	me	comía	el	chocolate,	le	expliqué	nuestras	alternativas.
—¿De	 modo	 que	 podemos	 estrellarnos	 contra	 las	 rocas	 de	 Orient	 Point	 o

ahogarnos	en	el	estrecho?	—preguntó	después	de	comprender	perfectamente	nuestras
opciones.

—Exactamente	—respondí,	dando	unos	golpecitos	en	el	indicador	de	combustible
—.	Hemos	pasado	sobradamente	el	punto	de	regreso	a	Greenport.

—Creo	que	allí	perdimos	nuestra	oportunidad.
—Supongo…	Pero	dime,	¿Orient	o	Plum?
—Hay	demasiados	obstáculos	para	la	navegación	entre	aquí	y	Orient	—respondió

después	de	examinar	un	rato	la	carta—.	No	veo	ninguna	señal	del	canal	que	conduzca
a	 Orient	—añadió	 mirando	 a	 su	 izquierda—.	 No	 me	 sorprendería	 que	 algunas	 se
hubieran	soltado	y	las	hubiera	arrastrado	el	oleaje.

—Seguro	—afirmé.
—Y	 olvídate	 del	 estrecho	 —dijo	 Beth—.	 Se	 necesita	 por	 lo	 menos	 un

transatlántico	para	cruzarlo	con	esta	tormenta.	Si	tuviéramos	suficiente	combustible,
podríamos	 esperar	 a	 que	 pasara	 el	 ojo	 del	 huracán	—agregó	 antes	 de	 levantar	 la
cabeza—.	No	tenemos	ninguna	alternativa.

Y	puede	que	fuera	cierto.	Tom	y	Judy	me	habían	dicho	en	una	ocasión	que	solía
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ser	un	error	dejarse	llevar	por	el	instinto	de	dirigirse	a	tierra	en	una	tormenta.	La	costa
es	 traidora,	 es	 el	 lugar	donde	 las	olas	pueden	destrozar	 el	 barco,	 echarlo	 a	pique	o
arrojarlo	contra	las	rocas.	En	realidad,	es	menos	peligroso	enfrentarse	a	la	tormenta
en	 mar	 abierto,	 siempre	 y	 cuando	 se	 disponga	 de	 combustible	 o	 vela.	 Pero	 para
nosotros	no	existía	esa	alternativa,	porque	teníamos	a	un	individuo	con	un	rifle	y	un
radar	pegado	a	 la	cola.	No	 teníamos	más	 remedio	que	 seguir	 adelante	y	ver	 lo	que
Dios	y	la	providencia	nos	deparaban.

—Mantendremos	el	rumbo	y	la	velocidad	—respondí.
—De	 acuerdo.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer…	 —afirmó—.	 ¿Qué

diablos…?
Volví	la	cabeza	y	vi	que	Beth	miraba	fijamente	hacia	la	popa.	Yo	también	miré,

pero	no	vi	nada.
—Lo	he	visto	—dijo	Beth—.	Creo	que	 lo	he	visto	—agregó,	de	pie	en	 la	 silla,

donde	mantuvo	el	equilibrio	un	segundo	antes	de	caer	sobre	cubierta	y	levantarse	de
nuevo—.	¡Está	pegado	a	nuestra	cola!

—¡Maldita	sea!
Ahora	sabía	con	certeza	que	ese	cabrón	 tenía	un	 radar	y	me	alegré	de	no	haber

intentado	dar	un	rodeo	para	situarme	a	su	espalda.
—No	es	que	tengamos	mala	suerte	—agregué—,	es	que	dispone	de	un	radar.	Nos

ha	tenido	localizados	desde	el	primer	momento.
—No	hay	adonde	correr	ni	dónde	esconderse	—asintió	Beth.
—Sin	duda	no	hay	dónde	esconderse,	pero	intentemos	correr.
Empujé	a	fondo	las	palancas	de	los	aceleradores	y	aumentó	la	velocidad.
Guardamos	silencio	mientras	el	Fórmula	cortaba	violentamente	las	olas.	Calculé

que	nuestra	velocidad	era	de	unos	veinte	nudos,	aproximadamente	un	tercio	de	lo	que
era	capaz	el	barco	en	un	mar	tranquilo	y	sin	la	sentina	y	el	camarote	llenos	de	agua
salada.	 Supuse	 que	 el	 Chris	 Craft	 era	 capaz	 de,	 por	 lo	 menos,	 veinte	 nudos	 en
aquellas	condiciones	y	de	ahí	que	lograra	alcanzarnos.

—John,	se	nos	acerca	—exclamó	Beth.
Al	volver	la	cabeza,	vi	la	vaga	silueta	del	barco	de	Tobin	sobre	la	cresta	de	una

ola	gigantesca,	unos	doce	metros	a	nuestra	espalda.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos,
podría	utilizar	su	rifle	para	dispararnos	con	bastante	precisión,	mientras	que	tanto	mi
treinta	 y	 ocho	 como	 la	 nueve	milímetros	 de	 Beth	 eran	 bastante	 inútiles,	 salvo	 por
algún	disparo	afortunado.

—¿Cuánta	munición	te	queda?	—preguntó	Beth.
—Veamos…	En	el	 tambor	caben	cinco	balas…	he	disparado	cuatro…	¿Cuántos

disparos	le	quedan	al	policía?
—¡Esto	no	es	un	maldito	chiste!
—Intento	hacer	la	situación	más	llevadera.
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Oí	 algunas	 palabras	 soeces	 en	 boca	 de	 la	 relamida	 señora	 Penrose	 y	 luego	me
preguntó:

—¿No	puedes	sacarle	más	velocidad	a	este	jodido	artefacto?
—Tal	vez.	Busca	algo	pesado	en	la	cámara	y	destruye	el	parabrisas.
Beth	bajó	y	subió	de	nuevo	con	un	extintor,	que	utilizó	para	romper	el	cristal	del

parabrisas.	Luego	lo	arrojó	por	la	borda.
—A	 esta	 velocidad	 entra	 menos	 agua	 en	 el	 barco	 y	 las	 bombas	 de	 la	 sentina

aligeran	minuto	a	minuto	el	peso,	de	modo	que	lograremos	acelerar	un	poco.	Además
—agregué—,	quemamos	ese	pesado	combustible.

—No	necesito	una	lección	de	física.
Estaba	 enojada	 y	 eso	 era	 preferible	 a	 la	 sumisa	 resignación	 que	 antes	 se	 había

apoderado	 de	 ella.	 Es	 bueno	 ponerse	 furioso	 cuando	 el	 hombre	 y	 la	 naturaleza
conspiran	contra	ti.

Beth	descendió	varias	veces	al	camarote	y	en	cada	ocasión	regresó	con	algo	para
tirar	 por	 la	 borda,	 incluida,	 lamentablemente,	 la	 cerveza	 del	 frigorífico.	 Logró
transportar	un	televisor	portátil	por	la	escalera,	que	también	acabó	en	el	agua.	Arrojó
asimismo	 varias	 prendas	 de	 vestir	 y	 zapatos	 por	 la	 borda	 y	 se	 me	 ocurrió	 que	 si
lográbamos	despistar	a	Freddie,	 cabía	 la	posibilidad	de	que	si	veía	 los	 restos	podía
creer	que	habíamos	naufragado.

Ganábamos	un	poco	de	velocidad,	pero	el	Chris	Craft	 reducía	 la	distancia	y	era
inevitable	que	muy	pronto	nos	sometiera	al	fuego	de	su	rifle.

—¿Cuántas	balas	te	quedan?	—pregunté.
—Nueve.
—¿Sólo	llevabas	tres	cargadores?
—¿Sólo?	Tú	 te	paseas	con	un	 tirachinas	de	cinco	disparos,	sin	una	sola	bala	de

repuesto,	 y	 tienes	 la	 osadía	 de…	—De	 pronto	 dejó	 de	 hablar,	 se	 agachó	 tras	 su
asiento	y	desenfundó	su	pistola—.	Acabo	de	ver	un	fogonazo	—explicó.

Volví	la	cabeza	y,	efectivamente,	ahí	estaba	el	intrépido	cabrón	de	Freddie	en	su
puesto	de	tiro.	Vi	otro	fogonazo.	Dispararse	de	un	barco	a	otro	en	plena	tormenta	es
fácil,	 pero	 acertar	 es	 difícil.	 Así	 que	 no	 estaba	 excesivamente	 preocupado,	 pero
llegaría	el	momento	en	que	ambas	embarcaciones	estuvieran	sobre	 la	cresta	de	una
ola,	y	Tobin	tenía	la	ventaja	de	la	altura	y	del	cañón.

Beth	se	reservaba	sensatamente	los	disparos.
Vi	 el	 faro	de	Orient	Point	 directamente	 a	mi	 izquierda	y	mucho	más	 cerca	que

antes.	 Comprendí	 que	 la	 tormenta	 nos	 había	 arrastrado	 hacia	 el	 norte,	 a	 pesar	 de
mantener	 rumbo	este.	También	comprendí	que	sólo	podía	hacer	una	cosa	y	 la	hice:
giré	el	timón	a	la	izquierda	y	el	barco	se	dirigió	al	estrecho.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Beth.
—Vamos	al	estrecho.
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—¡John,	nos	ahogaremos!
—Si	no	lo	hacemos,	Tobin	acabará	por	alcanzarnos	con	su	rifle	o	nos	embestirá

con	 su	 barco	 y	 disfrutará	 viendo	 cómo	 nos	 ahogamos.	 Si	 nos	 hundimos	 en	 el
estrecho,	puede	que	él	se	hunda	con	nosotros.

Beth	no	respondió.
La	tormenta	procedía	del	sur	y	en	el	momento	en	que	nos	aproamos	al	norte,	el

barco	 cobró	 cierta	 velocidad.	 En	menos	 de	 un	minuto,	 avisté	 el	 contorno	 de	 Plum
Island	delante	de	mí,	 a	 la	derecha.	A	mi	 izquierda	 se	 encontraba	 el	 faro	de	Orient.
Puse	rumbo	a	un	punto	entre	el	faro	y	la	costa	de	Plum	Island	para	penetrar	de	lleno
en	el	estrecho.

Al	 principio,	Tobin	 nos	 siguió,	 pero,	 cuando	 empeoró	 el	 oleaje	 y	 el	 viento	 que
soplaba	entre	ambas	masas	de	tierra	alcanzó	proporciones	supersónicas,	le	perdimos
de	vista	y	supuse	que	había	abandonado	la	persecución.	Estaba	bastante	seguro	de	lo
que	se	proponía	hacer	a	continuación	y	hacia	adonde	se	dirigía.	Esperaba	seguir	vivo
dentro	de	quince	minutos	para	comprobar	si	estaba	en	lo	cierto.

Estábamos	ahora	en	el	seno	del	estrecho,	entre	Orient	Point	al	oeste	y	Plum	Island
al	este,	la	bahía	de	Gardiners	al	sur	y	el	canal	de	Long	Island	al	norte.	Recordé	que
Stevens	 nos	 había	 contado	 que	 un	 huracán,	 hacía	 varios	 siglos,	 había	 ahondado	 el
fondo	de	 aquella	 zona	y	 lo	 comprendí.	El	mar	parecía	una	 lavadora,	 que	 levantaba
todo	del	fondo:	arena,	algas,	madera,	escombros	y	toda	clase	de	residuos.	Era	inútil
intentar	controlar	el	barco.	El	Fórmula	no	era	más	que	un	resto	flotante	a	merced	de
la	 tormenta.	En	 realidad,	hizo	capilla	varias	veces,	que	en	 lenguaje	vulgar	significa
que	 giró	 sobre	 sí	mismo,	 con	 la	 proa	mirando	 alternativamente	 al	 sur,	 al	 este	 y	 al
oeste,	 pero	 empujados	 siempre	 por	 la	 tormenta	 hacia	 el	 canal,	 que	 era	 por	 donde
quería	ir.

La	 idea	 de	 llegar	 a	 la	 ensenada	 de	Plum	 Island	 era	 casi	 irrisoria,	 al	 comprobar
ahora	lo	horrendo	de	la	situación.

Beth	logró	llegar	junto	a	mí,	se	situó	entre	mi	espalda	y	la	silla,	y	se	agarró	a	mí
con	piernas	y	brazos,	mientras	yo	sujetaba	con	 todas	mis	fuerzas	el	 timón.	Era	casi
imposible	hablar,	pero	acercó	la	boca	a	mi	oído	y	dijo:

—Estoy	asustada.
¿Asustada?	 Yo	 estaba	 loco	 de	 terror.	 Aquélla	 era	 indudablemente	 la	 peor

experiencia	de	mi	vida,	sin	contar	mi	paseo	hasta	el	altar.
El	 Fórmula	 daba	 ahora	 tantos	 tumbos	 que	 estaba	 completamente	 desorientado.

Había	momentos	en	los	que	me	daba	cuenta	de	que	habíamos	despegado	literalmente
y	era	consciente	de	que	el	barco,	que	había	demostrado	una	buena	estabilidad	en	el
agua,	 podía	 dar	 saltos	mortales	 en	 el	 aire.	Creo	que	 sólo	 el	 agua	 de	 la	 sentina	 nos
permitió	mantener	la	posición	correcta	durante	nuestras	incursiones	en	la	estratosfera.

Tuve	la	serenidad	de	reducir	al	ralentí	los	motores,	tan	pronto	me	percaté	de	que
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las	 hélices	 pasaban	 más	 tiempo	 en	 el	 aire	 que	 en	 el	 agua.	 La	 administración	 del
combustible	 es	una	 estrategia	 a	 largo	plazo	y	yo	me	encontraba	 en	una	 situación	 a
corto	plazo,	pero…	nunca	se	sabe.

Beth	 se	 sujetaba	 con	 más	 fuerza	 todavía,	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 peligro
inminente	de	morir	ahogados,	me	habría	gustado.	Dadas	las	circunstancias,	esperaba
que	el	contacto	físico	le	proporcionara	cierto	alivio.	Sé	que	conmigo	funcionaba.

—Si	caemos	al	agua	—me	dijo	al	oído—,	sujétame	con	fuerza.
Asentí.	 Pensé	 de	 nuevo	 que	Tobin	 había	matado	 ya	 a	 cinco	 buenas	 personas	 y

estaba	a	punto	de	causar	la	muerte	a	otras	dos.	Me	parecía	increíble	que	ese	gusano
inmundo	hubiera	causado	 realmente	 tanta	muerte	y	dolor.	Mi	única	explicación	era
que	los	individuos	de	poca	estatura,	con	ojos	pequeños	y	movedizos	y	mucho	apetito
eran	despiadados	y	peligrosos.	Tenían	verdaderamente	algo	de	que	vengarse.	Bueno,
puede	que	eso	no	fuera	todo.

En	 todo	 caso,	 cruzamos	 el	 estrecho	 como	 un	 bólido	 en	 un	 tobogán.
Paradójicamente,	creo	que	fue	la	ferocidad	de	la	tormenta	lo	que	nos	permitió	llegar
sanos	 y	 salvos,	 además	 de	 que	 probablemente	 estaba	 subiendo	 la	 marea.	 Toda	 la
fuerza	del	mar,	del	viento	y	de	la	marea	empujaba	hacia	el	norte,	eliminando	de	algún
modo	los	peligrosos	torbellinos	que	el	viento	y	la	marea	provocan	en	el	estrecho.	Para
ampliar	la	analogía,	era	la	diferencia	entre	estar	atrapado	en	la	taza	del	váter	cuando
se	tira	de	la	cadena	o	verse	propulsado	por	un	desagüe.

Estábamos	ahora	en	el	canal	de	Long	Island	y	tanto	el	mar	como	el	viento	eran
ligeramente	más	moderados.	Aceleré	los	motores	y	nos	dirigimos	al	este.

Beth	seguía	agarrada	a	mi	espalda,	pero	no	con	tanta	fuerza.
Delante	 de	 nosotros,	 a	 la	 derecha,	 se	 vislumbraba	 la	 oscura	 silueta	 del	 faro	 de

Plum	Island.	Sabía	que	si	lográbamos	doblar	aquel	cabo,	íbamos	a	estar	un	poco	más
protegidos	del	viento	y	del	oleaje,	como	 lo	habíamos	estado	 junto	a	Shelter	 Island.
Plum	Island	no	tenía	tanta	elevación	como	aquélla	y	estaba	más	expuesta	al	océano,
pero	debería	de	brindarnos	cierta	protección.

—¿Estamos	vivos?	—preguntó	Beth.
—Por	supuesto.	Has	sido	muy	valiente	y	muy	tranquila.
—Estaba	muerta	de	miedo.
—No	importa.
Solté	una	mano	del	timón	y	estreché	la	suya,	fuertemente	sujeta	a	mi	barriga.
Llegamos	a	sotavento	de	Plum	Island	y	pasamos	junto	al	faro	a	nuestra	derecha.

Ahora	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 interior	 de	 la	 linterna	 del	 faro,	 donde	 distinguí	 un	 punto
verde	que	parecía	seguirnos,	y	se	lo	mostré	a	Beth.

—Es	 un	 dispositivo	 de	 visión	 nocturna	—respondió	 Beth—.	 Los	 hombres	 del
señor	Stevens	nos	observan.

—Efectivamente	—asentí—.	Es	prácticamente	la	única	medida	de	seguridad	que
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les	queda	en	una	noche	como	ésta.
Plum	Island	nos	protegía	parcialmente	del	viento,	y	el	mar	estaba	un	poco	más

calmado.	Oíamos	las	olas	que	azotaban	la	playa	a	unos	cien	metros	de	distancia.
Entre	la	copiosa	lluvia,	llegué	a	distinguir	el	fulgor	de	unas	luces	tras	los	árboles

y	comprendí	que	se	trataba	de	las	luces	de	emergencia	del	laboratorio	principal.	Eso
significaba	que	funcionaban	todavía	los	generadores	y	eso,	a	su	vez,	indicaba	que	los
filtros	de	aire	y	 las	purificadoras	cumplían	aún	su	cometido.	Habría	 sido	 realmente
injusto	 sobrevivir	 a	 la	 tormenta	 y	 luego	 morir	 por	 culpa	 del	 ántrax	 después	 de
desembarcar	en	Plum	Island.

Beth	me	soltó	y	deslizó	su	pelvis	entre	mi	silla	y	mi	trasero.
—¿Qué	crees	que	le	ha	ocurrido	a	Tobin?	—preguntó	después	de	situarse	junto	a

mí,	agarrada	al	salpicadero.
—Me	parece	que	ha	seguido	por	el	sur	de	la	isla.	Seguramente	cree	que	estamos

muertos.
—Probablemente	—respondió	Beth—.	Yo	también	lo	creía.
—A	no	ser	que	mantenga	contacto	radiofónico	con	alguien	en	Plum	Island,	que

sepa	por	el	vigilante	del	faro	que	lo	hemos	logrado.
—¿Crees	 que	 tiene	 un	 cómplice	 en	 Plum	 Island?	—preguntó	 Beth	 después	 de

reflexionar	unos	instantes.
—No	lo	sé,	pero	pronto	lo	averiguaremos.
—¿Y	adónde	se	dirige	Tobin	ahora?
—Sólo	puede	ir	a	un	lugar	y	es	éste,	a	este	lado	de	la	isla.
—En	otras	palabras	—asintió	Beth—,	 se	 acerca	en	dirección	contraria	y	nos	 lo

encontraremos	de	frente.
—Bueno,	intentaré	evitarlo.	Pero	sin	duda	ha	de	dirigirse	a	sotavento	de	la	isla	si

lo	que	pretende	es	fondear	y	acercarse	a	la	orilla	con	el	ballenero.
—¿Vamos	a	desembarcar?	—preguntó	Beth	al	cabo	de	unos	segundos.
—Eso	espero.
—¿Cómo?
—Intentaré	montar	el	barco	sobre	la	playa.
—Hay	muchas	rocas	y	encalladeros	a	lo	largo	de	esta	playa	—dijo	Beth	después

de	consultar	la	carta.
—Entonces	encuentra	un	lugar	donde	no	haya	rocas	ni	encalladeros.
—Lo	intentaré.
Seguimos	 rumbo	 este	 otros	 diez	 minutos.	 Miré	 el	 indicador	 de	 combustible	 y

marcaba	 «Vacío».	 Comprendí	 que	 debía	 dirigirme	 a	 la	 playa	 porque	 si	 nos
quedábamos	sin	combustible,	el	temporal	nos	iba	a	arrastrar	a	alta	mar	o	a	arrojarnos
contra	 las	 rocas.	 Pero	 quería	 avistar	 por	 lo	 menos	 el	 barco	 de	 Tobin	 antes	 de
desembarcar.
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—John,	casi	no	nos	queda	combustible.	Debes	dirigirte	a	la	playa	—dijo	Beth.
—Un	minuto.
—No	disponemos	de	un	minuto;	estamos	a	unos	cien	metros	de	la	playa.	Hazlo

ahora.
—Intenta	avistar	el	Chris	Craft	delante	de	nosotros.
Levantó	 los	 prismáticos	 que	 llevaba	 todavía	 colgados	 del	 cuello	 y	 miró	 por

encima	de	la	proa.
—No,	no	veo	ningún	barco	—dijo—.	Dirígete	a	la	playa.
—Otro	minuto.
—No.	Ahora.	Lo	hemos	hecho	todo	a	tu	manera,	ahora	lo	hacemos	a	la	mía.
—De	acuerdo…
Pero,	 antes	 de	 empezar	 a	 virar	 hacia	 la	 playa,	 de	pronto	 cesó	 el	 viento	y	vi	 un

increíble	muro	 de	 nubes	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Pero	 aún	más	 increíble	 fue	 ver	 el
firmamento,	 rodeado	 de	 ese	 muro	 de	 nubes	 que	 giraba	 vertiginosamente	 como	 si
estuviéramos	 en	 el	 fondo	 de	 un	 pozo.	 Luego	 vi	 las	 estrellas,	 que	 creía	 que	 nunca
volvería	a	ver.

—El	ojo	pasa	por	encima	de	nosotros	—dijo	Beth.
El	viento	había	amainado,	pero	el	oleaje	no.	La	luz	de	las	estrellas	se	filtraba	por

aquella	especie	de	agujero	y	alcanzábamos	a	ver	la	playa	y	el	mar.
—Adelante,	John	—exclamó	Beth—.	No	tendremos	otra	oportunidad	como	ésta.
Y	 tenía	 razón.	 Lograba	 ver	 las	 olas	 que	 rompían,	 lo	 que	 me	 permitía

cronometrarlas,	 así	 como	 las	 rocas	 que	 salían	 del	 agua	 y	 el	 oleaje	 peculiar	 de	 los
encalladeros	y	bancos	de	arena.

—¡Adelante!
—Un	minuto.	Quiero	ver	dónde	desembarca	ese	cabrón,	no	quiero	perderle	en	la

isla.
—¡John,	estás	sin	combustible!
—Sobra	combustible.	Busca	el	Chris	Craft.
Beth	pareció	resignarse	a	mi	estupidez	y	levantó	los	prismáticos	para	escudriñar

el	horizonte.	Después	de	lo	que	parecía	media	hora,	pero	que	probablemente	era	sólo
un	minuto	o	dos,	señaló	y	exclamó:

—¡Allí!
Me	entregó	los	prismáticos.	Miré	a	través	de	la	oscura	lluvia	y,	efectivamente,	se

distinguía	una	silueta	en	el	negro	horizonte,	que	podía	ser	el	puente	del	Chris	Craft	o
un	montón	de	rocas.

Después	de	acercarnos	un	poco	más,	comprobamos	que	se	trataba	realmente	del
Chris	 Craft	 y	 que	 permanecía	 bastante	 quieto,	 lo	 que	 indicaba	 que	 Tobin	 había
echado	por	lo	menos	dos	anclas,	a	proa	y	a	popa.	Le	devolví	a	Beth	los	prismáticos.

—Bien.	Vamos	a	la	playa.	Sujétate.	Vigila	las	rocas	y	obstáculos	parecidos.
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Beth	se	arrodilló	en	su	asiento,	se	inclinó	hacia	adelante	y	se	agarró	fuertemente
al	 marco	 del	 parabrisas,	 desprovisto	 de	 cristal.	 Cuando	 se	 movía,	 advertía	 por	 la
expresión	de	su	cara	que	le	dolía	la	herida.

Viré	 noventa	 grados	 a	 estribor	 y	 aproé	 el	 barco	 hacia	 la	 lejana	 playa.	 Las	 olas
empezaron	a	romper	en	la	popa	y	aceleré	los	motores.	Necesitaba	aproximadamente
un	minuto	de	combustible.

La	playa	se	acercaba	y	se	distinguía	con	mayor	claridad.	Las	olas	que	la	azotaban
eran	monstruosas	y	cada	vez	más	ruidosas	conforme	nos	acercábamos.

—¡Banco	de	arena	a	proa!	—exclamó	Beth.
Consciente	 de	 que	 no	 disponía	 de	 tiempo	 para	 maniobrar,	 aceleré	 a	 fondo	 y

cruzamos	el	banco	frotando	la	arena.
La	 playa	 estaba	 ahora	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros	 y	 creí	 realmente	 que

podíamos	lograrlo.	Entonces	el	Fórmula	golpeó	algo	mucho	más	duro	que	un	banco
de	arena,	oí	el	ruido	inconfundible	de	la	fibra	de	vidrio	cuando	se	quiebra	y	al	cabo
de	una	fracción	de	segundo	se	elevó	el	barco	y	cayó	de	nuevo	con	un	gran	estruendo.

Miré	a	Beth	y	comprobé	que	seguía	agarrada	al	marco	del	parabrisas.
El	barco	era	ahora	muy	pesado	e	imaginé	la	cantidad	de	agua	que	entraba	con	el

casco	 partido.	 Los	motores	 parecían	 trabajar	 forzados,	 incluso	 acelerados	 a	 fondo.
Las	olas	nos	empujaban	hacia	 la	playa,	pero	 la	 resaca	nos	hacía	 retroceder	entre	el
oleaje.	Nuestro	progreso,	si	es	que	avanzábamos,	era	mínimo.	Entretanto,	el	barco	se
llenaba	de	agua,	que	alcanzaba	ya	el	peldaño	inferior	de	la	escalera.

—¡No	avanzamos!	—exclamó	Beth—.	¡Arrojémonos	al	agua!
—¡No!	No	nos	movamos	del	barco.	Esperaremos	la	ola	perfecta.
Mientras	 esperábamos,	 veíamos	 que	 se	 acercaba	 la	 orilla	 y	 luego	 retrocedía

durante	unos	seis	ciclos	de	olas.	Volví	la	cabeza	para	ver	cómo	se	formaba	el	oleaje.
Por	fin	vi	cómo	crecía	una	ola	gigantesca	a	nuestra	espalda	y	puse	el	Fórmula,	casi
inundado,	en	punto	muerto.	El	barco	retrocedió	ligeramente	y	se	subió	a	la	ola	justo
en	la	cresta	ascendente.

—¡Agáchate	y	agárrate	fuerte!	—exclamé.
Beth	se	agachó	y	se	agarró	a	la	base	de	la	silla.
La	ola	nos	propulsó	como	una	tabla	en	su	cresta	elevada	con	tanta	fuerza	que	el

Fórmula,	de	cuatro	toneladas,	con	varias	toneladas	adicionales	de	agua,	avanzó	como
un	cesto	de	mimbre	en	una	cascada.	Yo	anticipaba	un	desembarco	anfibio,	que	sería
una	caída	desde	el	aire.

Mientras	salíamos	disparados	hacia	la	playa,	tuve	la	serenidad	de	desconectar	los
motores,	de	modo	que	si	sobrevivíamos	al	aterrizaje	no	hiciera	explosión	el	Fórmula,
en	el	supuesto	de	que	quedara	algo	de	combustible.	También	me	preocupaba	que	las
hélices	nos	decapitaran.

—¡Agárrate	fuerte!	—exclamé.
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—¿En	serio?	—respondió	Beth.
Aterrizamos	en	la	playa	de	proa	entre	olas.	El	Fórmula	rodó	de	costado	y	ambos

saltamos	del	barco	en	el	momento	que	azotaba	una	nueva	ola.	Encontré	una	piedra
saliente,	que	rodeé	con	el	brazo,	y	agarré	la	muñeca	de	Beth	con	la	otra	mano.	La	ola
rompió,	 retrocedió,	 y	 echamos	 a	 correr	 como	 el	 diablo	 hacia	 el	 interior.	 Beth	 se
sujetaba	el	costado	herido.

Llegamos	a	un	acantilado	erosionado	y	empezamos	a	escalar	por	la	arena	mojada,
la	arcilla	y	el	óxido	férreo,	que	se	desprendían	a	grandes	pedazos.

—Bien	venido	a	Plum	Island	—dijo	Beth.
—Gracias.
De	algún	modo,	 llegamos	a	 la	 cima	y	nos	desplomamos	 sobre	 la	hierba,	 donde

permanecimos	un	largo	minuto.	Luego	me	incorporé	y	contemplé	la	playa	a	nuestros
pies.	 El	 Fórmula	 había	 volcado	 y	 vi	 que	 su	 casco	 blanco	 estaba	 completamente
abierto.	 Rodó	 de	 nuevo	 cuando	 la	 resaca	 lo	 arrastró	 hacia	 el	 mar,	 se	 enderezó
momentáneamente,	luego	zozobró	de	nuevo	y	otra	ola	lo	arrojó	a	la	playa.

—No	me	gustaría	estar	en	ese	barco	—dije.
—Y	a	mí	no	me	gusta	estar	en	esta	isla	—respondió	Beth.
—Salimos	del	fuego	para	caer	en	las	Brasas	—dije.
—¿Te	importaría	mantener	la	boca	cerrada	unos	cinco	minutos?
—Con	mucho	gusto.
A	 decir	 verdad,	me	 sentó	 bien	 el	 silencio	 relativo	 después	 de	 horas	 de	 viento,

lluvia	y	el	ruido	de	los	motores.	En	realidad,	llegaba	a	oír	los	latidos	de	mi	corazón,
las	palpitaciones	en	mis	oídos	y	el	jadeo	de	mi	pulmón.	También	oí	una	vocecita	en
mi	interior	que	me	decía:

—Atención	a	los	hombrecitos	con	grandes	rifles.
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Capítulo	35

Permanecimos	sentados	en	la	hierba	para	centrar	de	algún	modo	nuestras	mentes	y
recuperar	 el	 aliento.	 Estaba	mojado,	 cansado,	 frío,	 aturdido	 y,	 además,	me	 dolía	 el
pulmón	herido.	Había	perdido	mis	zapatillas	y	me	percaté	de	que	Beth	 también	 iba
descalza.	La	 parte	 positiva	 era	 que	 estábamos	 vivos	 y	 que	 conservaba	mi	 treinta	 y
ocho	 en	 la	 pistolera.	 Desenfundé	 el	 revólver	 y	 me	 aseguré	 de	 que	 la	 única	 bala
restante	estuviera	en	el	lugar	adecuado	del	tambor	para	el	siguiente	disparo.

—Yo	también	conservo	la	mía	—dijo	Beth	después	de	palparse	los	bolsillos.
Todavía	llevábamos	puestos	los	impermeables	y	los	chalecos	salvavidas,	pero	me

percaté	de	que	Beth	había	perdido	los	prismáticos	que	antes	colgaban	de	su	cuello.
Observamos	 el	 mar	 y	 las	 nubes	 aterradoras	 que	 giraban	 en	 torno	 al	 ojo	 de	 la

tormenta.	 No	 había	 cesado	 la	 lluvia,	 pero	 ya	 no	 era	 tan	 abundante	 como	 antes.
Cuando	uno	está	empapado	hasta	los	huesos,	un	poco	de	lluvia	carece	de	importancia.
Lo	que	me	preocupaba	era	la	hipotermia	que	podía	sobrevenirnos	si	permanecíamos
demasiado	tiempo	inmóviles.

—¿Cómo	está	el	corte	de	tu	frente?	—pregunté	después	de	mirar	a	Beth.
—Bien	—respondió—.	Lo	he	limpiado	con	agua	salada.
—Estupendo.	¿Y	tu	herida	de	bala?
—Espléndida.
—¿Y	los	demás	golpes	y	contusiones?
—Todos	y	cada	uno	en	perfecto	estado.
Me	pareció	advertir	cierto	sarcasmo	en	su	tono	de	voz.	Me	puse	de	pie	y	sentí	que

me	flaqueaban	las	piernas.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Beth.
—Estupendamente	—respondí,	tendiéndole	una	mano	para	ayudarla	a	levantarse

—.	Nos	hemos	salvado	del	fuego	pero	seguimos	en	la	brecha	—agregué,	mezclando
dichos.

—Creo	 que	 Tom	 y	 Judy	Gordon	 se	 habrían	 sentido	 orgullosos	 de	 tu	 habilidad
marinera	—dijo	Beth	con	toda	seriedad.

No	 respondí.	Había	 implícita	 otra	 frase	 silenciosa,	 que	 diría	 aproximadamente:
«Emma	se	sentiría	orgullosa	y	halagada	de	ver	lo	que	has	hecho	por	ella».

—Creo	 que	 deberíamos	 dirigirnos	 hacia	 el	 estrecho	 y	 buscar	 el	 laboratorio
principal	—dijo	Beth.

No	respondí.
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—No	podemos	dejar	de	ver	las	luces	—prosiguió—.	Pediremos	ayuda	a	la	fuerza
de	seguridad	de	la	isla	y	yo	llamaré	por	teléfono	o	por	radio	a	mi	oficina.

Tampoco	respondí.
—¿John?
—No	he	venido	hasta	aquí	para	pedirle	ayuda	a	Paul	Stevens	—respondí.
—John,	no	estamos	en	muy	buena	forma,	disponemos	de	cinco	balas	entre	ambos

y	vamos	descalzos.	Ha	llegado	el	momento	de	llamar	a	la	policía.
—Tú	puedes	ir	al	edificio	principal	si	lo	deseas.	Yo	voy	en	busca	de	Tobin.
Di	media	 vuelta	 y	 empecé	 a	 andar	 por	 el	 promontorio	 en	 dirección	 este,	 hacia

donde	había	visto	fondeado	el	barco	de	Tobin,	a	un	kilómetro	aproximadamente	a	lo
largo	de	la	playa.

No	me	 llamó,	pero	al	cabo	de	un	minuto	caminaba	 junto	a	mí.	Proseguimos	en
silencio.	No	nos	quitamos	 los	 chalecos	 salvavidas,	 en	parte	porque	abrigaban,	pero
supongo	que	también	porque	uno	nunca	sabe	cuándo	caerá	de	nuevo	en	la	bebida.

Los	 árboles	 llegaban	 al	 borde	 del	 acantilado	 erosionado	 y	 abundaban	 los
matorrales.	Descalzos,	caminábamos	cautelosamente	y	avanzábamos	con	lentitud.

Había	 amainado	 el	 viento	 en	 el	 centro	 de	 la	 tormenta	 y	 el	 aire	 permanecía
inmóvil.	Oí	incluso	el	piar	de	algunos	pájaros.	Sabía	que	donde	estábamos	la	presión
atmosférica	 era	 sumamente	 baja	 y,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 sensible	 habitualmente	 a	 las
variaciones	 climáticas,	me	 sentía	más	 o	menos…	nervioso	 y	 supongo	 que	 también
bastante	fuera	de	mí.	En	realidad,	tal	vez	lo	que	me	sentía	era	hastiado	y	sanguinario.

—¿Tienes	algún	plan?	—preguntó	Beth,	en	una	especie	de	susurro.
—Por	supuesto.
—¿En	qué	consiste	tu	plan,	John?
—Mi	plan	consiste	en	ser	flexible.
—Un	magnífico	plan.
—Desde	luego.
Brillaba	un	poco	la	luna	a	través	de	las	oscuras	nubes	y	alcanzábamos	a	ver	unos

tres	 metros	 delante	 de	 nosotros.	 No	 obstante,	 era	 peligroso	 caminar	 al	 borde	 del
precipicio	debido	a	la	erosión	y	decidimos	adentrarnos	en	la	isla,	para	seguir	hacia	el
este	por	el	camino	de	grava	que	había	utilizado	el	autobús	de	Paul	Stevens	durante
nuestra	 visita	 a	 Plum	 Island.	 Como	 el	 camino	 estaba	 cubierto	 de	 ramas	 y	 árboles
caídos,	 no	 teníamos	 que	 preocuparnos	 de	 que	 nos	 sorprendiera	 algún	 vehículo	 de
vigilancia.

Nos	 sentamos	 a	 descansar	 sobre	 un	 tronco	 caído.	 Se	 veía	 el	 vaho	 de	 nuestra
respiración	 en	 el	 aire	 húmedo.	Me	 quité	 el	 chaleco	 salvavidas,	 el	 impermeable,	 la
pistolera	y	luego	el	jersey	de	cuello	alto,	que	logré	romper	por	la	mitad,	y	envolví	los
pies	de	Beth	con	la	tela.

—Voy	a	quitarme	los	calzoncillos.	No	mires	de	reojo.
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—No	miraré	de	reojo.	Pero	¿puedo	observar?
Me	quité	los	ceñidos	vaqueros	empapados	de	agua	y	luego	los	calzoncillos,	que

rompí	en	dos.
—¿Calzones	cortos?	Te	había	tomado	por	un	individuo	de	calzoncillos	ajustados.
Por	alguna	razón,	la	señorita	Penrose	parecía	estar	de	buen	humor.	Supongo	que

era	la	euforia	postraumática	de	supervivencia.	Envolví	mis	pies	con	los	dos	trozos	de
tela.

—Haría	donación	de	mis	bragas	—dijo	Beth—,	pero	estaban	tan	mojadas	cuando
me	cambié	de	ropa	en	el	barco,	que	no	me	molesté	en	ponérmelas	de	nuevo.	¿Quieres
mi	blusa?

—No,	gracias.	Con	esto	basta.
Volví	 a	 ponerme	 los	 vaqueros,	 luego	 mi	 pistolera,	 directamente	 sobre	 la	 piel

desnuda,	 el	 impermeable	 y	 el	 chaleco	 salvavidas.	 Tenía	 tanto	 frío	 que	 empecé	 a
temblar.

Examinamos	 la	herida	de	bala	de	Beth,	que,	aparte	de	sangrar	un	poco,	parecía
estar	bien.

Seguimos	por	 el	 camino	 sin	 asfaltar.	El	 firmamento	empezaba	a	oscurecerse	de
nuevo	y	sabía	que	no	tardaría	en	llegar	la	segunda	parte	de	la	tormenta,	que	sería	tan
violenta	como	la	primera.

—Aquí	 es	 aproximadamente	 donde	 Tobin	 ha	 fondeado	 —susurré—.	 Ahora
debemos	proseguir	con	cautela	y	en	silencio.

Beth	 asintió.	 Salimos	 del	 camino	 para	 dirigimos	 por	 el	 bosque	 hacia	 el	 norte,
hasta	el	borde	del	acantilado.	Y,	efectivamente,	a	unos	cincuenta	metros	de	la	orilla
estaba	 fondeado	 el	 Chris	 Craft,	 que	 capeaba	 el	 oleaje	 sujeto	 a	 las	 dos	 anclas	 que
Tobin	había	bajado,	a	proa	y	a	popa.	A	la	tenue	luz	de	la	luna	vimos	el	ballenero	en	la
playa,	a	nuestros	pies,	y	supimos	que	Tobin	había	desembarcado.	Vimos	también	un
cabo	sujeto	al	ballenero,	que	subía	por	el	acantilado	y	estaba	atado	a	un	árbol,	cerca
de	donde	nos	habíamos	agazapado.

Permanecimos	inmóviles,	a	la	escucha,	mirando	en	la	oscuridad.	Estaba	bastante
seguro	de	que	Tobin	se	había	dirigido	hacia	el	interior	de	la	isla.

—Ha	ido	en	busca	del	tesoro	—susurré.
—No	 podemos	 seguirle	 la	 pista,	 de	 modo	 que	 esperaremos	 a	 que	 regrese	 —

respondió—.	Entonces	lo	detendré.
—Eres	la	bondad	personificada.
—¿Qué	diablos	significa	eso?
—Significa,	señorita	Penrose,	que	uno	no	detiene	 a	 la	persona	que	ha	 intentado

matarle	tres	veces.
—No	pensarás	matarlo	a	sangre	fría.
—¿Quieres	apostar	algo?
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—John,	 he	 arriesgado	mi	 vida	 en	 el	 barco	 por	 ayudarte.	Ahora	 estás	 en	 deuda
conmigo.	 Todavía	 soy	 responsable	 de	 este	 caso,	 soy	 policía	 y	 lo	 haremos	 a	 mi
manera.

No	vi	ninguna	razón	para	discutir	lo	que	ya	estaba	decidido	en	mi	mente.
Beth	sugirió	que	soltáramos	el	cabo	del	ballenero	para	dejar	que	se	lo	llevara	el

oleaje	y	 cortarle	 así	 la	 retirada	 a	Tobin.	Yo	 le	 señalé	que	 si	Tobin	 regresaba	por	 la
playa	y	descubría	que	el	ballenero	había	desaparecido,	le	podía	poner	sobre	aviso.

—Espera	aquí	y	cúbreme	—dije.
Me	agarré	al	 cabo	y	descendí	unos	cinco	metros	hasta	el	ballenero,	 en	 la	playa

rocosa.	 En	 la	 popa	 estaba	 la	 caja	 de	 plástico	 que	 había	 visto	 en	 el	 cobertizo,	 con
diversos	artículos	en	su	interior,	pero	me	percaté	de	que	había	desaparecido	la	sirena
de	 aire	 comprimido.	 Probablemente,	 Fredric	Tobin	 había	 deducido	 que	 yo	 la	 había
descubierto	y	se	desprendía	de	pequeñas	piezas	del	rompecabezas.	Pero	no	importaba
porque	no	se	enfrentaría	a	un	jurado	de	doce	personas.

Encontré	 unos	 alicates	 y	 extraje	 la	 clavija	 que	 sujetaba	 la	 hélice	 al	 eje	 de
transmisión.	 Hallé	 clavijas	 de	 repuesto	 en	 la	 caja	 y	 me	 las	 guardé	 en	 el	 bolsillo.
También	encontré	una	navaja	de	escamar	y	limpiar	pescado,	y	me	la	guardé.	Busqué
una	linterna,	pero	no	había	ninguna	a	bordo.

Me	 sujeté	 al	 cabo	 para	 izarme	 de	 nuevo	 por	 el	 acantilado	 y	 hundí	 los	 pies
envueltos	en	mi	ropa	interior	en	la	arena	de	la	ladera.	En	la	cima,	Beth	me	tendió	una
mano	para	ayudarme.

—He	retirado	la	clavija	de	la	hélice	—dije.
—Bien	—dijo	Beth—.	¿La	has	guardado	por	si	luego	la	necesitamos?
—Sí,	me	la	he	tragado.	¿Tengo	aspecto	de	estúpido?
—No	pareces	estúpido,	pero	cometes	estupideces.
—Eso	forma	parte	de	mi	estrategia.
Le	entregué	las	clavijas	y	me	guardé	la	navaja.
—Lamento	los	comentarios	desagradables	—dijo	Beth	para	mi	asombro—.	Estoy

un	poco	cansada	y	nerviosa.
—No	te	preocupes.
—Tengo	frío.	¿Podemos…	acurrucarnos?
—¿Abrazarnos?
—Acurrucarnos.	Conviene	acurrucarse	para	conservar	el	calor	corporal.
—Efectivamente.	Lo	he	leído	en	algún	lugar.	De	acuerdo…
Con	cierta	torpeza	nos	acurrucamos	o	nos	abrazamos,	yo	sentado	sobre	un	tronco

de	 árbol	 caído	 y	Beth	 sobre	mi	 regazo,	 con	 los	 brazos	 a	mi	 alrededor	 y	 la	 cabeza
hundida	en	mi	pecho.	Así	estábamos	un	poco	más	calientes,	aunque	a	decir	verdad,
dadas	 las	 circunstancias,	 la	 situación	 no	 era	 sensual	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Era	 sólo
contacto	 humano,	 trabajo	 en	 equipo	 y	 supervivencia.	 Habíamos	 superado	 juntos
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muchos	percances	y	ahora,	cerca	del	 fin,	creo	que	ambos	sentíamos	que	algo	había
cambiado	entre	nosotros	desde	la	muerte	de	Emma.

Además,	había	en	todo	eso	un	fuerte	elemento	de	Robinson	Crusoe	o	de	La	isla
del	tesoro	y	supongo	que,	en	cierto	modo,	yo	disfrutaba,	como	los	chicos	de	todas	las
edades	disfrutan	al	enfrentarse	al	hombre	y	la	naturaleza.	Sin	embargo,	tenía	la	clara
impresión	 de	 que	 Beth	 Penrose	 no	 compartía	 mi	 entusiasmo	 juvenil.	 Las	 mujeres
suelen	 ser	 más	 prácticas	 y,	 por	 lo	 general,	 es	 menos	 probable	 que	 les	 divierta
revolcarse	en	el	barro.	También	creo	que	el	acecho	y	la	matanza	no	atrae	tanto	a	las
féminas.	Y	eso	era	realmente	el	quid	de	la	cuestión:	acecho	y	matanza.

Permanecimos	un	rato	abrazados,	escuchando	el	viento	y	la	lluvia,	y	viendo	cómo
el	Chris	Craft	se	balanceaba	y	cabeceaba	sobre	las	olas,	sin	dejar	de	vigilar	la	playa	a
nuestros	pies	y	de	escuchar	por	si	oíamos	pasos	en	el	bosque.

Por	 fin,	 al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 nos	 soltamos	 y	 me	 puse	 de	 pie	 para
desentumecer	mis	articulaciones	y	me	percaté	de	una	 inesperada	rigidez	en	el	viejo
cigüeñal.

—Ya	no	tengo	tanto	frío	—dije.
Beth	 permaneció	 sentada	 sobre	 el	 árbol	 caído,	 con	 los	 brazos	 alrededor	 de	 las

rodillas,	sin	responder.
—Intento	ponerme	en	el	pellejo	de	Tobin	—declaré.
—¿Y	tiene	su	pellejo	tanto	frío	como	el	nuestro?	—dijo	Beth.
—Supongamos	 que	 se	 dirige	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla,	 donde	 el	 tesoro	 está

escondido.
—¿Por	qué	el	interior?	¿Por	qué	no	en	la	playa?
—Puede	que	el	 tesoro	 se	encontrara	originalmente	cerca	de	 la	playa,	 tal	vez	en

uno	de	 estos	 acantilados,	 quizá	 éstos	 sean	 los	 arrecifes	del	 capitán	Kidd,	pero,	 con
toda	probabilidad,	los	Gordon	habrían	trasladado	el	tesoro	del	túnel	o	agujero	donde
se	encontrara,	porque	el	agujero	podría	derrumbarse	y	deberían	excavar	de	nuevo.

—Probablemente.
—Creo	 que	 los	Gordon	 escondieron	 el	 tesoro	 en	 algún	 lugar	 del	 interior	 o	 los

alrededores	de	Fort	Terry	o,	tal	vez,	en	el	laberinto	de	fortificaciones	de	artillería	que
nos	mostraron	durante	nuestra	visita	a	la	isla.

—Posiblemente.
—Así	que	en	el	supuesto	de	que	Tobin	sepa	dónde	está,	ahora	debe	recogerlo	y

trasladarlo	hasta	aquí	por	el	bosque.	Puede	que	deba	hacer	dos	o	tres	viajes,	según	lo
pesado	que	sea	el	botín.

—Podría	ser.
—Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	iría	a	por	el	botín,	lo	traería	hasta	aquí	y	luego	lo

bajaría	 al	 ballenero.	No	 intentaría	 regresar	 al	Chris	Craft	 con	 el	 ballenero	 con	 este
temporal,	ni	trasladar	el	tesoro	con	este	oleaje.
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—De	acuerdo.
—De	 modo	 que	 esperará	 en	 el	 ballenero	 hasta	 que	 amaine	 el	 temporal,	 pero

querrá	 zarpar	 antes	 del	 amanecer,	 cuando	 todavía	 no	 circula	 el	 helicóptero	 ni	 los
barcos	patrulla.

—También	estoy	de	acuerdo.	¿Y?
—Debemos	intentar	seguirle	la	pista	y	sorprenderle	cuando	recupere	el	botín.	¿De

acuerdo?
—No,	no	estoy	de	acuerdo.	No	sigo	esa	línea	de	razonamiento.
—Es	complicado,	pero	lógico.
—Es	realmente	una	estupidez,	John.	Lo	lógico	es	quedarse	aquí.	Tobin	volverá,

pase	lo	que	pase,	y	estaremos	aquí	esperándole.
—Tú	puedes	esperarle.	Yo	voy	a	encontrar	a	ese	hijo	de	puta.
—No,	no	lo	harás.	Va	mejor	armado	que	tú	y	no	voy	a	entregarte	mi	arma.
—Voy	a	encontrarle	—dije	después	de	mirarnos	mutuamente—	y	si	aparece	antes

de	que	yo	haya	regresado…
—Eso	significará	que	probablemente	te	ha	matado.	Quédate	aquí,	John.	La	unión

hace	la	fuerza.	Sé	racional.
Desoí	sus	palabras,	me	agaché	junto	a	ella	y	la	cogí	de	la	mano.
—Baja	al	ballenero	—dije—.	De	ese	modo,	le	verás	si	se	acerca	por	la	playa	o	si

desciende	 por	 la	 cuerda.	 Ocúltate	 entre	 las	 rocas.	 Cuando	 esté	 lo	 suficientemente
cerca	de	 ti	para	distinguirle	claramente	en	 la	oscuridad,	dispárale	 la	primera	bala	al
torso,	luego	acércate	rápidamente	y	dispárale	otra	a	la	cabeza.	¿De	acuerdo?

Después	de	varios	segundos	asintió,	sonrió	y	dijo:
—Y	entonces	digo:	«¡Alto,	policía!».
—Exactamente.	Vas	aprendiendo.
Desenfundó	su	Glock	de	nueve	milímetros	y	me	la	ofreció.
—Sólo	necesito	 una	bala	 si	 regresa	 aquí	—dijo—.	Toma.	Quedan	 cuatro	 balas.

Dame	la	tuya.
—El	sistema	métrico	me	confunde.	—Sonreí—.	Prefiero	mi	calibre	treinta	y	ocho

auténticamente	americano,	de	seis	disparos.
—Cinco	disparos.
—Eso.	Que	no	se	me	olvide.
—¿Puedo	convencerte	de	que	no	lo	hagas?
—No.
Puede	que	un	pequeño	beso	hubiera	sido	lo	apropiado,	pero	supongo	que	ninguno

de	nosotros	estaba	de	humor	para	eso.	Le	estrujé	la	mano,	ella	estrujó	la	mía,	me	puse
de	pie,	di	media	vuelta	y	me	alejé	de	ella	entre	los	árboles	del	ventoso	acantilado.

A	los	cinco	minutos	llegué	de	nuevo	al	camino	de	grava.	Bien,	ahora	soy	Fredric
Tobin.	Puede	que	disponga	de	una	brújula,	pero	tanto	si	la	tengo	como	si	no,	soy	lo
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suficientemente	inteligente	para	saber	que	debo	colocar	alguna	marca	en	uno	de	esos
árboles,	para	señalar	el	camino	al	sitio	de	la	playa	donde	he	desembarcado.

Miré	a	mi	 alrededor	y,	 efectivamente,	 encontré	un	 trozo	de	cuerda	blanca	entre
dos	 árboles,	 a	 unos	 tres	 metros	 el	 uno	 del	 otro.	 Supuse	 que	 aquello	 indicaba	 la
dirección	 que	Tobin	 había	 tomado	 y	 aunque	 no	 disponía	 de	 brújula,	 ni	 del	Empire
State	Building	para	orientarme,	deduje	que	se	había	encaminado	al	sur.	Avancé	entre
los	árboles,	procurando	mantener	la	dirección	señalada.

A	decir	verdad,	 si	 no	hubiera	 tenido	 la	 suerte	de	 encontrar	 algo	que	 indicara	 la
dirección	 que	 Tobin	 había	 tomado,	 probablemente	 habría	 dado	 media	 vuelta	 y
regresado	junto	a	Beth.	Pero	tenía	una	sensación,	casi	una	convicción,	de	que	algo	me
empujaba	hacia	Fredric	Tobin	y	el	tesoro	del	capitán	Kidd.	Tenía	una	clara	visión	de
mí	mismo,	Tobin	y	el	tesoro,	en	la	penumbra,	rodeados	de	los	muertos:	Tom	y	Judy,
los	Murphy,	Emma	y	el	propio	Kidd.

Se	elevó	el	terreno	y	pronto	llegué	al	borde	de	un	claro	en	el	bosque.	Al	otro	lado
alcanzaba	 a	vislumbrar	 la	 silueta	de	dos	pequeños	 edificios	 en	 el	 oscuro	horizonte.
Me	percaté	de	que	estaba	junto	al	abandonado	Fort	Terry.

Busqué	 alguna	 señal	 y	 encontré	 un	 trozo	 de	 cuerda	 que	 colgaba	 de	 un	 árbol.
Indicaba	el	lugar	por	donde	Tobin	había	salido	del	bosque	y	por	donde	entraría	a	su
regreso.	 Parecía	 que	 el	 sistema	 de	 navegación	 instintivo	 de	mi	 cerebro	 funcionaba
bastante	bien.	De	haber	sido	un	ave	migratoria	que	se	dirigiera	al	sur,	habría	estado
en	el	rumbo	adecuado	para	llegar	a	Florida.

No	me	 sorprendió	 que	 Tobin	 se	 dirigiera	 a	 Fort	 Terry.	 Prácticamente	 todos	 los
caminos	 y	 senderos	 de	 Plum	 Island	 convergían	 en	 aquel	 lugar,	 donde	 había
centenares	 de	 buenos	 escondrijos	 entre	 los	 edificios	 abandonados	 y	 las	 baterías	 de
artillería.

Sabía	 que	 si	 me	 quedaba	 donde	 estaba,	 podía	 tenderle	 una	 emboscada	 a	 su
regreso.	Pero	me	sentía	más	impulsado	a	la	caza	y	al	acecho	que	a	la	espera	paciente
de	tenderle	una	emboscada.

Esperé	 unos	 minutos	 mientras	 intentaba	 determinar	 si	 alguien	 con	 un	 rifle	 me
esperaba	 al	 otro	 lado	 del	 claro.	Después	 de	 haber	 visto	 centenares	 de	 películas	 de
guerra,	 sabía	que	no	debía	 cruzar	 el	 claro,	 sino	 rodearlo.	Pero	 si	 lo	hacía,	 corría	 el
peligro	 de	 perder	 a	 Tobin	 o	 de	 desorientarme.	Debía	 seguir	 su	mismo	 camino.	 La
lluvia	era	más	copiosa	y	arreciaba	el	viento.	Me	sentía	desgraciado.	Eché	la	cabeza
atrás,	abrí	la	boca	y	el	agua	me	refrescó	la	cara	y	la	garganta.	Me	sentí	mejor.

Penetré	 en	 el	 claro	 y	 avancé	 por	 campo	 abierto	 en	 dirección	 sur.	 La	 ropa	 que
hacía	de	calzado	estaba	hecha	jirones	y	me	dolían	y	sangraban	los	pies.	No	dejaba	de
recordarme	que	era	más	duro	que	el	debilucho	de	Tobin,	y	que	me	bastaba	con	una
bala	y	una	navaja.

Al	acercarme	al	final	del	claro,	vi	una	estrecha	línea	de	árboles	que	lo	separaba	de
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la	 vasta	 extensión	 de	 Fort	 Terry.	 No	 tenía	 forma	 de	 saber	 hacia	 dónde	 se	 había
dirigido	Tobin	y	a	partir	de	ahí	ya	no	habría	señales,	porque	los	edificios	serían	ahora
su	punto	de	referencia.	Lo	único	que	podía	hacer	era	seguir	adelante.

Zigzagueé	de	un	edificio	a	otro	en	busca	de	algún	indicio	de	Tobin.	Al	cabo	de
unos	diez	minutos,	me	encontré	cerca	del	edificio	del	antiguo	cuartel	general.	Me	di
cuenta	de	que	lo	había	perdido,	de	que	desde	ahí	podía	haberse	dirigido	a	cualquier
lugar:	al	sur,	hacia	la	playa	de	las	focas;	al	oeste,	hacia	el	edificio	principal,	o	al	este,
hacia	el	saliente	que	se	parecía	a	una	chuleta.	O	podía	estar	oculto	en	algún	lugar,	a	la
espera	de	que	me	acercara.	O	también	podía	haberlo	perdido	de	algún	modo,	como
me	había	sucedido	en	el	mar,	y	tenerlo	a	mi	espalda.	La	situación	no	era	halagüeña.

Decidí	 comprobar	 el	 resto	 de	 los	 edificios	 del	 fuerte	 y	 eché	 a	 correr	 agachado
hacia	la	capilla.	De	pronto	oí	el	ruido	de	un	disparo	y	me	arrojé	al	suelo.	Permanecía
inmóvil	cuando	oí	otro	tiro.	El	ruido	de	los	disparos	era	apagado,	sin	que	le	siguiera
ningún	chasquido	agudo	ni	silbido	sobre	mi	cabeza.	Me	percaté	de	que	los	disparos
no	iban	dirigidos	contra	mí.

Corrí	hasta	la	pared	de	la	capilla	de	madera	y	miré	hacia	el	sitio	del	que	parecían
proceder	los	tiros.	Alcancé	a	ver	el	parque	de	bomberos,	a	unos	cincuenta	metros	de
distancia,	 y	 comprendí	 que	 el	 ruido	 de	 los	 disparos	 era	 apagado	 porque	 se	 habían
efectuado	en	su	interior.

Empecé	 a	 acercarme	 al	 parque	 de	 bomberos,	 pero	me	 arrojé	 de	 nuevo	 al	 suelo
cuando	empezó	a	abrirse	una	de	sus	grandes	puertas.	Parecía	abrirse	a	trompicones,
como	si	alguien	la	levantara	manualmente	con	una	cuerda	y	una	polea,	y	deduje	que
no	disponían	de	fluido	eléctrico.	En	realidad,	en	las	ventanas	del	piso	superior	vi	una
luz	que	parpadeaba:	velas	o	petróleo.

Antes	de	verme	obligado	a	decidir	mi	siguiente	paso,	salió	del	garaje	una	enorme
ambulancia	 con	 las	 luces	 apagadas,	 que	 se	 dirigió	 al	 este	 por	 la	 carretera,	 hacia	 el
estrecho	cabo	donde	se	encontraban	las	baterías	de	artillería	abandonadas.

El	 chasis	 de	 la	 ambulancia	 era	 muy	 elevado	 y	 pasaba	 sin	 dificultad	 sobre	 las
ramas	caídas	en	la	carretera.	Pronto	desapareció	en	la	oscuridad.

Corrí	hacia	el	parque	de	bomberos,	tan	de	prisa	como	me	lo	permitieron	mis	pies
descalzos,	 desenfundé	 mi	 revólver	 y	 entré	 por	 la	 puerta	 abierta	 del	 garaje,	 donde
distinguí	las	siluetas	de	tres	camiones.

Había	 estado	 tanto	 tiempo	 bajo	 la	 lluvia,	 que	 su	 ausencia	 me	 resultó	 extraña
durante	unos	diez	segundos,	pero	me	aclimaté	con	mucha	rapidez.

Cuando	mis	 ojos	 se	 adaptaron	 a	 la	 oscuridad,	 vi	 un	 poste	 de	 deslizamiento	 al
fondo	del	garaje	y	un	orificio	en	el	techo,	por	el	que	se	filtraba	la	luz	parpadeante	del
piso	superior.	A	la	izquierda	del	poste	había	una	ancha	escalera.	Con	el	revólver	en	la
mano,	 subí	 por	 los	 crujientes	 peldaños.	 Era	 consciente	 de	 que	 no	 corría	 ningún
peligro	y	sabía	lo	que	me	encontraría.
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La	escalera	terminaba	en	un	dormitorio	iluminado	por	unas	lámparas	de	petróleo,
a	 cuya	 luz	vi	dos	 individuos	en	 sus	catres	y	no	 tuve	que	acercarme	para	 saber	que
estaban	 muertos.	 Ahora	 el	 número	 de	 personas	 conocidas	 asesinadas	 por	 Tobin
ascendía	 a	 siete.	 Un	 absurdo	 juicio	 a	 la	 antigua	 usanza	 era	 definitivamente
innecesario	para	saldarle	las	cuentas.

Junto	a	cada	cama	había	un	par	de	botas	y	unos	calcetines.	Me	senté	en	un	banco,
me	puse	unos	gruesos	 calcetines	y	unas	botas	de	goma	que	me	 iban	bastante	bien.
Había	taquillas	en	una	pared	y	perchas	en	otra,	de	las	que	colgaban	impermeables	y
jerséis.	 Pero	 ya	 le	 había	 quitado	 lo	 suficiente	 a	 un	 muerto	 y	 no	 porque	 fuera
supersticioso.

Tras	el	dormitorio	había	una	pequeña	cocina	y,	en	ella,	una	mesa	con	una	caja	de
buñuelos	de	chocolate.	Cogí	uno	y	me	lo	comí.

Salí	del	edificio	y	me	dirigí	al	este	por	la	carretera	que	pasaba	delante	del	parque
de	bomberos,	 tras	 las	huellas	de	 la	ambulancia.	El	asfalto	estaba	cubierto	de	 ramas
aplastadas	por	el	vehículo.

Caminé	 aproximadamente	 un	 kilómetro	 e,	 incluso	 en	 la	 oscuridad,	 recordé
aquella	 carretera	 de	 la	 visita	 guiada	 con	 Stevens.	 La	 lluvia	 era	 ahora	 intensa	 y	 el
viento	empezaba	a	romper	de	nuevo	las	ramas	de	los	árboles.	De	vez	en	cuando	oía
un	crujido	que	parecía	el	disparo	de	un	rifle	y	me	daba	un	vuelco	el	corazón,	pero	era
el	ruido	de	alguna	rama	quebrada	que	caía	entre	los	árboles.

La	carretera	asfaltada,	cuyas	cunetas	estaban	completamente	inundadas,	se	había
convertido	en	un	torrente	con	el	agua	que	caía	del	terreno	más	elevado	a	ambos	lados,
por	 el	 que	 yo	 intentaba	 avanzar	 penosamente	 entre	 barro	 y	 ramas	 caídas.	 Era
definitivamente	peor	que	la	acera	de	mi	casa.	La	naturaleza	es	imponente	y,	a	veces,
un	asco.

En	 todo	 caso,	 no	 prestaba	 suficiente	 atención	 a	 lo	 que	 tenía	 delante	 porque,
cuando	levanté	la	cabeza,	la	ambulancia	estaba	delante	de	mí,	a	cinco	metros	escasos.
Me	detuve	inmediatamente,	desenfundé	mi	revólver	y	apoyé	una	rodilla	en	el	suelo.
A	través	de	la	lluvia	vi	un	enorme	árbol	caído	frente	al	vehículo.

La	ambulancia	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	estrecha	carretera	y	me	acerqué	por
la	 cuneta	 de	 la	 izquierda,	 con	 el	 agua	 hasta	 las	 rodillas.	Me	 asomé	 a	 la	 puerta	 del
conductor,	pero	no	había	nadie	en	la	cabina.

Quería	inutilizar	el	vehículo,	pero	las	puertas	estaban	cerradas	y	el	capó	se	abría
desde	 el	 interior.	 ¡Maldita	 sea!	 Me	 arrastré	 bajo	 el	 elevado	 chasis	 del	 vehículo	 y
saqué	la	navaja.	No	sé	mucho	sobre	mecánica,	pero	Jack	el	Destripador	tampoco	era
un	experto	en	anatomía.	Corté	varios	tubos,	que	eran	conductos	de	agua,	y	parte	del
sistema	hidráulico	y,	luego,	para	asegurarme,	corté	también	algunos	cables	eléctricos.
Razonablemente	seguro	de	haber	cometido	motorcidio,	salí	de	debajo	del	vehículo	y
seguí	por	la	carretera.
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Me	 encontraba	 rodeado	 de	 fortificaciones	 de	 artillería,	 unas	 enormes	 ruinas	 de
piedra,	 hormigón	 y	 ladrillo	 cubiertas	 de	 matorrales	 y	 plantas	 trepadoras,	 muy
parecidas	 a	 las	 ruinas	mayas	 que	 había	 visto	 en	 una	 ocasión	 en	 la	 selva,	 cerca	 de
Cancún.	En	realidad,	eso	fue	durante	mi	 luna	de	miel.	Esto	no	era	ninguna	 luna	de
miel,	pero	aquello	tampoco	lo	había	sido.

Seguí	por	la	carretera	principal,	a	pesar	de	que	había	numerosas	sendas,	rampas
de	hormigón	y	escaleras	 a	 ambos	 lados.	Evidentemente,	Tobin	podía	haber	 ido	por
cualquiera	de	aquellos	caminos	para	penetrar	en	 las	 fortificaciones.	Comprendí	que
probablemente	 lo	 había	 perdido.	 Dejé	 de	 andar	 y	 me	 agaché	 junto	 a	 un	 muro	 de
hormigón,	que	sobresalía	de	la	carretera.	Estaba	a	punto	de	retroceder	cuando	oí	algo
en	la	lejanía.	Escuché,	procurando	aguantar	mi	ruidosa	respiración,	y	lo	oí	de	nuevo.
Era	 un	 ruido	 agudo	 y	 quejumbroso,	 que	 por	 fin	 reconocí	 como	 el	 de	 una	 sirena.
Procedía	de	muy	lejos	y	apenas	era	audible	entre	el	viento	y	la	lluvia.	Era	un	sonido
agudo	y	prolongado	a	lo	lejos,	al	oeste,	seguido	de	otro	corto	y	luego,	de	nuevo,	otro
prolongado.	 Era,	 evidentemente,	 una	 sirena	 eléctrica	 de	 alarma,	 procedente
probablemente	del	edificio	principal.

De	niño	había	aprendido	a	reconocer	las	sirenas	de	alarma	antiaérea	y	ésta	no	lo
era.	Tampoco	correspondía	a	 los	bomberos,	 la	ambulancia,	 la	policía,	ni	a	una	fuga
radiactiva,	 que	 había	 oído	 en	 una	 ocasión	 en	 una	 película	 de	 entrenamiento	 de	 la
policía.	 Así	 que,	 en	 parte	 por	 eliminación	 y	 en	 parte	 porque	 no	 soy	 realmente
estúpido,	comprendí,	a	pesar	de	no	haberla	oído	hasta	entonces,	que	se	trataba	de	una
sirena	de	alarma	de	fuga	bioquímica.

—Jesús…
El	 fluido	 eléctrico	 de	 la	 red	 se	 había	 cortado	 y	 ahora	 debía	 de	 haber	 fallado	 el

generador	 cercano	 al	 edificio	 principal;	 las	 bombas	 de	 presión	 negativa	 del	 aire
habían	dejado	de	funcionar	y	los	filtros	electrónicos	se	habían	desactivado.

—María…
Desde	algún	lugar,	una	gran	sirena	alimentada	por	una	batería	propagaba	la	mala

noticia	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 de	 servicio	 en	 la	 isla	 durante	 el	 huracán	 debían
ponerse	 los	 trajes	 de	 biocontención	 y	 esperar.	 Yo	 no	 tenía	 ningún	 traje	 de
biocontención.	Maldita	sea,	ni	siquiera	llevaba	calzoncillos.

—Y	José.	Amén.
No	caí	presa	del	pánico	porque	sabía	exactamente	lo	que	debía	hacer.	Era	como

en	el	colegio,	cuando	bajábamos	al	sótano	al	oír	las	sirenas	de	alarma	antiaérea	y	se
suponía	que	los	misiles	rusos	se	dirigían	al	instituto	de	La	Guardia.

Bueno,	 puede	 que	 no	 fuera	 tan	 terrible.	 El	 viento	 soplaba	 con	 fuerza	 de	 sur	 a
norte…	¿o	no?	En	realidad,	 la	 tormenta	se	desplazaba	hacia	el	norte,	pero	el	viento
soplaba	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj,	de	modo	que	cualquier	cosa	que
recogiera	el	viento	en	el	edificio	principal,	en	el	extremo	oeste	de	la	isla,	podría	llegar
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aquí,	al	extremo	este.
—¡Maldita	sea!
Me	agaché	bajo	la	lluvia	y	pensé	en	los	asesinatos,	en	la	persecución	a	través	de

la	tormenta,	en	lo	cerca	que	habíamos	estado	de	la	muerte	y,	ahora,	después	de	tanta
locura,	vanidad	absurda,	avaricia	y	engaño,	llegaba	la	lúgubre	figura	de	la	guadaña	y
lo	eliminaba	todo.	Pum.	Así	de	simple.

Sabía,	 en	 el	 fondo	 de	mí	 corazón,	 que	 si	 los	 generadores	 fallaban,	 todo	 lo	 que
contenía	el	laboratorio	contaminaba	el	aire	exterior.

—¡Lo	sabía!	¡Sabía	que	esto	sucedería!
¿Pero	por	qué	hoy?	¿Por	qué	tenía	que	ocurrir	la	segunda	vez	en	toda	mi	vida	que

pisaba	aquella	estúpida	isla?
Decidí	regresar	a	 toda	prisa	a	la	playa,	recoger	a	Beth,	utilizar	el	ballenero	para

llegar	al	Chris	Craft	y	huir	de	la	isla	sin	perder	la	esperanza.	Por	lo	menos	tendríamos
una	oportunidad	y	la	de	la	guadaña	se	ocuparía	de	Tobin	en	mi	lugar.

Otra	idea	cruzó	mi	mente,	pero	no	era	agradable.	¿Y	si	Beth	había	reconocido	la
sirena,	 se	 había	 trasladado	 al	 Chris	 Craft	 en	 el	 ballenero	 y	 se	 había	 marchado?
Después	de	reflexionar,	decidí	que	una	mujer	capaz	de	acompañarme	en	un	pequeño
barco	 durante	 una	 tormenta	 no	me	 abandonaría	 en	 un	momento	 así.	 Sin	 embargo,
había	algo	en	la	peste	más	aterrador	que	una	tempestad.

Cuando	corría	por	 la	carretera	en	dirección	a	 la	ambulancia,	comprendí	algunas
cosas	 y	 llegué	 a	 ciertas	 conclusiones:	 primera,	 había	 llegado	 demasiado	 lejos	 para
huir;	 segunda,	 no	 quería	 descubrir	 lo	 que	 Beth	 había	 decidido;	 tercera,	 debía
encontrar	 y	matar	 a	Fredric	Tobin;	 cuarta,	 de	 todos	modos	 era	 hombre	muerto.	De
pronto,	 avergonzado	 por	 haber	 perdido	 el	 temple,	 me	 dirigí	 de	 nuevo	 a	 las
fortificaciones	para	enfrentarme	a	mi	destino.	La	sirena	seguía	aullando.

Cuando	casi	había	subido	la	cuesta	de	la	carretera,	vislumbré	un	destello	de	luz,
en	 realidad,	un	 rayo	que	 rozó	momentáneamente	el	horizonte	a	mi	derecha	y	 luego
desapareció.

Exploré	la	zona	y	encontré	un	sendero	de	ladrillos	entre	la	vegetación.	Me	percaté
de	 que	 alguien	 había	 pasado	 por	 allí	 recientemente.	 Me	 abrí	 paso	 entre	 la	 tupida
vegetación	y	las	ramas	caídas,	hasta	llegar	por	fin	a	una	especie	de	patio	a	un	nivel
más	bajo,	rodeado	de	muros	de	hormigón,	con	unas	puertas	de	acero	que	conducían	a
los	arsenales	subterráneos.	En	la	cima	de	las	colinas	circundantes	se	distinguían	los
Emplazamientos	de	hormigón	de	la	artillería.	Recordé	haber	contemplado	aquel	patio
desde	la	cima,	durante	mi	visita	anterior.

Todavía	 agachado	 entre	 los	matorrales,	 observé	 el	 espacio	 abierto	 de	 hormigón
agrietado,	pero	no	distinguí	ningún	movimiento	ni	volví	a	ver	luz.

Entré	cautelosamente	en	el	patio,	con	el	revólver	en	la	mano,	y	empecé	a	avanzar
en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj,	con	la	espalda	pegada	al	muro	cubierto
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de	líquenes.
Llegué	a	la	primera	puerta	de	acero,	estaba	cerrada	y	me	percaté	por	las	bisagras

de	que	abría	hacia	afuera.	A	juzgar	por	los	escombros	frente	a	ella,	era	evidente	que
no	se	había	abierto	recientemente.

Seguí	avanzando	por	el	perímetro	del	patio,	consciente	de	que	podía	ser	el	blanco
del	tiro	al	pichón,	de	un	pichón	muerto	y	asado	si	había	alguien	en	los	parapetos	que
dominaban	aquel	espacio	abierto.	Llegué	a	 la	segunda	puerta	de	acero	oxidado	y	 la
encontré	igual	que	la	primera:	al	parecer	hacía	décadas	que	no	se	había	abierto.

En	 la	 tercera	 puerta,	 situada	 en	 el	 muro	 sur,	 uno	 de	 los	 batientes	 estaba
ligeramente	 entreabierto.	 Los	 escombros	 del	 suelo	 se	 habían	 desplazado	 al	 abrirla.
Me	asomé	a	la	abertura,	de	unos	diez	centímetros,	pero	no	vi	ni	oí	nada.

La	 abrí	 un	 poco	 más	 y	 las	 bisagras	 crujieron	 ruidosamente.	 ¡Maldita	 sea!
Permanecí	inmóvil	y	escuché,	pero	lo	único	que	oía	era	el	viento	y	la	lluvia,	así	como
el	quejido	lejano	de	la	sirena,	que	advertía	a	todo	el	mundo	que	lo	inimaginable	había
sucedido.

Respiré	profundamente	y	entré	por	la	abertura.
Permanecí	 inmóvil	un	minuto	entero,	procurando	percibir	en	qué	clase	de	 lugar

me	encontraba.	Igual	que	en	el	parque	de	bomberos,	era	un	alivio	estar	al	resguardo
de	la	lluvia.	Pero	estaba	seguro	de	que	aquél	sería	mi	último	alivio.

La	humedad	se	sentía	y	olía,	como	si	allí	nunca	hubiera	tocado	el	sol.
Me	desplacé	silenciosamente	dos	largos	pasos	a	la	izquierda	y	entré	en	contacto

con	 una	 pared.	 Después	 de	 tocarla	 determiné	 que	 era	 curvada	 y	 de	 hormigón.	 Di
cuatro	 pasos	 en	 dirección	 contraria	 y	 me	 encontré	 con	 otra	 pared	 curvada	 de
hormigón.	 Deduje	 que	 me	 encontraba	 en	 un	 túnel,	 semejante	 al	 que	 había	 visto
durante	 nuestra	 visita	 a	 la	 isla,	 que	 conducía	 supuestamente	 a	 la	 morada	 de	 los
extraterrestres	y	al	laboratorio	nazi.

Pero	 yo	 no	 disponía	 de	 tiempo	 para	 los	 nazis,	 ni	 me	 interesaban	 los
extraterrestres.	Debía	decidir	si	aquél	era	el	camino	que	Tobin	había	tomado.	En	cuyo
caso,	 ¿iba	 en	 busca	 del	 tesoro?	 ¿O	 había	 advertido	mi	 presencia	 y	me	 tendía	 una
trampa?	 En	 realidad,	 no	 me	 importaba	 lo	 que	 se	 propusiera	 a	 condición	 de	 que
estuviese	allí.

No	vi	ninguna	luz	delante	de	mí,	reinaba	la	oscuridad	absoluta	que	sólo	se	da	bajo
tierra.	Ningún	ojo	humano	podía	adaptarse	a	aquella	oscuridad,	de	modo	que	si	Tobin
estaba	allí,	tenía	que	encender	su	linterna	para	apuntarme	con	el	rifle.	Y	si	lo	hacía,
mi	disparo	iba	a	seguir	directamente	el	haz	de	su	linterna.	En	esa	situación,	no	habría
un	segundo	disparo.

Como	el	impermeable	y	las	botas	de	goma	hacían	ruido,	decidí	quitármelos	junto
con	 el	 chaleco	 salvavidas.	 Vestido	 elegantemente	 con	 una	 pistolera	 de	 cuero,
vaqueros,	sin	ropa	 interior,	una	navaja	en	el	cinturón	y	 los	calcetines	de	 lana	de	un
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difunto,	empecé	a	avanzar	en	la	oscuridad	absoluta,	levantando	bastante	los	pies	para
evitar	 escombros,	 desechos	 o	 lo	 que	 fuera.	 Pensé	 en	 ratas,	 murciélagos,	 bichos	 y
serpientes,	pero	los	alejé	de	mi	mente	porque	eso	no	era	lo	que	me	preocupaba	en	ese
momento.	Mi	inquietud	era	el	ántrax	en	el	aire	a	mi	espalda	y	un	psicópata	armado	en
la	oscuridad,	en	algún	lugar	delante	de	mí.

Santa	María…	Siempre	he	sido	muy	religioso,	en	realidad	muy	devoto.	Sólo	que
no	lo	menciono	ni	pienso	mucho	en	ello	cuando	todo	va	bien.	Por	ejemplo,	cuando
me	 estaba	muriendo	 desangrado	 en	 la	 alcantarilla,	 no	 invoqué	 a	 Dios	 sólo	 porque
tuviera	problemas,	 sino	porque	no	 tenía	otra	 cosa	que	hacer	y	parecía	 el	 lugar	y	 el
momento	adecuados	para	rezar…	Madre	de	Dios…

Pisé	 algo	 resbaladizo	 con	 el	 pie	 derecho	 y	 casi	 perdí	 el	 equilibrio.	Me	 agaché,
palpé	alrededor	del	pie	y	encontré	un	objeto	metálico.	Intenté	levantarlo,	pero	no	se
movía.	Volví	a	pasar	la	mano	y	por	fin	descubrí	que	se	trataba	de	un	raíl	empotrado
en	 el	 suelo	 de	 hormigón.	Recordé	 que	Stevens	 nos	 había	mencionado	 que,	 en	 otra
época,	había	un	ferrocarril	de	vía	estrecha	en	la	isla,	que	trasladaba	la	munición	desde
los	barcos	que	atracaban	en	 la	ensenada	hasta	 las	baterías	de	artillería.	Aquello	era
evidentemente	un	túnel	de	ferrocarril	que	conducía	a	un	almacén	de	municiones.

Mantuve	el	pie	en	contacto	con	el	raíl	y	seguí	adelante.	Al	cabo	de	unos	minutos,
me	percaté	de	que	la	vía	giraba	a	la	derecha	y	tropecé	con	algo	rugoso:	Me	agaché	y
palpé.	Había	una	aguja,	con	un	raíl	que	se	dirigía	a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda.
Cuando	empezaba	a	creer	que	Tobin	y	yo	nos	estábamos	acercando	al	final	de	la	vía,
apareció	 una	 bifurcación.	 Permanecí	 agachado	 y	 escudriñé	 la	 oscuridad	 en	 ambas
direcciones,	 pero	 no	 logré	 ver	 ni	 oír	 nada.	 Pensé	 que	 si	 Tobin	 creyera	 estar	 solo,
tendría	 su	 linterna	encendida	o,	por	 lo	menos,	haría	 ruido	al	andar.	Como	no	podía
verlo	ni	oírlo,	hice	una	de	mis	famosas	deducciones	y	concluí	que	sabía	que	no	estaba
solo.	O	puede	que	estuviera	muy	por	delante	de	mí.	O	quizá	ni	siquiera	estaba	allí…
Ruega	por	nosotros	pecadores…

Oí	 algo	 a	mi	 derecha,	 como	 un	 trozo	 de	 hormigón	 o	 una	 piedra	 que	 cayera	 al
suelo.	Escuché	más	atentamente	y	oí	algo	que	parecía	agua.	Se	me	ocurrió	que	con	la
lluvia	podía	haber	derrumbamientos	en	el	túnel…	Ahora	y	en	la	hora…

Me	incorporé	y	avancé	hacia	la	derecha,	guiado	por	el	raíl.	Aumentó	el	ruido	del
agua	que	caía	y	mejoró	la	calidad	del	aire.

A	 los	 pocos	minutos	 tuve	 la	 sensación	 de	 haber	 llegado	 al	 final	 del	 túnel	 y	 de
encontrarme	 en	 un	 espacio	 más	 amplio:	 el	 almacén	 de	 municiones.	 En	 realidad,
cuando	 levanté	 la	 cabeza,	 alcancé	 a	 ver	 un	 pequeño	 fragmento	 del	 oscuro
firmamento.	 La	 lluvia	 penetraba	 por	 el	 agujero	 y	 caía	 al	 suelo.	 También	 llegué	 a
discernir	 algún	 tipo	 de	 andamio	 que	 ascendía	 hacia	 el	 agujero	 y	 comprendí	 que	 se
trataba	del	ascensor	de	municiones	para	trasladar	los	proyectiles	a	las	baterías	de	la
superficie.	Así	que	ése	era	el	final	de	la	vía	y	sabía	que	Tobin	se	encontraba	ahí	y	me
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estaba	esperando…	De	nuestra	muerte.	Amén.
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Capítulo	36

Fredric	 Tobin	 no	 parecía	 tener	 ninguna	 prisa	 por	 anunciar	 su	 presencia	 y	 yo
escuchaba	el	chorreo	de	la	lluvia	mientras	esperaba.	Al	cabo	de	un	rato,	casi	llegué	a
creer	que	estaba	 solo,	pero	 sentía	otra	presencia	en	 la	 sala.	Una	presencia	maligna,
realmente	nefasta.

Llevé	muy	lentamente	mi	mano	izquierda	a	la	cintura	y	agarré	la	navaja.
Él	sabía	evidentemente	que	era	yo	y	yo	sabía	que	era	él	y	que	me	había	conducido

hasta	ese	lugar,	que	había	elegido	para	mi	tumba.
Él	también	sabía	que	en	el	momento	en	que	hiciera	cualquier	movimiento	o	ruido,

o	 encendiera	 su	 linterna,	 yo	 dispararía.	 También	 era	 consciente	 de	 que	 su	 primer
disparo	en	la	oscuridad	debería	ser	certero,	porque	sería	el	único	que	haría.	Así	que
los	dos	permanecimos	inmóviles,	como	el	gato	y	el	ratón,	intentando	averiguar	quién
era	el	gato.

Debo	 reconocer	 que	 ese	 pequeño	 cabrón	 tenía	 nervios	 de	 acero.	 Yo	 estaba
dispuesto	a	permanecer	allí	una	semana,	si	era	necesario,	y	él	también.	Escuchaba	la
lluvia	y	el	viento,	pero	sin	mirar	al	agujero	del	techo,	para	no	estropear	la	capacidad
que	pudiera	haber	desarrollado	de	ver	en	la	oscuridad.

De	 pie	 en	 aquel	 espacio	 húmedo,	 grande	 y	 tenebroso,	 el	 frío	 iba	 penetrando
gradualmente	 por	mis	 calcetines	 e	 impregnaba	mis	 brazos,	mi	 pecho	 y	mi	 espalda
desnuda.	Tenía	ganas	de	toser,	pero	reprimí	el	impulso.

Habían	 transcurrido	unos	cinco	minutos,	puede	que	menos,	pero	no	más.	Tobin
debía	de	preguntarse	si	yo	me	había	marchado	sigilosamente.	Yo	estaba	situado	entre
dondequiera	que	él	se	encontrara,	y	la	entrada,	a	mi	espalda.	Dudaba	que	él	pudiera
salir	si	perdía	el	temple	y	decidía	retirarse.

Por	fin	Tobin	parpadeó,	metafóricamente	hablando;	arrojó	un	trozo	de	hormigón
o	algo	parecido	contra	el	muro,	que	retumbó	en	el	enorme	almacén	de	municiones.
Me	 sobresaltó,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 que	 disparara	 el	 arma.	 Estúpido	 truco,
Freddie.

Permanecimos	ambos	en	la	oscuridad	y	yo	intentaba	ver	a	través	de	la	negrura,	oír
su	respiración,	oler	su	miedo.	Creí	ver	el	brillo	de	sus	ojos,	o	algo	de	acero,	a	la	tenue
luz	que	se	filtraba	por	el	agujero	del	techo.	El	brillo	procedía	de	mi	izquierda,	pero	no
tenía	forma	de	juzgar	la	distancia	en	la	oscuridad.

Me	 percaté	 de	 que	mi	 navaja	 también	 podía	 producir	 reflejos	 y	me	 la	 llevé	 al
costado	izquierdo	para	ocultarla	de	la	suave	luz	del	techo.
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Intenté	 ver	 de	 nuevo	 el	 brillo,	 pero	 había	 desaparecido.	Decidí	 que	 si	 volvía	 a
advertirlo,	 me	 iba	 a	 lanzar	 al	 ataque	 con	 la	 navaja:	 acometida,	 navajazo,	 quite,
estocada…	hasta	hundir	la	hoja	en	carne	y	hueso.	Esperé.

Cuanto	 más	 miraba	 al	 lugar	 donde	 creía	 haber	 visto	 el	 reflejo,	 mayor	 era	 el
número	 de	 jugarretas	 que	 me	 hacía	 la	 vista.	 Veía	 esa	 especie	 de	 manchas
fosforescentes	 que	 danzaban	 ante	 mis	 ojos,	 que	 luego	 tomaron	 forma	 y	 parecían
calaveras	boquiabiertas.	¡Coño!	El	poder	de	la	sugestión…

Era	difícil	respirar	silenciosamente	y	de	no	haber	sido	por	el	ruido	del	viento	y	de
la	lluvia	en	el	exterior,	Tobin	me	habría	oído	y	yo	a	él.	Sentí	de	nuevo	el	impulso	de
toser,	pero	una	vez	más	logré	reprimirlo.

Esperamos.	Supuse	que	sabía	que	yo	estaba	solo.	También	supuse	que	sabía	que
yo	tenía	por	lo	menos	una	pistola.	Estaba	seguro	de	que	él	también	tenía	una,	pero	no
la	 cuarenta	 y	 cinco	 con	 la	 que	 había	 asesinado	 a	 Tom	 y	 Judy.	 Si	 hubiera	 llevado
consigo	 el	 rifle,	 habría	 intentado	 matarme	 en	 el	 exterior	 desde	 una	 distancia
prudencial,	al	percatarse	de	que	era	John	Corey	quien	le	pisaba	los	talones.	En	todo
caso,	donde	nos	encontrábamos	ahora,	un	rifle	no	era	mejor	que	una	pistola.	Pero	con
lo	que	no	contaba	era	con	una	escopeta.

El	estruendo	del	disparo	fue	ensordecedor	en	aquel	espacio	cerrado	y	me	llevé	un
susto	 de	 muerte.	 Pero	 en	 el	 momento	 en	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 me	 había
alcanzado	 y	 que	 mi	 cerebro	 registró	 la	 dirección	 del	 tiro,	 unos	 tres	 metros	 a	 mi
derecha,	 y	 antes	 de	 que	 Tobin	 cambiara	 de	 posición,	 disparé	 mi	 única	 bala	 en
dirección	al	fogonazo.

Solté	mi	revólver	y	me	lancé	al	ataque	frente	a	mí	con	la	navaja,	pero	no	entré	en
contacto	con	nada	ni	tropecé	con	ningún	cuerpo	en	el	suelo.	A	los	pocos	segundos,	mi
navaja	rasgó	el	muro.	Me	detuve	y	permanecí	inmóvil.

—Supongo	que	sólo	le	quedaba	un	disparo	—dijo	una	voz	a	cierta	distancia	a	mi
espalda.

Evidentemente	no	respondí.
—Hábleme	—dijo	la	voz.
Me	volví	lentamente	hacia	Fredric	Tobin.
—Creo	haber	oído	que	su	pistola	caía	al	suelo.
Me	percaté	de	que	cada	vez	que	hablaba	había	cambiado	de	posición.	Muy	listo.
—Le	veo	a	la	luz	del	techo	—dijo.
En	ese	momento	me	di	cuenta	de	que	al	lanzarme	al	ataque	me	había	situado	más

cerca	de	la	tenue	iluminación.
—Si	 se	 atreve	 siquiera	 a	 parpadear,	 lo	 mataré	 —agregó	 después	 de	 cambiar

nuevamente	de	posición.
No	 comprendía	 que	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 disparar,	 pero	 supuse	 que	 tenía	 alguna

clase	de	plan.
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—¡Qué	 te	 jodan,	 Freddie!	—respondí	 al	 tiempo	 que	 me	 separaba	 de	 la	 pared,
aprovechando	la	situación.

De	pronto	se	encendió	una	luz	a	mi	espalda	y	me	percaté	de	que	se	había	situado
detrás	de	mí	y	me	iluminaba	con	su	linterna.

—¡No	se	mueva	o	disparo!	¡No	se	mueva!
Me	quedé	quieto,	de	espaldas	a	él,	iluminado	por	su	linterna	y	con	un	arma	que

me	apuntaba	al	trasero.	Mantuve	la	navaja	pegada	al	cuerpo	para	que	no	la	viera,	pero
entonces	dijo:

—Las	manos	sobre	la	cabeza.
Introduje	la	navaja	en	mi	cintura	y	levanté	las	manos	sobre	la	cabeza,	todavía	de

espaldas	a	él.
—Quiero	que	responda	a	algunas	preguntas	—agregó.
—Y	entonces	me	perdonará	la	vida,	¿no	es	cierto?
—No,	señor	Corey	—respondió	con	una	carcajada—.	Va	a	morir.	Pero,	de	todos

modos,	antes	contestará	unas	preguntas.
—Una	mierda.
—No	le	gusta	perder,	¿verdad?
—No	cuando	se	trata	de	mi	vida.
Soltó	otra	carcajada.
—A	usted	tampoco	le	gusta	perder	—dije—.	Le	dejaron	sin	blanca	en	Foxwoods.

Es	un	jugador	realmente	estúpido.
—Cierre	el	pico.
—Voy	a	dar	media	vuelta.	Quiero	ver	sus	dientes	empastados	y	su	bisoñé.
Mientras	 me	 volvía,	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza,	 encogí	 la	 barriga	 y	 me

contorsioné	un	poco,	para	que	la	navaja	penetrara	en	mis	ajustados	vaqueros.	No	era
donde	la	prefería,	pero	estaba	oculta.

Estábamos	ahora	frente	a	frente,	a	unos	tres	metros	de	distancia.	Con	la	linterna
me	 iluminaba	 la	barriga,	 no	 la	 cara,	 y	distinguí	una	pistola	 automática	 en	 su	mano
derecha,	que	apuntaba	en	la	misma	dirección	que	la	linterna.	No	vi	la	escopeta.

Se	trataba	de	una	de	esas	linternas	halógenas,	con	el	haz	de	luz	muy	concentrado,
utilizadas	para	hacer	señales	a	larga	distancia.	La	luz	no	se	dispersaba	en	absoluto	y
el	lugar	seguía	tan	oscuro	como	antes,	a	excepción	del	rayo	que	me	iluminaba.

—Veo	que	ha	perdido	parte	de	la	ropa	—dijo	después	de	desplazar	el	haz	por	mi
cuerpo,	de	pies	a	cabeza.

—¡Váyase	a	la	mierda!
—¿Dónde	está	su	arma?	—preguntó	después	de	detener	el	rayo	en	mi	pistolera.
—No	lo	sé.	Busquémosla.
—¡Silencio!
—Entonces	no	me	haga	preguntas.
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—No	me	importune,	señor	Corey,	o	de	lo	contrario	la	próxima	bala	acabará	en	su
ingle.

No	podíamos	permitir	que	lastimara	a	Guillermo	el	Conquistador,	aunque	no	veía
cómo	podía	evitar	importunarle.

—¿Dónde	está	su	escopeta?	—pregunté.
—Levanté	el	percutor	y	la	arrojé	lejos	de	mí.	Afortunadamente,	no	me	alcanzó	el

disparo.	¿Quién	es	el	estúpido	ahora?
—Un	momento,	 estuvo	 diez	minutos	 en	 la	 oscuridad	 cagándose	 de	miedo	 para

que	se	le	ocurriera	eso.	¿Quién	es	el	estúpido?
—Empiezo	a	estar	harto	de	su	sarcasmo.
—Entonces	 dispáreme.	 No	 ha	 tenido	 ningún	 reparo	 en	 asesinar	 a	 esos	 dos

bomberos	mientras	dormían.
No	respondió.
—¿No	 estoy	 bastante	 cerca?	 ¿A	 qué	 distancia	 estaban	 Tom	 y	 Judy?

Suficientemente	cerca	para	dejar	quemaduras	de	pólvora.	¿O	preferiría	machacarme
la	cabeza	como	a	los	Murphy	y	a	Emma?

—Sí,	lo	preferiría.	Puede	que	primero	le	hiera	y	luego	le	machaque	la	cabeza	con
la	escopeta.

—Adelante.	 Inténtelo.	 Hará	 un	 solo	 disparo,	 cabrón;	 luego	 me	 tendrá	 encima
como	un	halcón	sobre	una	gallina.	Atrévase.

No	lo	hizo	y	tampoco	respondió.	Evidentemente	tenía	algo	que	resolver.
—¿Quién	más	sabe	de	mí	sobre	este	asunto?	—preguntó	por	fin.
—Todo	el	mundo.
—Creo	que	miente.	¿Dónde	está	su	amiga?
—A	su	espalda.
—Si	se	propone	 jugar	conmigo,	señor	Corey,	morirá	mucho	antes	y	con	mucho

dolor.
—Usted	 se	 freirá	 en	 la	 silla	 eléctrica.	 Se	 quemará	 su	 carne,	 arderá	 su	 bisoñé,

enrojecerán	sus	rodillas,	le	saldrá	humo	de	la	cabeza	y	sus	lentillas	se	fundirán	en	las
cuencas	de	sus	ojos.	Y,	después	de	muerto,	irá	al	infierno,	donde	volverán	a	freírle.

El	señor	Tobin	no	respondió.
Permanecimos	ahí	de	pie,	yo	con	las	manos	sobre	la	cabeza	y	él	con	la	linterna	en

la	mano	izquierda	y	 la	pistola	en	la	derecha.	Evidentemente,	él	 tenía	ventaja.	No	le
veía	la	cara,	pero	imaginaba	que	su	aspecto	era	muy	demoníaco	y	engreído.

—Fue	usted	quien	dedujo	lo	del	tesoro,	¿no	es	cierto?	—dijo	por	fin	Tobin.
—¿Por	qué	mató	a	Emma?
—Conteste	mi	pregunta.
—Conteste	antes	la	mía.
—Sabía	demasiado	y	hablaba	demasiado	—respondió	después	de	unos	segundos
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—.	Pero,	sobre	todo,	fue	mi	forma	de	expresarle	a	usted	lo	mucho	que	me	molestaba
su	sarcasmo	y	su	intromisión.

—Despiadado	hijo	de	puta.
—La	mayoría	de	la	gente	cree	que	soy	encantador.	Emma	lo	creía.	Y	también	los

Gordon.	Ahora	responda	a	mi	pregunta.	¿Sabe	algo	del	tesoro?
—Sí.	 El	 tesoro	 del	 capitán	Kidd,	 enterrado	 aquí	 en	 Plum	 Island,	 que	 debía	 ser

trasladado	 á	 otro	 emplazamiento,	 donde	 sería	 descubierto.	 Margaret	 Wiley,	 la
Sociedad	Histórica	Peconic,	etcétera.	No	es	usted	tan	listo	como	supone.

—Usted	tampoco.	Principalmente	tiene	suerte,	pero	ahora	se	le	ha	acabado.
—Es	posible.	Pero	todavía	conservo	el	cabello	y	mi	dentadura	original.
—Me	está	usted	importunando	realmente.
—Soy	más	alto	que	usted	y	Emma	dijo	que	mi	polla	era	más	grande	que	la	suya.
El	 señor	 Tobin	 optó	 por	 no	 responder	 a	 mis	 provocaciones.	 Evidentemente,

necesitaba	hablar	antes	de	meterme	una	bala	en	el	cuerpo.
—¿Tuvo	usted	una	infancia	desgraciada?	—pregunté—,	¿una	madre	dominante	y

un	padre	ausente?	¿En	la	escuela	le	llamaban	marica	y	se	burlaban	de	sus	calcetines
afeminados?	Cuéntemelo.	Quiero	compartir	su	dolor.

El	señor	Tobin	guardó	silencio	durante	un	 rato,	que	pareció	 realmente	 largo.	Vi
que	 le	 temblaba	 la	 linterna	 y	 también	 la	 pistola.	 Había	 dos	 teorías	 sobre	 cómo
reaccionar	 cuando	 alguien	 te	 apuntaba	 con	 un	 arma.	 La	 primera	 consistía	 en	 ser
humilde	y	complaciente.	La	segunda,	en	 incordiar	al	 individuo	armado,	 insultarlo	y
fastidiarlo	 para	 que	 cometa	 algún	 error.	 Actualmente,	 la	 primera	 teoría	 es	 de	 uso
habitual	 en	 la	 policía.	 La	 segunda	 ha	 sido	 descartada	 por	 loca	 y	 peligrosa.
Evidentemente,	yo	prefiero	la	segunda.

—¿Por	qué	tiembla?	—pregunté.
Levantó	 ambos	 brazos,	 el	 izquierdo	 con	 la	 linterna	 y	 el	 derecho	 con	 su

automática,	y	me	percaté	de	que	me	apuntaba.	¡Alto	ahí!	Era	el	momento	de	recurrir	a
la	primera	teoría.

Nos	miramos	 y	 vi	 que	 intentaba	 decidir	 si	 apretar	 el	 gatillo.	 Yo,	 por	mi	 parte,
procuraba	decidir	si	dar	un	grito	aterrador	y	lanzarme	sobre	él	antes	de	que	disparara.

Por	fin	bajó	la	linterna	y	la	pistola.
—No	permitiré	que	me	enoje	—dijo.
—Le	felicito.
—¿Dónde	está	la	señorita	Penrose?	—preguntó	de	nuevo.
—Se	ha	ahogado.
—No,	no	se	ha	ahogado.	¿Dónde	está?
—Puede	que	haya	 ido	al	 laboratorio	principal	a	pedir	 refuerzos.	Puede	que	esté

acabado,	Freddie.	Tal	vez	debería	entregarme	el	arma,	amigo.
Reflexionó.
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—Por	 cierto	—agregué	mientras	 reflexionaba—,	 he	 encontrado	 la	 caja	 con	 los
huesos	y	lo	demás	en	su	sótano,	bajo	las	cajas	de	vino.	He	llamado	a	la	policía.

Tobin	no	respondió.	Cualquier	esperanza	que	pudiera	albergar	de	que	sus	secretos
murieran	conmigo	acababa	de	derrumbarse.	Esperaba	una	bala	de	un	momento	a	otro,
pero	Fredric	Tobin,	siempre	dispuesto	a	negociar,	me	preguntó:

—¿Quiere	la	mitad?
Estuve	a	punto	de	reírme.
—¿La	mitad?	Los	Gordon	creían	que	iban	a	llevarse	la	mitad	y	ya	sabemos	lo	que

hizo	con	ellos.
—Recibieron	su	merecido.
—¿Por	qué?
—Tuvieron	un	ataque	de	 remordimientos	de	conciencia.	 Imperdonable.	Querían

devolver	el	tesoro	al	gobierno.
—Bueno,	le	pertenece.
—No	importa	a	quién	pertenezca,	lo	que	importa	es	quién	lo	encuentra	y	quién	lo

guarda.
—La	ley	de	Fredric	Tobin:	Quien	posee	el	oro	hace	la	ley.
Se	rio.	Unas	veces	lo	enojaba	y	otras	le	hacía	gracia.	Como	no	había	otro	policía,

me	veía	obligado	a	interpretar	el	papel	del	bueno	y	el	malo.	Como	para	convertirme
en	un	esquizofrénico.

—Los	Gordon	acudieron	a	mí	para	preguntarme	si	consideraría	negociar	un	pacto
con	el	gobierno	—explicó	Tobin—,	en	virtud	del	cual	obtendríamos	una	participación
justa	del	 tesoro	como	recompensa	por	haberlo	encontrado	y	el	resto	se	 invertiría	en
equipamiento	de	última	tecnología	para	el	laboratorio,	más	algo	de	dinero	para	unas
instalaciones	recreativas	en	Plum	Island,	una	guardería	 infantil	en	Long	Island	para
los	hijos	de	los	empleados,	 la	 limpieza	ambiental	de	la	isla,	restauración	histórica	y
otros	 proyectos	 meritorios	 en	 Plum	 Island.	 Habríamos	 sido	 héroes,	 filántropos	 y
legales.	Les	dije	que	me	parecía	una	idea	maravillosa	—agregó	después	de	una	breve
pausa—.	Evidentemente,	a	partir	de	entonces	era	como	si	estuvieran	muertos.

Pobre	Tom,	pobre	Judy.	Estaban	completamente	fuera	de	juego	cuando	hicieron	el
pacto	con	Fredric	Tobin.

—¿De	modo	que	la	idea	de	Fredric	Tobin	el	Magnánimo	no	le	apetecía?
—En	absoluto.
—Estoy	convencido,	Freddie,	de	que	sólo	se	hace	el	duro.	Apuesto	a	que	tiene	el

corazón	de	un	buen	chico.	No	me	sorprendería	que	lo	guardara	en	un	frasco,	sobre	la
repisa	de	la	chimenea.

Una	vez	más	se	rio.	Había	llegado	el	momento	de	cambiarle	de	nuevo	el	humor	y
mantenerlo	interesado	en	la	conversación.

—Por	cierto,	la	tormenta	ha	destruido	sus	viñedos	y	el	cobertizo	de	sus	barcos.	Y
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yo	he	destrozado	su	bodega	y	también	su	piso	en	la	torre	Tobin.	Sólo	quería	que	lo
supiera.

—Gracias	por	compartir	esa	información	conmigo.	No	es	usted	muy	diplomático,
¿verdad?

—La	diplomacia	es	el	arte	de	decir	«Bonito	perro»	hasta	que	uno	encuentra	una
piedra.

—Pues	 se	 ha	 quedado	 sin	 piedras,	 señor	 Corey,	 y	 lo	 sabe	 —dijo	 con	 una
carcajada.

—¿Qué	es	lo	que	quiere,	Tobin?
—Quiero	saber	dónde	está	el	tesoro.
—Creí	que	estaba	aquí	—respondí,	un	tanto	sorprendido.
—Yo	también	lo	creía.	Estuve	aquí	en	agosto,	en	una	visita	arqueológica	privada

con	 los	Gordon.	Entonces	 estaba	aquí,	 en	esta	habitación,	 sepultado	bajo	 las	viejas
cajas	de	municiones.	Pero	ha	desaparecido.	En	su	lugar	hay	una	nota	—agregó.

—¿Una	nota?	¿Una	de	esas	notas	que	te	mandan	a	la	mierda?
—Sí.	Una	 de	 esas	 notas	 que	 te	mandan	 a	 la	mierda,	 de	 los	Gordon,	 en	 la	 que

dicen	que	han	 trasladado	 el	 tesoro	y	que	 si	 les	 ocurre	 alguna	desgracia	 imprevista,
nunca	se	descubrirá	su	nuevo	emplazamiento.

—De	modo	que	se	ha	jodido	a	sí	mismo.	Me	alegro.
—No	puedo	creer	que	no	compartieran	el	secreto	con	alguien	de	su	confianza	—

dijo	Tobin.
—Puede	que	lo	hicieran.
—Alguien	como	usted.	¿Fue	así	como	supo	que	esto	no	tenía	nada	que	ver	con	la

guerra	bacteriológica?	 ¿Fue	así	 como	descubrió	 la	 existencia	del	 tesoro	del	 capitán
Kidd?	¿Fue	así	como	supo	que	yo	estaba	involucrado?	Respóndame,	Corey.

—Lo	averigüé	todo	por	mi	cuenta.
—¿Entonces	no	tiene	la	menor	idea	de	dónde	se	encuentra	el	tesoro	ahora?
—En	absoluto.
—Es	lamentable.
Levantó	de	nuevo	la	automática	en	posición	de	tiro.
—Bueno,	puede	que	tenga	alguna	pequeña	pista.
—Lo	suponía.	¿Le	mandaron	una	carta	póstuma?
No,	pero	ojalá	lo	hubieran	hecho.
—Me	dieron	algunas	indicaciones	que	no	tienen	mucho	sentido	para	mí,	pero	tal

vez	lo	tengan	para	usted.
—¿A	saber?
—Bueno…	¿Cuánto	cree	que	vale?
—¿Para	usted	o	en	total?
—En	total.	Yo	sólo	quiero	el	diez	por	ciento	por	ayudarle	a	encontrarlo.
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Levantó	 la	 linterna	 hasta	 iluminar	 mi	 pecho,	 justo	 debajo	 de	 la	 barbilla,	 y	 me
observó	un	rato.

—¿Me	está	tomando	el	pelo,	señor	Corey?
—De	ningún	modo.
Tobin	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	 desgarrado	 entre	 el	 deseo	 ardiente	 de

acabar	 conmigo	 inmediatamente	 y	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 yo	 supiera	 realmente
algo	respecto	al	paradero	del	tesoro.	Buscaba	entre	migajas	y	lo	sabía,	pero	no	podía
aceptar	 el	hecho	de	que	 toda	 su	 estrategia	 se	hubiera	desmoronado,	que	no	 sólo	 se
había	arruinado,	sino	que	el	 tesoro	había	desaparecido,	que	se	habían	desperdiciado
varios	años	de	esfuerzo	y	que	era	bastante	probable	que	lo	juzgaran	y	condenaran	por
asesinato,	y	acabara	en	la	silla	eléctrica.

—Era	realmente	increíble	—dijo	por	fin	Tobin—.	No	sólo	había	monedas	de	oro,
sino	joyas…	joyas	del	gran	mogol	de	la	India…	rubíes,	zafiros	y	perlas	en	exquisitos
engarces	de	oro…	y	bolsas	y	bolsas	de	piedras	preciosas…	Había	joyas	por	un	valor
de	 diez	 o	 veinte	 millones	 de	 dólares…	 tal	 vez	 más…	—declaró	 con	 un	 pequeño
suspiro—.	 Creo	 que	 usted	 ya	 lo	 sabía.	 Creo	 que	 los	 Gordon	 se	 lo	 contaron	 o	 le
dejaron	una	carta.

Deseaba	fervientemente	que	lo	hubieran	hecho,	a	ser	posible	lo	primero.	Pero	no
habían	 hecho	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro,	 aunque	 tal	 vez	 se	 lo	 proponían.	 Pero,	 como
sospechaba,	 aparentemente	 los	Gordon	 le	habían	dado	a	Tobin	 la	 impresión	de	que
John	Corey,	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	sabía	algo,	y	se	suponía	que
eso	debía	mantenerlos	vivos,	pero	no	fue	así.	De	momento	conservaba	mi	vida,	pero
no	por	mucho	tiempo.

—Usted	sabía	quién	era	yo	cuando	fui	a	verle	a	sus	viñedos.
—Por	supuesto.	¿Se	cree	la	única	persona	lista	en	el	mundo?
—Sé	que	soy	el	único	listo	en	esta	sala.
—Si	es	tan	jodidamente	perspicaz,	señor	Corey,	¿por	qué	está	ahí	con	las	manos

sobre	la	cabeza	y	por	qué	soy	yo	quien	tiene	el	arma?
—Buena	pregunta.
—Me	está	haciendo	perder	el	tiempo.	¿Sabe	o	no	sabe	dónde	está	el	tesoro?
—Sí	y	no.
—Ya	 basta.	 Tiene	 cinco	 segundos	 para	 decírmelo.	 Uno…	—Empezó	 a	 contar

mientras	se	preparaba	para	disparar.
—¿Qué	importa	donde	esté	el	tesoro?	Nunca	se	saldrá	con	la	suya,	ni	respecto	al

tesoro,	ni	a	los	asesinatos.
—Mi	barco	está	equipado	para	llevarme	hasta	Sudamérica.	Dos…
—Sea	 realista,	 Freddie.	 Si	 se	 imagina	 a	 sí	 mismo	 en	 una	 playa,	 rodeado	 de

hermosas	 indígenas	 que	 le	 ofrecen	 mangos,	 olvídelo.	 Entrégueme	 el	 arma	 y	 me
aseguraré	de	que	no	lo	manden	a	la	silla	eléctrica.	Le	juro	por	Dios	que	no	le	matarán.
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Lo	haré	yo	personalmente.
—Si	sabe	algo,	le	conviene	contármelo.	Tres…
—Creo	que	Stevens	averiguó	algo.	¿Qué	opina?
—Es	posible.	¿Cree	que	él	tiene	el	tesoro?	Cuatro…
—Freddie,	olvide	ese	jodido	tesoro.	Si	sale	al	exterior	y	escucha	atentamente,	oirá

la	sirena	de	alarma	de	peligro	bioquímico.	Ha	habido	una	fuga.	Debemos	llegar	a	un
hospital	en	las	próximas	horas	o,	de	lo	contrario,	moriremos.

—Miente.
—No,	no	miento.	¿No	ha	oído	la	sirena?
—Supongo	 que,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 todo	 ha	 terminado	—dijo	 después	 de	 un

prolongado	silencio.
—Efectivamente.	Hagamos	un	trato.
—¿Qué	clase	de	trato?
—Me	entrega	la	pistola,	salimos	de	aquí,	vamos	rápidamente	a	su	barco	y	luego

al	hospital.	A	continuación,	 le	 contaremos	al	 fiscal	del	distrito	que	 se	ha	entregado
voluntariamente	y	le	concederán	la	libertad	bajo	fianza.	Dentro	de	un	año	le	juzgarán
y	todo	el	mundo	tendrá	la	oportunidad	de	contar	sus	mentiras.	¿Qué	le	parece?

Tobin	guardó	silencio.
Evidentemente,	 la	 posibilidad	 de	 conseguir	 la	 libertad	 bajo	 fianza	 con	 una

acusación	de	múltiple	asesinato	era	inexistente	y,	además,	no	había	utilizado	palabras
como	detención,	cárcel	ni	nada	igualmente	negativo.

—Tenga	 la	 seguridad	 de	 que	 yo	 mismo	 me	 ocuparé	 de	 usted	 si	 se	 entrega
voluntariamente.	Se	lo	juro	por	mi	madre.

No	le	quepa	la	menor	duda.
Parecía	 considerar	mi	 propuesta.	Era	 un	momento	 delicado	 y	 peligroso,	 porque

debía	 elegir	 entre	 luchar,	 huir	 o	 entregarse.	No	 olvidaba	 que	Tobin	 era	 un	 jugador
atroz	a	largo	plazo,	excesivamente	engreído	para	abandonar	el	juego	cuando	perdía.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 usted	 no	 está	 aquí	 como	 agente	 de	 la	 autoridad	—
dijo.

Temía	que	llegara	a	dicha	conclusión.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 se	 lo	 ha	 tomado	 todo	 personalmente	 y	 de	 que	 se

propone	hacer	conmigo	lo	que	yo	les	hice	a	Tom,	Judy,	los	Murphy	y	Emma…
Evidentemente,	estaba	en	lo	cierto	y	eso	me	convertía	en	hombre	muerto.	Así	que

me	 arrojé	 a	 la	 izquierda,	 lejos	 del	 haz	 de	 la	 linterna,	 y	 rodé	 por	 el	 suelo	 en	 la
oscuridad.	Tobin	movió	la	linterna	y	disparó,	pero	yo	estaba	mucho	más	lejos	de	lo
que	 calculaba.	 Aproveché	 el	 ruido	 del	 disparo	 para	 rodar	 en	 dirección	 contraria	 y
saqué	la	navaja	de	mis	vaqueros,	antes	de	que	me	amputara	el	pene.

La	concentrada	luz	se	desplazaba	frenéticamente	por	 la	sala.	De	vez	en	cuando,
disparaba	a	ciegas	y	la	bala	rebotaba	en	los	muros	de	hormigón,	mientras	el	estruendo
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del	disparo	retumbaba	en	la	oscuridad.
En	 una	 ocasión,	 el	 rayo	me	 pasó	 por	 encima,	 pero,	 cuando	Tobin	 se	 percató	 y

volvió	a	enfocarlo	en	el	mismo	lugar,	yo	ya	me	había	desplazado	de	nuevo.	Jugar	al
escondite	con	balas	y	una	linterna	no	es	tan	divertido	como	parece,	pero	más	fácil	de
lo	que	cabe	 suponer,	 especialmente	en	un	gran	espacio	como	aquél,	desprovisto	de
obstáculos.

Palpaba	en	busca	de	la	escopeta	cada	vez	que	rodaba	por	el	suelo	o	me	arrastraba,
pero	no	llegué	a	encontrarla.	A	pesar	de	no	disponer	de	arma	de	fuego,	ahora	era	yo
quien	 tenía	ventaja	y,	 siempre	y	cuando	ese	 imbécil	 tuviera	 la	 linterna	encendida	y
siguiera	 disparando,	 yo	 sabría	 dónde	 estaba.	 Era	 evidente	 que	 el	 impávido	Freddie
había	perdido	el	temple.

Antes	de	que	se	le	ocurriera	apagar	la	linterna,	me	lancé	sobre	él	como	un	jugador
de	rugby.	Me	oyó	en	el	último	instante	y	giró	hacia	mí	simultáneamente	la	linterna	y
la	 pistola	 en	 el	 momento	 de	 la	 embestida.	 Hizo	 el	 mismo	 ruido	 que	 un	 globo	 al
reventarse	y	 se	desplomó	como	un	bolo.	No	podía	conmigo.	Primero	 le	 arrebaté	 la
pistola	de	la	mano	y	luego	le	quité	la	linterna.	Apoyé	mis	rodillas	en	su	pecho,	con	la
linterna	en	una	mano,	iluminándole	la	cara,	y	la	navaja	en	la	otra,	junto	a	su	garganta.

—De	 acuerdo…	 De	 acuerdo…	 Ha	 ganado…	 —dijo	 Tobin	 respirando	 con
dificultad.

—Correcto	—respondí,	golpeándole	con	el	mango	de	la	navaja	y	rompiéndole	el
puente	de	la	nariz.

Oí	el	crujido	de	la	fractura	y	vi	que	le	salía	sangre	por	la	nariz	mientras	gritaba.
Los	gritos	se	convirtieron	en	gemidos	y	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.

—No…	por	favor…	basta…
—No,	no,	no	basta.	No	basta.
El	segundo	golpe	con	el	mango	de	la	navaja	le	quebró	la	dentadura	y	luego	utilicé

la	hoja	para	quitarle	 la	melena.	Gimió	de	nuevo,	pero	estaba	bastante	aturdido	y	no
reaccionó	plenamente	ante	mi	agresividad.

—¡Le	 aplastaste	 la	 cabeza!	—Me	 oí	 exclamar	 en	 la	 oscuridad—.	 ¡La	 violaste!
¡Jodido	hijo	de	puta!

—No…	no…
Sabía	que	ya	no	actuaba	de	un	modo	racional	y	debí	haberme	marchado.	Pero	las

imágenes	de	 los	muertos	 acechaban	 en	 la	negrura	y	después	del	 terror	del	 viaje	 en
barco,	de	la	persecución	por	Plum	Island,	de	la	fuga	bioquímica	y	de	eludir	balas	en
la	 oscuridad,	 John	 Corey	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 que	 debía	 mantenerse
preferiblemente	oculto.	Le	golpeé	dos	veces	en	la	frente	con	el	mango	de	la	navaja,
pero	no	logré	fracturarle	el	cráneo.

Tobin	soltó	un	lastimero	lamento.
Quería	 incorporarme	 y	 salir	 corriendo	 antes	 de	 hacer	 algo	 irremediablemente
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perverso,	pero	en	mi	corazón	había	despertado	esa	maldad	que	todos	albergamos.
Llevé	la	navaja	a	mi	espalda	y,	con	un	impulso,	la	hundí	en	el	vientre	de	Tobin	a

través	 de	 sus	 pantalones,	 con	 un	 corte	 lateral	 que	 abrió	 su	 carne	 y	 sus	 intestinos
salieron	de	la	cavidad	abdominal.

Tobin	 dio	 un	 grito,	 pero	 luego	 se	 sumió	 en	 un	 extraño	 silencio	 y	 permaneció
inmóvil,	 como	 si	 intentara	 comprender	 lo	 sucedido.	 Debió	 de	 sentir	 el	 calor	 de	 la
sangre,	pero	sus	constantes	vitales	eran	buenas	y	probablemente	agradecía	a	Dios	el
hecho	de	seguir	vivo.	No	tardaría	en	remediarlo.

Llevé	 mi	 mano	 derecha	 a	 su	 vientre,	 agarré	 un	 buen	 puñado	 de	 intestinos
calientes,	tiré	de	ellos	y	los	arrojé	sobre	su	cara.

A	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 se	 cruzaron	 nuestras	 miradas	 y	 su	 expresión	 era	 casi
enigmática.	 Pero	 como	 no	 disponía	 de	 ningún	 referente	 para	 comprender	 la
naturaleza	de	la	materia	humeante	que	tenía	sobre	la	cara,	decidí	darle	una	pista.

—Tus	entrañas	—dije.
Gritó	repetidamente	mientras	agitaba	las	manos	frente	a	su	cara.
Me	levanté,	me	limpié	las	manos	en	los	pantalones	y	eché	a	andar.	Los	gritos	y

los	gemidos	de	Tobin	retumbaban	en	la	intensa	frialdad	de	la	sala.
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Capítulo	37

No	me	apetecía	la	larga	caminata	por	la	oscuridad	del	túnel.	Además,	es	una	buena
táctica	no	regresar	por	el	mismo	camino,	donde	podría	haber	alguien	esperando.

Contemplé	el	agujero	del	techo.	Nunca	había	sido	tan	apetecible	un	cielo	oscuro	y
tormentoso.	Me	 acerqué	 a	 la	 estructura	 de	 acero,	 que	 se	 levantaba	 desde	 el	 suelo
hasta	 el	 techo	del	 arsenal.	Ése	 era	 el	 lugar	 por	 donde,	 en	 otra	 época,	 se	 izaban	 las
enormes	balas	de	cañón	y	la	pólvora	a	las	baterías	de	la	superficie,	así	que	consideré
que	la	estructura	debía	de	ser	bastante	sólida.	Me	subí	al	primer	travesaño	y	soportó
mi	peso.	Después	de	escalar	otros	cuantos	travesaños,	comprobé	que	estaban	bastante
oxidados,	pero	aguantaban.

La	lluvia	me	mojaba	desde	el	agujero	del	 techo	y	 los	gemidos	de	Fredric	Tobin
me	agobiaban	desde	abajo.	Era	de	esperar	que	se	le	acabaran	los	gemidos	al	cabo	de
un	rato.	Me	refiero	a	que,	superado	el	horror	inicial,	la	persona	debería	recuperar	la
compostura,	guardar	los	intestinos	en	el	lugar	correspondiente	y	callarse.

En	cualquier	caso,	mejoraba	la	calidad	del	aire	cuanto	más	ascendía.	A	unos	cinco
metros	del	 suelo,	 sentía	el	viento	que	penetraba	por	el	agujero.	A	 los	seis	metros	y
medio	 llegué	 al	 agujero,	 donde	 la	 lluvia	 azotaba	 horizontalmente;	 había	 vuelto	 la
tormenta.

Ahora	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 agujero	 estaba	 rodeado	 de	 una	 verja	 de	 alambre
espinoso,	levantada	evidentemente	para	evitar	que	los	animales	cayeran	por	el	hueco
cuando	los	emplazamientos	se	utilizaban	como	corrales.

—¡Maldita	sea!
Permanecí	 sobre	 el	 último	 travesaño	de	 la	 estructura	metálica,	 con	 la	mitad	del

cuerpo	fuera	del	agujero.	Ahora	el	viento	y	la	lluvia	ahogaban	los	gemidos	de	Tobin.
Examiné	la	verja	de	metro	y	medio	que	me	rodeaba.	Podía	encaramarme	a	ella	o

descender	 y	 regresar	 por	 el	 túnel.	 Pensé	 en	 Tobin	 ahí	 abajo,	 gimiendo	 con	 los
intestinos	 desparramados	 por	 el	 suelo.	 ¿Y	 si	 lograba	 controlarse	 y	 encontraba	 la
escopeta	 o	 la	 pistola?	 Después	 de	 haber	 llegado	 hasta	 ahí,	 decidí	 seguir	 el	 último
metro	y	medio.

El	dolor	puede	ser	superado	generalmente	por	el	poder	de	la	mente,	de	modo	que
me	concentré	para	escalar	la	verja,	llegué	arriba	y	salté	al	otro	lado.

Permanecí	 un	 rato	 tumbado	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 mientras	 me	 frotaba	 los
cortes	 de	 las	 manos	 y	 los	 pies,	 agradecido	 de	 que	 los	 médicos	 del	 hospital	 me
hubieran	administrado	la	vacuna	antitetánica,	por	si	las	tres	balas	estaban	sucias.
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Sin	prestar	atención	al	dolor	de	los	cortes,	me	puse	de	pie	y	miré	a	mi	alrededor.
Estaba	en	un	emplazamiento	circular	de	artillería,	de	unos	diez	metros	de	diámetro,
construido	en	la	ladera	de	una	colina	y	rodeado	de	un	muro	de	hormigón	a	la	altura	de
mi	hombro,	que	en	otra	época	había	protegido	el	cañón	situado	en	él.	Encastrado	en
el	 suelo	 de	 hormigón	 había	 un	mecanismo	 transversal,	 usado	 en	 su	momento	 para
maniobrar	el	cañón	en	un	ángulo	de	ciento	ochenta	grados.

En	un	extremo	del	emplazamiento	vi	una	rampa	de	hormigón	que	conducía	a	lo
que	parecía	una	torre	de	observación.	Por	lo	que	pude	deducir,	me	encontraba	en	el
lado	sur	de	lo	que	parecía	el	hueso	de	una	chuleta	y	el	cañón	en	su	época	apuntaba	al
mar.	Incluso	llegué	a	oír	el	ruido	de	las	olas	en	la	costa	cercana.

Comprendí	 que	 aquellos	 emplazamientos	 constituyeran	 unos	 buenos	 corrales	 y
eso	a	su	vez	me	recordó	que	el	aire	estaba	impregnado	de	algo	infeccioso.	No	es	que
uno	 pueda	 olvidar	 fácilmente	 semejante	 cosa,	 pero	 supongo	 que	 lo	 reprimía	 en	mi
mente.	 El	 caso	 es	 que	 alcanzaba	 a	 oír	 los	 aullidos	 de	 la	 sirena	 si	me	 concentraba.
También	oía	los	gemidos	de	Fredric	Tobin;	no	literalmente,	sino	en	mi	mente,	y	sabía
que	durante	algún	tiempo	seguiría	oyéndolos.

De	modo	que	ahí	estaba,	con	los	gemidos	de	Tobin	en	la	cabeza,	la	sirena	de	fuga
bioquímica	en	mis	oídos,	el	viento	y	 la	 lluvia	en	 la	cara,	 temblando,	 frío,	 sediento,
hambriento,	cubierto	de	cortes,	medio	desnudo	y	me	sentía	como	si	estuviera	en	 la
cima	del	universo.	Di	un	grito	de	alegría	y	una	especie	de	salto.

—¡Vivo!	¡Estoy	vivo!	—grité	al	viento.
—No	por	mucho	tiempo	—respondió	una	voz	en	mi	cabeza.
—¡Cómo!	—exclamé,	interrumpiendo	mi	danza	de	la	victoria.
—No	por	mucho	tiempo.
No	era	una	voz	en	mi	cabeza,	sino	una	voz	a	mi	espalda.	Di	media	vuelta.
En	la	cima	del	muro,	de	casi	dos	metros	de	altura,	había	una	figura	corpulenta	que

me	observaba,	 con	un	 atuendo	verde	 oscuro	 y	 una	 capucha	que	 casi	 le	 ocultaba	 la
cara.	Su	aspecto	era	el	de	la	Muerte,	de	pie	ahí,	en	plena	tormenta,	probablemente	con
una	sonrisa	en	los	labios.	Aterrador.

—¿Quién	diablos	es	usted?	—pregunté.
La	persona,	un	hombre	a	juzgar	por	su	voz	y	su	tamaño,	no	respondió.
Supongo	 que	 me	 sentía	 un	 poco	 avergonzado	 de	 que	 alguien	 me	 hubiera

sorprendido	dando	saltos	y	gritos	de	alegría	bajo	la	lluvia.	Pero	tuve	la	sensación	de
que	ése	era	el	menor	de	mis	problemas	en	aquel	momento.

—¿Quién	diablos	es	usted?
Tampoco	contestó.	Pero	ahora	me	di	cuenta	de	que	llevaba	algo	pegado	al	pecho.

¿La	habitual	guadaña	de	la	Muerte?	Ojalá.	Podía	haberme	enfrentado	a	alguien	con
una	guadaña.	Pero	no	tuve	tanta	suerte;	se	trataba	de	un	rifle.	Mierda.

Consideré	mis	posibilidades.	Me	encontraba	en	el	fondo	de	un	agujero	de	casi	dos
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metros	de	profundidad	y	había	un	 individuo	con	un	rifle	sobre	el	muro,	cerca	de	 la
rampa	de	salida.	En	dos	palabras,	me	encontraba	en	un	grave	atolladero.	Realmente
jodido.

El	 individuo	 se	 limitaba	 a	 mirarme,	 desde	 unos	 diez	 metros	 de	 distancia,	 al
alcance	de	su	rifle.	Estaba	demasiado	cerca	de	la	rampa	de	salida	para	intentar	esa	vía
de	 escape.	 Mi	 única	 oportunidad	 era	 el	 agujero	 del	 que	 había	 salido,	 pero	 eso
significaba	una	carrera	de	cinco	metros	hacia	él,	salvar	la	verja	de	alambre	espinoso	y
arrojarme	a	ciegas	por	el	orificio.	Para	eso	necesitaría	unos	cuatro	segundos	y,	en	ese
tiempo,	el	individuo	del	rifle	podría	apuntar	y	disparar	dos	veces.	Pero	puede	que	no
pretendiera	lastimarme.	Tal	vez	era	un	ayudante	de	la	Cruz	Roja	con	una	botella	de
brandy.	Claro.

—Eh,	amigo,	¿qué	le	trae	por	aquí	en	una	noche	como	ésta?	—pregunté.
—Usted.
—¿Yo?
—Sí,	usted.	Usted	y	Fredric	Tobin.
Ahora	reconocí	su	voz.
—¡Caramba,	Paul,	ya	me	marchaba!
—Sí	—respondió	el	señor	Stevens—,	se	marcha.
No	 me	 gustó	 su	 forma	 de	 decirlo.	 Supuse	 que	 estaba	 enfadado	 por	 haberle

derribado	en	el	jardín	de	su	casa,	por	no	mencionar	lo	mucho	que	le	había	insultado.
Y	ahí	estaba	ahora,	con	un	rifle	en	la	mano.	A	veces	la	vida	es	divertida.

—Pronto	se	habrá	marchado	—repitió.
—Me	alegro.	Sólo	pasaba	por	aquí	y…
—¿Dónde	está	Tobin?
—A	su	espalda.
Stevens	giró	fugazmente	la	cabeza,	pero	volvió	a	mirarme.
—Se	 han	 detectado	 dos	 barcos	 desde	 el	 faro:	 un	 Chris	 Craft	 y	 una	 lancha.	 El

Chris	Craft	ha	dado	media	vuelta	en	el	estrecho,	pero	la	lancha	lo	ha	cruzado.
—Sí,	yo	iba	en	la	lancha.	Había	salido	a	dar	un	paseo.	¿Cómo	sabía	que	el	Chris

Craft	era	de	Tobin?
—Conozco	su	barco.	Lo	estaba	esperando.
—¿Por	qué?
—Ya	lo	sabe	—respondió—.	Mis	sensores	de	movimiento	y	mis	micrófonos	han

detectado	por	 lo	menos	 dos	 personas	 en	Fort	Terry,	 además	 de	 un	vehículo.	Lo	he
comprobado	y	aquí	estoy.	Alguien	ha	asesinado	a	dos	bomberos.	¿Usted?

—No	 he	 sido	 yo.	Vamos,	 Paul,	me	 está	 entrando	 tortícolis	 y	 tengo	 frío.	Voy	 a
subir	por	la	rampa	e	iremos	a	tomar	un	café	al	laboratorio…

Paul	Stevens	levantó	el	rifle	y	me	apuntó.
—Si	se	mueve	un	jodido	centímetro,	lo	mato.
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—Comprendido.
—Estoy	en	deuda	con	usted	por	lo	que	me	hizo	—aclaró.
—Debe	intentar	superar	su	ira	de	un	modo	constructivo…
—Cierre	esa	jodida	boca.
—De	acuerdo.
Sabía,	de	forma	instintiva,	que	Paul	Stevens	era	más	peligroso	que	Fredric	Tobin.

Tobin	era	un	asesino	cobarde	que	si	olía	a	peligro	echaba	a	correr.	Pero	estaba	seguro
de	que	Stevens	era	un	asesino	por	naturaleza,	dispuesto	a	enfrentarse	cara	a	cara.

—¿Sabe	por	qué	Tobin	y	yo	estamos	aquí?	—pregunté.
—Por	supuesto	—respondió,	sin	dejar	de	apuntarme	con	el	rifle—.	El	tesoro	del

capitán	Kidd.
—Puedo	ayudarle	a	encontrarlo	—dije.
—No,	no	puede.	Lo	tengo	yo.
Mira	por	dónde.
—¿Cómo	se	las	arregló…?
—¿Me	 toma	 por	 estúpido?	 Los	 Gordon	 creían	 que	 yo	 era	 idiota.	 Sabía

exactamente	 lo	 que	 sucedía	 con	 todas	 esas	 absurdas	 excavaciones	 arqueológicas.
Seguí	 todos	y	cada	uno	de	sus	pasos.	No	estaba	seguro	de	 la	 identidad	de	su	socio
hasta	 agosto,	 cuando	 Tobin	 llegó	 como	 representante	 de	 la	 Sociedad	 Histórica
Peconic.

—Un	buen	trabajo	de	investigación.	Me	aseguraré	de	que	el	gobierno	le	conceda
un	galardón	por	su	eficacia…

—Cierre	esa	maldita	boca.
—Sí	señor.	Por	cierto,	¿no	debería	llevar	puesta	una	máscara	o	algo	por	el	estilo?
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	¿No	es	ésa	la	sirena	de	alarma	bioquímica?
—Lo	es.	Es	un	ensayo.	Yo	lo	he	ordenado.	Todo	el	personal	de	servicio	en	la	isla

durante	 el	 huracán	 está	 ahora	 en	 el	 laboratorio	 con	 un	 equipo	 de	 protección
bioquímica,	ejercitándose	en	el	proceso	de	biocontención.

—En	otras	palabras,	¿no	vamos	a	morir	todos?
—No.	Usted	es	el	único	que	va	a	morir.
Me	lo	temía.
—Lo	que	pueda	haber	hecho	—dije	en	un	tono	oficial—,	no	es	 tan	grave	como

cometer	asesinato.
—En	realidad,	no	he	cometido	un	solo	delito,	y	matarle	a	usted	será	un	placer.
—Matar	a	un	policía	es…
—Usted	es	un	 intruso	y,	que	yo	sepa,	un	saboteador,	un	 terrorista	y	un	asesino.

Lamento	no	haberle	reconocido.
Tensé	 los	 músculos	 dispuesto	 a	 correr	 hacia	 el	 agujero,	 consciente	 de	 que	 era
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inútil,	pero	debía	intentarlo.
—Me	rompió	dos	dientes	y	me	partió	el	 labio	—prosiguió	Stevens—.	Además,

sabe	demasiado.	Yo	soy	rico	y	usted	está	muerto.	Adiós,	imbécil.
—Que	te	jodan,	cabrón	—exclamé	antes	de	echar	a	correr,	con	la	mirada	fija	en	él

y	no	en	el	agujero.
Levantó	el	rifle	y	apuntó.	No	podía	fallar.
Sonó	 un	 disparo,	 pero	 no	 vi	 ningún	 fogonazo	 en	 el	 rifle	 ni	 sentí	 dolor	 en	 el

cuerpo.	Cuando	llegué	a	la	verja,	dispuesto	a	saltar	por	encima	del	alambre	espinoso
y	 arrojarme	 de	 cabeza	 al	 agujero,	 vi	 que	 Stevens	 saltaba	 del	 muro	 para	 acabar
conmigo.	O	por	lo	menos	eso	creí.	Pero,	en	realidad,	se	estaba	cayendo	de	frente	y	se
golpeó	la	cara	contra	el	suelo	de	hormigón.	Choqué	contra	el	alambre	espinoso	y	me
detuve.

Permanecí	 inmóvil	 un	 instante,	 observándole.	 Se	 contorsionó	 un	 rato,	 como	 si
hubiera	 recibido	un	 impacto	 en	 la	 columna	vertebral,	 lo	que	 significaba	que	 estaba
acabado.	Oí	 el	 inconfundible	 estertor	 de	 la	muerte.	Por	 fin	 se	 estremeció	y	 cesó	 el
sonido.	 Levanté	 la	 cabeza.	 Beth	 Penrose	 estaba	 sobre	 el	 muro	 y	 apuntaba	 a	 Paul
Stevens	con	su	pistola.

—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—pregunté.
—Andando.
—Me	refiero…
—Venía	a	buscarte,	cuando	le	he	visto	a	él	y	le	he	seguido.
—Ha	sido	una	suerte	para	mí.
—No	para	él	—respondió	Beth.
—Debes	decir	«¡Alto,	policía!»	—dije.
—A	la	mierda	con	eso	—contestó	Beth.
—Estoy	contigo.	Estaba	a	punto	de	matarme.
—Lo	sé.
—Podías	haber	disparado	antes.
—Espero	que	no	critiques	mi	actuación.
—No	señora.	Buen	disparo.
—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí.	¿Y	tú?
—Estoy	bien.	¿Dónde	está	Tobin?
—Pues…	no	está	aquí.
—¿Qué	papel	tiene	ése?	—preguntó	después	de	mirar	fugazmente	a	Stevens.
—Un	simple	carroñero.
—¿Has	encontrado	el	tesoro?
—No,	Stevens	lo	encontró.
—¿Sabes	dónde	está?
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—Estaba	a	punto	de	preguntárselo.
—No,	John,	él	estaba	a	punto	de	meterte	una	bala	en	el	cuerpo.
—Gracias	por	salvarme	la	vida.
—Me	debes	un	pequeño	favor.
—Bien,	eso	es	todo,	caso	cerrado	—dije.
—Salvo	por	el	tesoro.	Y	Tobin,	¿dónde	está?
—Por	aquí,	en	algún	lugar.
—¿Va	armado?	¿Es	peligroso?
—No	—respondí—.	Tendría	que	hacer	de	tripas	corazón.
Nos	refugiamos	de	 la	 tormenta	en	un	bunker	de	hormigón.	Nos	abrazamos	para

conservar	 la	 temperatura,	 pero	 teníamos	 tanto	 frío	 que	 ninguno	 logró	 dormir.
Pasamos	 la	 noche	 charlando,	 sin	 dejar	 de	 frotarnos	 mutuamente	 los	 brazos	 y	 las
piernas	para	evitar	la	hipotermia.

Beth	insistió	respecto	al	paradero	de	Tobin	y	le	ofrecí	una	versión	corregida	del
enfrentamiento	en	el	almacén	de	municiones,	según	la	cual	yo	le	había	apuñalado	y
estaba	herido	de	muerte.

—¿No	deberíamos	facilitarle	atención	médica?	—preguntó	Beth.
—Por	supuesto	—respondí—.	A	primera	hora	de	la	mañana.
—Bien	—dijo	después	de	varios	segundos	de	silencio.
Antes	del	amanecer	regresamos	a	la	playa.
La	tormenta	había	cesado	y,	antes	de	que	aparecieran	el	helicóptero	o	los	barcos

de	vigilancia,	repusimos	la	clavija	y	utilizamos	el	ballenero	para	acercarnos	al	Chris
Craft.	Abrí	la	válvula	de	desagüe	del	ballenero	y	dejé	que	la	pequeña	embarcación	se
hundiera.	Luego	regresamos	a	Greenport	en	el	yate	de	Tobin	y	llamamos	a	Max.	Nos
recogió	en	el	muelle	y	nos	llevó	al	cuartel	general	de	la	policía,	donde	tomamos	una
ducha	y	nos	pusimos	un	chándal	seco	y	calcetines	de	lana.	Un	médico	local	nos	hizo
una	revisión	y	sugirió	antibióticos	y	huevos	con	tocino,	lo	que	era	una	buena	idea.

Desayunamos	en	la	sala	de	juntas	de	Max	y	le	ofrecimos	al	jefe	nuestro	informe.
Max	 estaba	 asombrado,	 atónito,	 incrédulo,	 enfadado,	 feliz,	 envidioso,	 aliviado,
preocupado,	etcétera.

—¿El	tesoro	del	capitán	Kidd?	¿Estáis	seguros?
—¿Entonces	 sólo	 Stevens	 conocía	 el	 paradero	 de	 ese	 tesoro?	—preguntó	Max

durante	nuestro	segundo	desayuno.
—Eso	creo	—respondí.
—¿No	os	estaréis	callando	algo?	—preguntó	después	de	mirarnos	sucesivamente

a	ambos.
—Claro	que	lo	haría	—respondí—.	Si	conociera	el	paradero	de	veinte	millones	de

dólares	 en	 oro	 y	 joyas,	 tú	 serías	 el	 último	 en	 saberlo,	Max.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 el
tesoro	 ha	 vuelto	 a	 desaparecer.	 Sin	 embargo,	 sabemos	 que	 existe	 y	 que	 estuvo
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brevemente	en	posesión	de	Stevens;	de	modo	que,	con	un	poco	de	suerte,	tal	vez	la
policía	o	los	federales	lo	encuentren.

—Ese	tesoro	ha	causado	tantas	muertes	—agregó	Beth—	que	creo	realmente	que
sobre	él	pesa	una	maldición.

—Maldición	 o	 no,	 me	 gustaría	 encontrarlo	 —respondió	 Max	 después	 de
encogerse	de	hombros—.	Por	razones	históricas	—agregó.

—Por	supuesto.
Max	parecía	incapaz	de	asimilar	y	comprenderlo	todo,	y	repetía	preguntas	que	ya

habíamos	contestado.
—Como	este	informe	se	está	convirtiendo	en	un	interrogatorio	—dije—,	creo	que

debo	llamar	a	mi	abogado	o	pegarte	una	paliza.
—Lo	 siento	—respondió	Max	con	una	 sonrisa	 forzada—,	 es	demasiado	para	 la

mente	de	un…
—Danos	las	gracias	por	haber	hecho	un	buen	trabajo	—dijo	Beth.
—Gracias	 por	 vuestro	 buen	 trabajo	 —repitió	 Max—.	 Me	 alegro	 de	 haberte

contratado	—agregó	después	de	mirarme.
—Me	despediste.
—¿En	serio?	Olvídalo.	¿He	entendido	correctamente	que	Tobin	estaba	muerto?
—No	 cuando	 lo	 vi	 por	 última	 vez…	Supongo	 que	 debí	 haber	 insistido	 en	 que

necesitaba	atención	médica.
—¿Dónde	está	exactamente	esa	cámara	subterránea?	—preguntó	Max	después	de

mirarme	unos	instantes.
Se	lo	indiqué	lo	mejor	que	supe	y	Max	se	retiró	inmediatamente	para	hacer	una

llamada	telefónica.
Beth	y	yo	nos	miramos	mutuamente	a	través	de	la	mesa.
—Serás	una	detective	excelente	—dije.
—Soy	una	detective	excelente	—repuso	Beth.
—Sí,	lo	eres.	¿Cómo	puedo	compensarte	por	salvarme	la	vida?
—¿Qué	te	parece	mil	dólares?
—¿Es	eso	lo	que	vale	mi	vida?
—De	acuerdo,	quinientos.
—¿Qué	te	parece	una	cena	esta	noche?
—John…	—sonrió	 con	cierto	 anhelo—,	 siento	mucho	aprecio	por	 ti,	 pero…	es

demasiado	complicado…	con	todas	esas	muertes…	Emma…
—Tienes	razón	—asentí.
Sonó	el	teléfono	que	había	sobre	la	mesa	y	levanté	el	auricular.
—De	acuerdo	—respondí	antes	de	colgar—,	se	lo	diré.	Ha	llegado	la	limusina	del

condado	para	usted,	señora.
Se	puso	de	pie,	se	dirigió	a	la	puerta	y	volvió	la	cabeza.
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—Llámame	dentro	de	un	mes,	¿de	acuerdo?	¿Lo	harás?
—Sí,	lo	haré	—respondí,	consciente	de	que	no	lo	haría.
Nos	miramos,	 le	guiñé	un	ojo,	 ella	 también	 lo	hizo,	 le	mandé	un	beso	y	me	 lo

devolvió.	Beth	Penrose	dio	media	vuelta	y	se	fue.
Max	regresó	a	los	pocos	minutos.
—He	 llamado	 a	 Plum	 Island	 y	 he	 hablado	 con	 Kenneth	 Gibbs	—dijo—.	 ¿Le

recuerdas?	El	ayudante	de	Stevens.	El	personal	de	seguridad	ya	ha	encontrado	a	su
jefe,	 muerto.	 El	 señor	 Gibbs	 no	 parecía	 demasiado	 afligido,	 ni	 siquiera
particularmente	curioso.

—Nunca	viene	mal	una	promoción	inesperada.
—Sí.	También	le	he	dicho	que	busquen	a	Tobin	en	el	arsenal	subterráneo.	¿No	es

eso?
—Eso	es.	No	recuerdo	cuál	era.	Estaba	oscuro.
—Claro	—dijo	Max	y	 reflexionó	unos	 instantes—.	Menudo	embrollo.	Vamos	a

necesitar	una	tonelada	de	papel	para…	—agregó	antes	de	interrumpirse	para	mirar	a
su	alrededor—.	¿Dónde	está	Beth?

—Ha	llegado	la	policía	del	condado	y	se	la	ha	llevado.
—Bien,	 de	 acuerdo.	 Por	 cierto,	 acabo	 de	 recibir	 un	 fax	 de	 aspecto	 oficial,	 del

Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 en	 el	 que	me	 piden	 que	 te	 localice	 y	 te
vigile,	hasta	que	lleguen	a	eso	del	mediodía.

—Bien,	aquí	estoy.
—¿Vas	a	escabullirte?
—No.
—Prométemelo	o	tendré	que	ofrecerte	una	habitación	con	rejas.
—Te	lo	prometo.
—De	acuerdo.
—Facilítame	transporte	a	mi	casa.	Necesito	recoger	algunas	cosas.
—De	acuerdo.
Se	 ausentó	 y	 asomó	 la	 cabeza	 un	 agente	 uniformado,	 mi	 viejo	 amigo	 Bob

Johnson.
—¿Le	llevo?
—Sí.
Fui	con	él	y	me	acercó	a	la	casa	de	mi	tío	Harry.	Me	puse	un	bonito	chándal	en	el

que	no	decía	«Propiedad	de	la	policía	de	Southold»,	cogí	una	cerveza,	me	senté	en	la
terraza	posterior	y	contemplé	el	 cielo	que	empezaba	a	despejarse	y	 la	bahía	que	 se
calmaba.

El	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 casi	 incandescente,	 que	 se	 da	 cuando	 una	 tormenta	 ha
eliminado	todos	los	contaminantes	y	 limpiado	el	aire.	Así	debía	de	ser	 la	atmósfera
hace	un	 siglo,	 antes	 de	 los	 trenes	 y	 camiones	 de	 gasoil,	 los	 coches,	 los	 barcos,	 las
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calderas	de	petróleo,	 las	segadoras,	 los	herbicidas,	 los	insecticidas	y	quién	sabe	qué
otros	productos	que	flotan	en	el	ambiente.

El	 jardín	 estaba	 hecho	 un	 asco	 debido	 a	 la	 tormenta,	 pero	 la	 casa	 estaba	 bien,
aunque	seguía	sin	electricidad	y	la	cerveza	estaba	caliente,	 lo	que	era	desagradable,
pero	la	parte	positiva	era	que	me	impedía	escuchar	el	contestador	automático.

Supongo	que	debí	haber	esperado	a	 los	agentes	del	Departamento	de	Policía	de
Nueva	York,	como	se	lo	había	prometido	a	Max,	pero	decidí	llamar	un	taxi	para	que
me	llevara	a	la	estación	de	Riverhead	y	tomar	el	tren	a	Manhattan.

De	regreso	a	mi	piso	de	la	calle	Setenta	y	Dos	Este	después	de	tantos	meses,	vi	que
había	treinta	y	seis	mensajes	en	el	contestador	automático,	que	son	los	máximos	que
puede	guardar.

La	mujer	de	la	limpieza	había	amontonado	el	correo	sobre	la	mesa	de	la	cocina,
que	en	total	constituía	unos	cinco	kilos	de	porquería.

Entre	 las	 facturas	 y	 demás	 basura	 se	 encontraba	 el	 certificado	 definitivo	 de	mi
divorcio,	que	pegué	con	un	imán	a	la	puerta	del	frigorífico.

Estaba	a	punto	de	abandonar	el	montón	de	correo	no	solicitado	cuando	un	sobre
blanco	 sin	 ninguna	 impresión	 publicitaria	 me	 llamó	 la	 atención.	 Estaba	 escrito	 a
mano	 y	 la	 dirección	 del	 remitente	 era	 la	 de	 los	Gordon,	 pero	 el	matasellos	 era	 de
Indiana.

Abrí	el	sobre	y	saqué	las	tres	hojas	que	contenía,	escritas	nítidamente	a	mano	por
ambas	caras	con	tinta	azul.	Leí:

«Querido	John,	si	estás	leyendo	esto,	significa	que	estamos	muertos,	de	modo	que
saludos	 desde	 la	 tumba».	 Dejé	 la	 carta	 sobre	 la	mesa,	me	 acerqué	 al	 frigorífico	 y
saqué	una	cerveza.

—Saludos	desde	la	tierra	de	los	muertos	vivientes	—respondí.
Seguí	leyendo:
«¿Sabías	que	el	 tesoro	del	capitán	Kidd	estaba	sepultado	cerca	de	aquí?	Bueno,

ahora	 puede	 que	 ya	 lo	 sepas.	 Eres	 una	 persona	 inteligente	 y	 apostamos	 a	 que	 has
averiguado	parte	de	 todo	esto.	En	 todo	caso,	ésta	es	 la	historia».	Tomé	un	 trago	de
cerveza	 y	 leí	 las	 tres	 páginas,	 en	 las	 que	 había	 un	 relato	 detallado	 de	 los	 sucesos
relacionados	 con	 el	 tesoro	 de	 Kidd,	 Plum	 Island	 y	 la	 relación	 de	 los	 Gordon	 con
Fredric	Tobin.	No	había	sorpresas	en	la	carta,	sólo	algunos	detalles	que	se	me	habían
pasado	por	alto.	En	cuanto	a	algunos	aspectos	sobre	los	que	había	especulado,	como
el	descubrimiento	del	paradero	del	tesoro	en	Plum	Island,	decían	lo	siguiente:

«Poco	 después	 de	 nuestra	 llegada	 a	 Long	 Island	 recibimos	 una	 invitación	 de
Fredric	 Tobin	 a	 una	 degustación	 de	 vino.	Asistimos	 a	 dicha	 velada	 en	 los	 viñedos
Tobin	 y	 conocimos	 a	 Fredric	 Tobin.	 Siguieron	 otras	 invitaciones».	 Así	 empezó	 la
seducción	 de	 los	Gordon	 por	 parte	 de	 Fredric	Tobin.	 En	 algún	momento,	 según	 la
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carta,	Tobin	les	mostró	un	mapa	rudimentario	dibujado	sobre	pergamino,	pero	no	les
dijo	cómo	lo	había	conseguido.	El	mapa	era	de	Pruym	Eyland	e	incluía	direcciones	en
grados,	 distancia	 en	 pasos,	 puntos	 de	 referencia	 y	 una	 gran	 cruz.	 El	 resto	 de	 la
historia	 era	 previsible	 y	 poco	 tardaron	Tom,	 Judy	 y	Fredric	 en	 establecer	 un	 pacto
diabólico.

Los	Gordon	aclaraban	que	no	confiaban	en	Tobin	y	que	probablemente	 sería	el
causante	de	sus	muertes,	aunque	pareciera	un	accidente,	obra	de	agentes	extranjeros	o
lo	que	fuera.	Por	fin,	Tom	y	Judy	habían	llegado	a	comprender	a	Fredric	Tobin,	pero
habían	 tardado	mucho	y	era	demasiado	 tarde.	En	su	carta	no	se	mencionaba	a	Paul
Stevens,	sobre	quien	no	tenían	la	menor	sospecha.

Se	me	ocurrió	que	Tom	y	Judy	eran	como	 los	animales	con	 los	que	 trabajaban:
inocentes,	ingenuos	y	condenados	desde	el	primer	momento	de	pisar	Plum	Island.

La	carta	terminaba	diciendo:
«Ambos	te	apreciamos	y	confiamos	plenamente	en	ti,	John,	y	sabemos	que	harás

todo	lo	posible	para	que	triunfe	la	justicia.	Cariñosamente,	Tom	y	Judy».	Dejé	la	carta
sobre	la	mesa	y	durante	un	largo	rato	mi	mirada	se	perdió	en	la	lejanía.

De	haber	recibido	antes	esa	carta,	 la	última	semana	de	mi	vida	habría	sido	muy
diferente.	 Sin	 duda,	 Emma	 todavía	 viviría,	 aunque	 probablemente	 nunca	 la	 habría
conocido.

Hace	 un	 siglo,	 la	 gente	 podía	 llegar	 a	 una	 encrucijada	 en	 su	 vida	 en	 alguna
ocasión	 y	 verse	 obligada	 a	 elegir	 una	 dirección.	Actualmente	 vivimos	 inmersos	 en
microchips,	 donde	 se	 abren	 y	 se	 cierran	millones	 de	 caminos	 cada	millonésima	 de
segundo.	Pero,	lo	peor	del	caso,	es	que	son	otros	quienes	pulsan	los	botones.

Después	de	una	media	hora	meditando	sobre	el	sentido	de	la	vida,	alguien	llamó	a
la	 puerta	 y	 la	 abrí.	 Eran	 unos	 agentes	 de	 policía,	 concretamente	 unos	 payasos	 de
asuntos	internos	que,	por	alguna	razón,	parecían	enfadados	conmigo.	Fui	con	ellos	al
cuartel	general,	para	explicar	por	qué	no	había	contestado	 las	 llamadas	oficiales	de
teléfono	 y	 por	 qué	 no	 me	 había	 presentado	 a	 mi	 cita,	 por	 no	 mencionar	 la
colaboración	 con	 la	 policía	 de	 Southold.	 Lamentablemente,	 estaba	 allí	 mi	 jefe,	 el
teniente	Wolfe,	pero	también	Dom	Fanelli,	a	quien	me	encantó	ver	de	nuevo,	y	nos
reímos	juntos.

Los	jefes	hablaron	de	toda	esa	basura	del	lío	en	el	que	estaba	metido,	por	lo	que
llamé	 a	 mi	 abogado	 y	 al	 representante	 de	 nuestra	 asociación	 profesional	 y,	 por	 la
tarde,	ya	casi	se	había	llegado	a	un	pacto.

Es	la	vida.	El	significado	de	la	vida	no	tiene	mucho	que	ver	con	el	bien	y	el	mal,
lo	justo	y	lo	injusto,	el	deber,	el	honor,	el	país,	ni	nada	de	eso;	tiene	que	ver	con	el
establecimiento	de	un	pacto	adecuado.
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Capítulo	38

Nevaba	 suavemente	 en	 la	 Décima	 Avenida	 y,	 desde	 el	 sexto	 piso	 donde	 yo	 me
encontraba,	veía	los	copos	que	se	arremolinaban	a	la	luz	de	las	farolas	y	los	faros	de
los	coches.

Mis	 alumnos	 llenaban	 paulatinamente	 el	 aula,	 pero	 no	 volví	 la	 cabeza	 para
mirarlos.	Era	la	primera	clase	del	nuevo	semestre	y	esperaba	aproximadamente	unos
treinta	 estudiantes,	 pero	 no	 había	 consultado	 la	 lista.	 El	 título	 de	 la	 asignatura	 era
Justicia	Criminal	709	y	el	subtítulo	Investigación	de	Homicidios.	El	curso	constaría
de	 quince	 sesiones	 de	 dos	 horas	 todos	 los	 miércoles,	 además	 de	 conferencias.
Equivalía	a	tres	créditos.	Examinaríamos	técnicas	sobre	la	seguridad	del	escenario	del
crimen,	 la	 identificación,	 obtención	 y	 conservación	 de	 pruebas,	 las	 relaciones	 de
trabajo	 con	 otros	 expertos,	 incluidos	 los	 especialistas	 en	 huellas	 dactilares	 y	 los
patólogos	 forenses,	 así	 como	 las	 técnicas	 interrogatorias.	 En	 las	 últimas	 cuatro
sesiones,	examinaríamos	algunos	casos	notables	de	homicidio.	No	analizaríamos	los
múltiples	homicidios	del	norte	de	Long	Island;	lo	dejaría	perfectamente	claro	desde	el
primer	momento.

Por	regla	general,	mis	estudiantes	oscilan	entre	aspirantes	a	policías	y	detectives
de	otras	fuerzas,	que	acuden	a	Nueva	York	con	gastos	pagados,	policías	uniformados
de	la	ciudad	y	los	suburbios,	que	aspiran	a	la	placa	dorada	o	buscan	una	ayuda	para
sus	exámenes	de	promoción,	así	como	algún	abogado	defensor	de	vez	en	cuando,	que
aprende	de	mí	la	forma	de	evitar	que	condenen	por	alguna	razón	técnica	a	la	escoria
de	sus	clientes.

En	 una	 ocasión,	 tuve	 un	 alumno	 que	 no	 se	 perdía	 ninguna	 clase,	 escuchaba
atentamente	todo	lo	que	decía,	consiguió	un	diez	a	final	de	curso	y	luego	asesinó	al
amante	de	su	esposa.

Creyó	haber	cometido	el	 crimen	perfecto,	pero	un	 testigo	accidental	 le	ayudó	a
conseguir	una	habitación	junto	a	la	silla	eléctrica.	Asombroso.	Sigo	creyendo	que	se
merecía	el	diez.

Había	escrito	mi	nombre	en	la	pizarra	y,	debajo,	el	título	de	la	asignatura	para	que
los	Sherlock	Holmes	en	potencia,	 a	quienes	no	bastara	el	nombre	del	profesor	y	el
número	de	aula,	supieran	que	estaban	en	el	lugar	adecuado.

Parte	de	mi	pacto	con	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	consistía	en	su
cooperación	respecto	a	mi	 inutilidad	del	 setenta	y	cinco	por	ciento,	el	abandono	de
todos	 los	cargos	previstos	contra	mí	y	 la	ayuda	del	Departamento	para	asegurar	mi
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cargo	de	profesor	 adjunto	y	un	 contrato	bianual	 en	 el	Colegio	 John	 Jay	de	 Justicia
Criminal.	No	les	resultó	difícil	conseguirlo,	ya	que	existe	un	fuerte	vínculo	entre	el
Departamento	 de	Policía	 de	Nueva	York	 y	 el	 John	 Jay.	 Por	mi	 parte,	 lo	 único	 que
debía	 hacer	 era	 jubilarme	 y	 realizar	 declaraciones	 positivas	 en	 público	 sobre	 el
Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 y	 sobre	 mis	 superiores.	 Cumplo	 con	 mi
parte.	Todas	las	mañanas	en	el	metro	digo	alto	y	claro:	«El	Departamento	de	Policía
de	Nueva	York	 es	 estupendo.	Me	encanta	 el	 teniente	Wolfe».	Sonó	el	 timbre	y	me
alejé	de	la	ventana	para	acercarme	a	la	tarima.

—Buenas	 tardes	 —dije—.	 Soy	 John	 Corey,	 exdetective	 de	 homicidios	 del
Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Sobre	sus	pupitres	encontrarán	un	programa
general	 del	 curso,	 una	 lista	 de	 lecturas	 obligatorias	 y	 recomendadas,	 y	 algunas
sugerencias	 para	 sus	 trabajos	 y	 proyectos.	 Todos	 presentarán	 sus	 proyectos	 ante	 la
clase.

Y	eso	reducirá	considerablemente	mis	treinta	horas	de	clases.
Hablé	un	poco	sobre	el	curso,	las	notas,	la	asistencia	y	cosas	parecidas.	Me	fijé	en

algunos	de	los	estudiantes	de	las	primeras	filas,	que	oscilaban	entre	los	dieciocho	y
los	ochenta	años,	aproximadamente	mitad	hombres	y	mitad	mujeres,	blancos,	negros,
asiáticos,	hispanos,	un	individuo	con	turbante,	dos	mujeres	con	saris	y	un	sacerdote
católico.	Eso	sólo	sucede	en	Nueva	York.	Lo	que	 todos	 tenían	en	común,	supongo,
era	 su	 interés	 por	 la	 investigación	 de	 homicidios.	El	 asesinato	 es	 algo	 fascinante	 y
aterrador,	es	el	gran	tabú,	el	crimen	que	todas	las	culturas	a	lo	largo	de	los	tiempos
han	condenado	 tal	vez	como	el	peor	delito	contra	 la	 sociedad,	 la	 tribu,	 el	 clan	y	el
individuo.

Vi	muchos	ojos	despiertos	y	cabezas	que	asentían	cuando	hablaba,	y	supongo	que
todos	queríamos	estar	ahí,	lo	que	no	siempre	sucede	en	las	aulas.

—También	examinaremos	algunos	enfoques	no	científicos	de	la	investigación	—
dije—,	 como	 la	 idea	 de	 las	 corazonadas,	 el	 instinto	 y	 la	 intuición.	 Intentaremos
definir…

—Disculpe,	detective.
Miré	y	vi	una	mano	levantada	que	se	agitaba	en	la	última	fila.	¡Maldita	sea!	Por

lo	menos	podía	esperar	a	que	acabara	de	hablar.	Supongo	que	la	mano	estaba	pegada
a	un	cuerpo,	pero	la	mujer	a	la	que	pertenecía	ésta	se	había	situado	tras	un	individuo
muy	corpulento	y	lo	único	que	alcanzaba	a	ver	era	la	mano	que	se	agitaba.

—Sí,	dígame	—respondí.
Beth	Penrose	se	levantó	y	estuve	a	punto	de	desmayarme.
—Detective	 Corey,	 ¿tratará	 usted	 el	 tema	 de	 los	 registros	 y	 las	 confiscaciones

legales	y	el	de	los	derechos	de	los	sospechosos	en	caso	de	registros	ilegales,	así	como
la	forma	de	llevarse	bien	con	su	compañero	o	compañera	sin	causarle	irritación?	—
preguntó.
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La	clase	se	rio.	A	mí	no	me	pareció	divertido.
—Voy	a	tomarme	un	pequeño	descanso	—dije	después	de	aclararme	la	garganta

—.	Regresaré	dentro	de	cinco	minutos.
Salí	 del	 aula	 y	 caminé	 por	 el	 pasillo.	 Todas	 las	 demás	 clases	 trabajaban	 y	 el

corredor	estaba	silencioso.	Me	detuve	junto	al	grifo	y	bebí	un	trago	de	agua.
Beth	 Penrose	 me	 observaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia.	 Me	 incorporé	 y	 la

contemplé.	Llevaba	unos	vaqueros	ceñidos,	botas	de	montaña	y	una	camisa	de	franela
remangada	y	varios	botones	desabrochados.	Tenía	un	aspecto	más	marimacho	de	lo
que	hubiera	imaginado.

—¿Cómo	está	tu	herida?	—pregunté.
—Ninguna	complicación.	Fue	sólo	una	rozadura,	pero	me	ha	dejado	una	cicatriz.
—Cuéntaselo	a	tus	nietos.
—Por	supuesto.
Nos	quedamos	mirándonos.
—No	me	llamaste	—dijo	por	fin.
—No,	no	lo	hice.
—Dom	Fanelli	ha	tenido	la	amabilidad	de	mantenerme	informada.
—¿En	serio?	Le	daré	un	puñetazo	en	la	nariz	cuando	me	lo	encuentre.
—No,	no	lo	harás.	Me	gusta,	lástima	que	esté	casado.
—Eso	es	lo	que	él	dice	siempre.	¿Te	has	matriculado	en	mi	asignatura?
—Por	supuesto.	Quince	clases	de	dos	horas	cada	una,	todos	los	miércoles.
—Y	te	desplazas	desde…	¿Dónde	vives?
—Huntington.	Tardo	menos	de	dos	horas	en	coche	o	en	tren.	La	clase	termina	a

las	nueve,	de	modo	que	puedo	estar	en	casa	para	ver	las	noticias	de	las	once.	¿Y	tú?
—Llego	a	mi	casa	para	ver	las	noticias	de	las	diez.
—Me	refiero	a	lo	que	haces,	aparte	de	dar	clases.
—Me	basta	con	esto.	Tres	clases	diurnas	y	una	nocturna.
—¿Echas	de	menos	el	trabajo?
—Supongo	 que	 sí.	 Echo	 de	menos	 el	 trabajo,	 los	 compañeros,	 la	 sensación	 de

estar	haciendo	algo,	pero,	definitivamente,	no	añoro	la	burocracia	ni	 la	imbecilidad.
Había	llegado	el	momento	de	hacer	un	cambio.	¿Y	tú?	¿Todavía	en	plena	euforia?

—Desde	 luego;	 soy	 una	 heroína.	 Todos	 me	 quieren.	 Soy	 un	 ejemplo	 para	 la
policía	y	para	mi	sexo.

—Yo	lo	soy	para	el	mío.
—Ésa	es	sólo	la	opinión	de	tu	propio	sexo.	—Rio	Beth.
Evidentemente,	su	conversación	era	mejor	que	la	mía.
—Me	he	enterado	de	que	has	hablado	varias	veces	con	el	fiscal	de	Suffolk	—dijo

Beth.
—Sí.	 Todavía	 intentan	 dilucidar	 lo	 ocurrido.	 Les	 ayudo	 tanto	 como	 puedo,
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teniendo	en	cuenta	mi	conmoción	cerebral,	que	me	ha	causado	amnesia	selectiva.
—Eso	he	oído.	¿Es	ésa	la	razón	por	la	que	te	olvidaste	de	llamarme?
—No.	No	lo	olvidé.
—Entonces…	—Empezó	a	decir	antes	de	cambiar	de	tema—.	¿Has	vuelto	por	el

norte	de	Long	Island	desde…?
—No.	Y	probablemente	nunca	vuelva.	¿Y	tú?
—En	cierto	modo	me	enamoré	del	lugar	y	he	comprado	un	pequeño	chalet	de	fin

de	semana	en	Cutchogue	con	un	par	de	hectáreas	de	terreno,	rodeado	de	campos	de
cultivo.	Me	recuerda	la	granja	de	mi	padre	cuando	era	niña.

Empecé	 a	 hablar,	 pero	 decidí	 no	 hacerlo.	 No	 estaba	 seguro	 de	 cuál	 era	 el
propósito	de	Beth	Penrose,	pero	dudaba	de	que	hiciera	un	viaje	de	tres	o	cuatro	horas
todos	los	miércoles	sólo	para	oír	las	sabias	palabras	del	maestro,	que	ya	había	oído	en
setiembre	 y	 que	 en	 parte	 había	 rechazado.	 Evidentemente,	 la	 señorita	 Penrose
aspiraba	a	algo	más	que	a	 los	 tres	créditos	de	 la	facultad.	Por	otra	parte,	yo	apenas
empezaba	a	acostumbrarme	a	la	libertad.

—En	 la	 inmobiliaria	 local	me	comunicaron	que	 tu	 tío	había	vendido	 la	casa	—
dijo	Beth.

—Sí.	Por	alguna	razón	me	supo	mal.
—Puedes	visitarme	cualquier	fin	de	semana	en	Cutchogue.
—Pero	antes	debo	llamar	por	teléfono	—dije	después	de	mirarla.
—Estoy	sola	—respondió—.	¿Y	tú?
—¿Qué	te	ha	contado	mi	excompañero?
—Dice	que	estás	solo.
—Pero	no	solitario.
—Sólo	me	ha	dicho	que	no	salías	con	nadie	en	particular.
No	respondí.	Consulté	mi	reloj.
—Mis	 fuentes	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 me	 han	 dicho	 que	 irá	 a	 juicio,	 sin

negociación	previa.	Quieren	la	pena	de	muerte	por	homicidio	en	primer	grado.
Asentí.	 Puede	 que	 no	 lo	 haya	 mencionado,	 pero	 el	 destripado	 y	 despeluchado

Fredric	 Tobin	 había	 sobrevivido.	 No	me	 había	 sorprendido	 excesivamente,	 porque
sabía	que	no	le	había	infligido	ninguna	herida	necesariamente	mortal.	Había	evitado
sus	 arterias,	 no	 le	 había	 apuñalado	 el	 corazón	 ni	 cortado	 la	 yugular,	 como
probablemente	 debí	 haber	 hecho.	 Creo	 que	 inconscientemente	 no	 fui	 capaz	 de
cometer	un	asesinato,	aunque	si	en	mis	esfuerzos	por	capturarlo	hubiera	fallecido	del
trauma	o	de	 la	pérdida	de	 sangre,	no	me	habría	 importado.	Actualmente,	 estaba	en
una	celda	aislada	de	la	cárcel	del	condado,	con	la	perspectiva	de	pasar	el	resto	de	su
vida	entre	rejas	o	de	ser	electrocutado,	o	tal	vez	recibir	una	inyección	letal.	Ojalá	el
Estado	 se	 decidiera.	 En	 cuanto	 a	 Fredric,	 soy	 partidario	 de	 la	 silla	 eléctrica	 y	 me
gustaría	ser	uno	de	los	testigos	oficiales	para	ver	cómo	le	sale	el	humo	por	las	orejas.
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No	me	 autorizan	 a	 visitar	 a	 ese	 pequeño	 cabrón,	 pero	me	he	 asegurado	de	 que
tuviera	 mi	 número	 de	 teléfono.	 El	 gusano	 me	 llama	 cada	 dos	 semanas	 desde	 la
prisión.	Yo	le	recuerdo	que	su	vida	de	vino,	mujeres,	canciones,	Porsches,	lanchas	y
viajes	a	Francia	ha	terminado	y	que	pronto	lo	sacarán	de	su	celda	antes	del	amanecer
para	ejecutarlo.	Por	su	parte,	me	asegura	que	vencerá	sus	dificultades	y	que	más	me
vale	que	me	ande	con	cuidado	cuando	salga.	Es	increíble	la	vanidad	de	ese	cabrón.

—He	visitado	la	tumba	de	Emma	Whitestone,	John	—dijo	Beth.
No	respondí.
—La	enterraron	en	un	hermoso	cementerio	antiguo,	 junto	a	 todas	las	 tumbas	de

los	Whitestone.	Algunas	tienen	trescientos	años	de	antigüedad.
Tampoco	dije	nada.
—Sólo	 la	vi	en	una	ocasión,	en	 tu	cocina	—prosiguió	Beth—,	pero	me	gustó	y

quise	llevar	unas	flores	a	su	tumba.	Tú	también	deberías	hacerlo.
Asentí.	Debí	haber	pasado	por	la	floristería	y	haber	asistido	al	funeral,	pero	no	lo

hice.	No	pude.
—Max	ha	preguntado	por	ti.
—No	me	sorprende.	Cree	que	tengo	veinte	millones	de	dólares	en	oro	y	joyas.
—¿Los	tienes?
—Por	supuesto.	Por	eso	estoy	aquí	para	completar	mi	pensión.
—¿Cómo	está	tu	pulmón?
—Bien	—respondí	 mientras	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 varios	 alumnos	 se	 habían

impacientado	y	estaban	en	el	pasillo,	algunos	para	ir	al	lavabo	y	otros	para	fumar	un
cigarrillo—.	Debo	volver	a	clase	—agregué.

—De	acuerdo.
Lentamente	caminamos	juntos	por	el	pasillo.
—¿Crees	que	algún	día	encontrarán	el	tesoro	del	capitán	Kidd?	—preguntó	ella.
—No.	Creo	que	el	paranoico	de	Paul	Stevens	lo	escondió	tan	concienzudamente

que	permanecerá	oculto	otros	trescientos	años.
—Puede	que	tengas	razón.	Lástima.
—Tal	vez	no.	Quizá	debería	quedarse	donde	diablos	esté.
—¿Eres	supersticioso?
—No	lo	era.	Ahora	no	estoy	seguro.
Llegamos	a	la	puerta	del	aula.
—He	descubierto	que	hay	una	piscina	en	este	edificio.	¿La	usas	alguna	vez?	—

preguntó.
—De	vez	en	cuando.
—La	próxima	semana	traeré	mi	bañador.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.	Beth…
—¿Sí?
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—¿No	va	a	ser	esto	un	poco	embarazoso?
—No.	Pero	espero	conseguir	un	diez.
Sonreí.
—Haré	lo	que	sea	necesario	para	conseguirlo.
—No	acepto	sobornos.
—¿Qué	apuestas?
Varios	estudiantes	nos	observaban,	sonreían	y	cuchicheaban.
Entramos	en	el	aula.	Beth	se	dirigió	al	fondo	y	yo	a	la	tarima.
—Tenemos	 otro	 detective	 de	 homicidios	 entre	 nosotros	—dije	 a	 la	 clase—.	 Se

trata	 de	 la	 detective	 Beth	 Penrose	 del	 Departamento	 de	 Policía	 del	 condado	 de
Suffolk.	Puede	que	su	nombre	les	resulte	familiar	de	un	caso	de	asesinato	reciente	y
todavía	 abierto	 en	 el	 norte	 de	 Long	 Island.	 Trabajé	 con	 ella	 en	 el	 caso	 y	 ambos
aprendimos	algo	de	nuestras	técnicas	y	estilos	respectivos.	También	me	salvó	la	vida
y,	para	compensarla,	la	llevaré	a	tomar	unas	copas	después	de	la	clase.

Todos	aplaudieron.
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RICHARD	 NELSON	 DEMILLE	 (Nueva	 York,	 Estados	 Unidos,	 1943).	 Asistió
durante	tres	años	a	la	Universidad	de	Hofstra,	tuvo	que	abandonar	sus	estudios	para
luchar	en	la	guerra	de	Vietnam,	donde	fue	coronel	del	ejército.	Al	regresar	a	Nueva
York	se	reincorporó	a	la	universidad	y	se	licenció	en	Ciencias	Políticas	e	Historia.

A	 partir	 de	 entonces,	 dedicó	 todo	 su	 tiempo	 a	 la	 escritura	 demostrando	 su	 talento
narrativo	 tanto	 en	 libros	 de	 ficción	 como	 en	 artículos,	 críticas	 literarias	 o	 relatos
breves	publicados	en	diversos	diarios	y	revistas.	Una	constante	en	su	estilo	narrativo
es	el	uso	del	sarcasmo	y	el	humor	seco.	No	le	gustan	los	finales	de	película	y	suele
dejar	cabos	sueltos	para	que	el	lector	los	descifre.

Escribe	 principalmente	 novelas	 de	misterio,	 dos	 de	 ellas	 han	 sido	 llevadas	 al	 cine,
Palabra	 de	 honor	 (1985),	 protagonizada	 por	 Don	 Jhonson,	 y	 La	 hija	 del	 general
(1992),	protagonizada	por	John	Travolta.

Es	 doctor	 honoris	 causa	 por	 tres	 universidades,	 Hofstra,	 Long	 Island	 y	 Dowling
College.
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Notas
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[1]	Spirochete	significa	«espiroqueta».	(N.	del	t.)<<
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[2]	Plum	significa	«ciruela»	y	prune,	«ciruela	pasa».	(N.	del	t.)<<
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[3]	Isotope	Stompers	significa	«los	destructores	de	isótopos».	(N.	del	t.)<<
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[4]	Pain	significa	«dolor».	(N.	del	t.)<<

www.lectulandia.com	-	Página	472


	Isla misterio
	Agracecimientos
	Nota del autor
	Mapa 1
	Mapa 2
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Capítulo 37
	Capítulo 38
	Autor
	Notas

